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母親送了我一座小花園
廖小琴

魯微

多年前的春風拂過山崗
無憂無慮的蝴蝶結
忽隱忽現在田野上
蒲公英舉着小傘悠悠飄遠
你和多年後的我一樣
不知道自己來自何方

你斜背着自己媽媽粗布
縫製的書包
書包裏沒有保溫杯
也沒有車票或者船票
老式的課堂裏
先生的搖吟有些漏風
學生們誦聲朗朗四書五經

十八歲以後就有了真正的遠行
十八歲以後的日子裏
不再有童話和神話
突如其來的一切看似如期而至
卻是一種任何人不可抗拒的
力量
我也是此時來到了你的身旁
此後經年
從牙牙學語到蹣跚學步

從膝蓋一再結痂到
奔跑跳躍
我在你的願望裏成
了你所期待的那樣
那些被剪碎的年華
如破碎的鏡面
折射着多年前你的
模樣

一生的廝守
一生的陪伴
沒有人敢去想像終點
被動的不期而遇
被動的骨肉分離
被動的人類
沒有人能以任何名義
給予釋懷

不可否認，終點就
是起點
更相信那個起點是
一盞燈
照亮每個兒女的漫
漫行程

畢生一遇
——寫給母親

（作者為中國作家協會會員，
《北方文學》雜誌社主編）
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今天是母親節，街頭巷尾都洋溢着溫馨的節日
氣氛。花店裏擠滿了選購康乃馨的子女，茶樓中
滿是攜母飲茶的歡聲笑語。身為教育工作者，同
時兼具母親和女兒的雙重身份，這個日子對我而
言別具深意，也讓我對母愛有更深刻的感
悟。
我成長於上世紀六十年代的香

港，那是一個物資匱乏、生活艱難
的年代。能夠有媽媽在家陪伴，對
我而言簡直是奢望。從小我就不太
喜歡寫關於母親的文章，因為總覺
得我的媽媽和別人的不一樣。她不
常在家，性格也不溫柔，更不會查問
我的學業。移居香港後，她一年到頭都
在工作，從未有過假期。在我的記憶中，
她從未帶我去過遊樂園，也不曾到學校為我領取
成績單。即便是大年初一，她也總是獨自背着大
包小包，到深圳寄物資回鄉給親人過年。
後來，我們終於有了自己的房子，家中經濟狀

況逐漸穩定，姊弟幾個也都長大成人。我本以為
母親終於可以帶我們出去玩，沒想到她還是一整
天為我們操心，嘮叨着要為這個存一筆錢，為那
個留一份保障，繼續拚命工作，彷彿要把整個世
界、所有孩子的現在與未來都扛在自己肩上。
如今，母親已經八十多歲高齡，輪到我們帶她

外出用餐遊玩。可是，就連我們為她花錢，她也
覺得心痛，總是想方設法節省。帶她去好一點的
餐廳，她總以「咬不動」為藉口，把食物往兒孫
碗裏夾；帶她出遊，她又覺得在自己身上花錢是
浪費，每一分錢都想着要留給孩子。
這樣的母親，既沒有孟母的睿智，也不像《遊

子吟》中描繪的慈母形象，我從小就不懂得欣
賞。年幼時，我常常幻想她能像其他母親一樣，
留在家中為我們洗衣做飯，天天陪伴我們成長。

但她沒有。歲月匆匆，幾十年過去
了，我看着她從青春走向暮年，沒有一天

不在操勞，將一生都奉獻給了這個她常常缺席的
家。看着她那張飽經風霜的臉，那雙因勞作而變
形的手，我不禁自問：憑什麼認為母親的付出是
理所當然？
驀然回首，才明白母親在我們童年時的缺席，
並非不愛我們，而是默默承擔起我們姊弟幾人一
生的重擔。
如今，我們都已成家立業，有了自己的孩子。

不知不覺中，我也傳承了母親那種拚搏的精神。
當我因工作繁忙無法陪伴孩子成長而感到愧疚
時，才稍稍體會到母親當年的不易。我感恩生命
中有這樣一位與眾不同的母親。
在漫長的歲月裏，我逐漸領悟到：母愛的形式

可以千差萬別，但其本質始終如一。年少時以為
「完美母親」應當是日夜守護的燈塔，如今才懂
得，母親的偉大之處正在於她選擇成為一艘負重
的船——即使風浪侵蝕了她的青春與健康，仍堅
持載着子女駛向安穩的彼岸。這種無言的奉獻，
正是中華文化中最為深厚的母愛寫照。
母親節旨在宣揚母愛，但意義遠不止於一束鮮

花或一頓盛宴。擔當了局長的職位，我常常思考
如何在教育中傳承孝道文化。我始終相信孝道教
育的重要性，感恩教育需循序漸進。幼稚園階
段，透過幫媽媽整理物品等生活小事培養愛心；
小學時期，透過分擔家務、記住親人生日等活動
強化責任感；中學階段，則着重引導學生體諒父
母辛勞，建立同理心。這些看似平常的教育環
節，實則為學子的人生奠定重要品德基礎。
在這個特別的日子裏，讓我們停止不必要的工

作，暫別電子屏幕，用實際行動表達愛意。因為
世間最珍貴的，不是華美詞藻或昂貴禮物，而是
真摯的陪伴與理解。作為教育工作者，我堅信懂
得感恩的人，方能成為對社會有擔當的公民。
最後，謹向天下母親致以最誠摯的祝福。願我

們在忙碌生活中，不忘給母親一個溫暖擁抱、一
句貼心問候。因為世間至珍，莫過於母愛；人間
至貴，莫過於親情。讓我們攜手傳承孝道文化，
共建充滿愛與感恩的社會，這或許就是獻給母親
最好的禮物。
母親在，家在。

教育局局長 蔡若蓮博士

歡迎反饋。副刊部電郵：feature@wenweipo.com

房屋局局長 何永賢

母親是寫作上永恒的題材，每個故事或
多或少都能找到自己家庭的影子。談起我
的媽媽，我第一時間想起的常常都是她在
廚房忙前忙後的身影、家裏飯香滿溢的溫
馨味道，還有一家人圍坐飯桌的熱鬧談
笑。
媽媽在我記憶中一直是星級「煮」婦，

懂得逾百款菜式，能變出千萬個花樣。然
而媽媽告訴我，其實她最初嫁給爸爸時，
是一個連烚蛋也不會的順德姑娘。「不要
緊，慢慢學就會懂」，祖母對媽媽暖心的
鼓勵，她一直都記在心，加上電視午間烹
飪節目的啟發，和希望以美食凝聚家人感
情的強大愛心，逐漸成就了廚房中十項全
能的媽媽。
順德作為美食之鄉，媽媽在日復一日的
練習中，也將家常菜做出不同的新意，以
順德菜為基礎，十幾樣配料不在話下，再
按家人口味發揮，伴着南方菜的細緻豐
富、健康養生，幼細的葱花、彩椒粒、益
生的選材等，點綴出專屬於我們一家的
「婆婆私房菜」。
數不清媽媽的一桌豐盛飯菜，有多少次
成為我們勞碌一星期後完美的頓號、開心
時慶祝的盛宴，家人從遠處回來重聚時，
湯水清潤心間的祝福，還有飯後的糖水、
甜品為舌尖帶來美妙的幸福感，每一頓
飯、每一碟菜都盛載着我們一家人甜蜜的
回憶。
時至今日，媽媽已達九十二歲的高齡，

但她依然爭取每周做一頓飯給我們吃，讓
我們家庭的飯桌文化一直延續下去。為了
每個周末這頓「家常飯」，媽媽往往星期
四五已經開始出動採購，這也成為哥哥近
年陪伴媽媽的親子時間。除了提早親自到
菜市場挑選好材料，遇上一些較為複雜的
菜式，媽媽甚至要提早好幾天預備，例如
泡發乾貨、預先製作調味等，每餐「便
飯」都煮起碼六道至八道靚湯小菜，還有
飯後水果甜品。家中的後輩每次想到周末

的「婆婆私房菜」，都必定盡量留出時
間，滿心期待前去，再飽餐捧腹歸來，媽
媽幾日的心血，都凝聚在周末一家人共享
天倫的愉快晚上。
人長大了走遍各地、嘗過不同美食，但

珍饈百味，都比不上媽媽的味道。每次想
起美食，浮現心頭的還是媽媽的菜式︰炆
牛舌、煎釀三寶、玫瑰露雞翼。小時候我
最有記憶的菜式之一，還有鹹魚炆豬腩
肉，聽起來普通，但用來下飯，每一口都
讓味蕾得到極大滿足，只是後來家人的健
康成為媽媽心中菜譜選材的「關鍵要
求」，她就越來越少做這道菜了。取而代
之的是相宜於四時的菜式，時而用些杞
子，時而配點百合，薑片蒜蓉更是必備，
增加蔬菜比例，亦更注重健康美顏養生，
可見每一道菜還填滿了媽媽希望兒孫健康
快樂、永遠充滿青春活力的祝願。
不過媽媽的巧手，我卻繼承不到太

多。曾經我也想向她學藝，但她每次都
會搖頭耍手，坦言自己不懂得教。對她
而言，做菜靠手感，每一道菜都像是藝
術，而不是精確的科學配比，鹹或甜按
不同菜式自己試味，稠或稀靠烹調時透
過湯勺鍋鏟體會，只要用心做好每一
步，就會摸索出成果。或許我學
不到她的煮食技巧，卻能在廚
房的交流和菜餚的品嘗中悟到
中式烹飪的重要「心法秘
笈」。
適逢母親節，不少人都

會花心思去想送給媽媽的
禮物，但我卻難以找到
一份可以比得起媽媽這
份最大、最貴重、最恒
久的禮物，就是媽媽用
了六十多年，為我們煮
出的每一頓愛心「私房
菜」。

媽媽的味道

第一次發現母親很美，是在一個傍晚。那
天，母親勞作一天後，沖了澡，換了父親給
她買的新裙，很滿意地笑。站在一旁的我，
看着她的笑，一愣，心裏暗想：難怪大家都
說母親好看，的確好看呢。
母親的一生幾乎和土地相連，播種、收
割、插秧、揚麥、鋤地，什麼農活都幹得
好。她面容清瘦俊秀，身材苗條，如果單看
外表，實不像一位農婦，但也許是早年喪
母，七八歲起就幫着繼母料理家務，十三歲
起就到地裏幹活，讓她一生都將農事料理得
讓人稱讚。
不過，最令人佩嘆的還是母親一生都愛
美。
母親平時勞作都穿着粗布拙褲，但勞作
完，定會沖沖澡，換上喜歡的衣服，好像也
不為給誰看，就是為舒服。夏天的傍晚，母
親還會換穿上裙子，跟着父親，帶我們姐弟
倆去村口乘涼。一眾農婦裏，母親的裙子格
外惹眼，有年長保守的老人說道，母親也不
介意，只笑笑。後來，村裏漸有年輕的媳婦
跟着母親，也穿起裙子。
母親的目光好，挑選的衣服款式穿上都順
眼。因這，村中的小媳婦和大姑娘趕街時，
都喜歡約上母親，要她幫着挑衣物。
有這樣愛美的母親，我也成了村裏早早穿
上連衣裙的女孩。那裙，綠色，帶一蚌殼形
的小衫，既清新又好看。母親還隨裙送了我
一把小傘。傘也綠色，小小的，只夠罩着小
小的我。裙和傘，都是母親送我的六一兒童
節禮物。穿着這裙，打着這傘，走在路上，
我第一次發現自己竟這般美好。這發現，是
我人生中「第一次」對自己有了認識，有了
確信。這樣的認識和確信，是母親頂着尚保
守的村人的議論給予我的呀。
身為一位農婦，母親為何如此愛美呢？是
因外公是一個讀書人，還是因她生來對美敏
感？
記憶裏，還有母親從地裏勞作回來，背上

壓着滿簍的玉米棒子，臉上淌着汗，手上卻
握着一束小野花。她將花養在窗台，給我們
看。現在，我的家中不能一日無花，就是受
了母親的影響吧。
有一段時間，鄰居家的大哥哥在房前屋後

種了許多花。我常跑去看，母親發現了，也
不吭聲，只是一天她弄來一包種子，撒在菜
園的角落處。問她種的什麼，她神秘兮兮地
不肯講，只說是種給我的。等一簇簇的小芽
兒從土裏鑽出，又慢慢長高、含苞時，我才
驚訝地發現是百日菊、金雞菊和波斯菊。
要知道，那時，土地緊張，每一寸地對我

們都好金貴，她卻專闢一處，為我種花，這
讓我至今想起來，都覺自己是世界上最幸福
的小孩啊。這世界上，會滿心滿意地為我種
花的人，母親是第一個，也是唯一一個了
吧。她讓我從那以後，心裏就有了一座小小
的花園呢。這花園，為我遮風避雨，讓我覺
着自己是富有的，是珍貴的，是美好的，是
值得被人愛的呀。
很幸福的是，直到現在，我已年過半百，

母親仍為我種着花。她原本在房前就種了許
多薔薇；但女兒幼時，我帶她讀繪本《花婆
婆》後，也學着花婆婆，買了許多花種，撒
在村中的路邊、草叢，期待像書中一樣，滿
村都有花開。母親笑了，說野草一瘋長，哪
還會有花的地盤。
母親是對的。我和女兒只好死心。可一年暑
假，當我們的車一拐彎，一條近兩百米的鮮花小
道竟迎面撞來——那是通向家的路。母親在路
旁，撒下了百日菊、金雞菊的種子。它們挨挨擠
擠，開得那麼繁，那麼美。
問母親為何種那麼多。她反問，你們不是

喜歡嗎。我們當然喜歡。那幾日，我反反覆
覆地走在那條鮮花小路上。這條路，是母親
為我和女兒種出的，是獨屬於我們的。童年
時的幸福，再次湧上我的心頭。而她種的
花，仍是我偏愛的菊。母親不知道我偏愛百
日菊，也記不清當年在菜地為我種下的是什

麼花。但我，記得呀。
那年後，母親年年都打理着那條路。我們每
年暑假回家時，最先迎向我們都是那條路。因
有着這條路，在疫情居家的日子，在苦悶煩愁
的時候，我才會很快平靜，才會篤定地告訴自
己：無論發生什麼，至少還有一條路等着我
呢。因這，內心就沒了懼怕，沒了惶惑。這底
氣，是母親賜予我的呢。
有一段時間，母親到城裏。她每天和我一起

去接女兒。「看！」走在路上，母親對女兒說
得最多的就是這個字。看什麼呢？她讓女兒看
牆角的土人參花，看雜草裏的酢漿草花、點地
梅的花，看楝樹的花，看麻柳樹的花。
母親怎麼就如此愛花？不，是如此愛美呢？

因有這樣的母親，我才如此熱愛大自然，如此
愛那些美好的東西吧。
今年，母親71歲了。前兩年，她患了腸
癌，還經過化療，但仍精氣神十足，孩子氣
十足，天真氣十足，仍會告訴我貓狗的事，
燕子的事，還有花的事。
寫這段文字時，表妹發來照片，小侄女在母

親的院中跑，旁邊是一大叢紅艷艷的薔薇花。
母親在，就有花看，就有美在，我真是幸

福啊。
（廖小琴，筆名麥子，為中國作家協會會

員、中國作家協會第十屆全國兒童文學獎獲
得者）

以愛傳承 以行至孝

◀何永賢局長有位廚
藝精湛的媽媽，口福
不淺。

AI生成圖

●教育局局長重視兒童教育，她出席
教育局義工隊活動受小孩子歡迎。


