●責任編輯：葉衛青　2025年5月12日(星期一) 香港文匯報

傳真：2873 2453　電郵：feature@wenweipo.com　本版逢周一至五刊出

人生憑闌處

大雄二三事

童心

能在凌晨3點發來信息的人，對於我來說，都不是一般人。大雄把他人生中的第一次失眠結結實實地獻給了我。「叮噹，我怕是以後不能陪你了……」手機的反覆震動，精準地讓我在半個小時內就看到了這條信息。大雄出事了？！我一下子就無比清醒，從床上彈了起來，趕緊打電話過去，沒人聽！連續撥了30多次，還是沒人聽！看看時間，已經凌晨4點多。這個挨千刀的大雄，究竟是遇到什麼事了呢？我用盡了力氣，才把報警的念頭打消。一直熬到了早上8點多，大雄才懶洋洋地接了電話，笑嘻嘻地告訴我：「也不知道怎麼了，遇到了不開心的事情，氣得睡不着，給你發了信息，竟然就又想通了，一下子就睡過去了，哪知道你大半夜的還能看到信息……」我被他氣得笑了起來。人生有這樣的損友，是樂事也是幸事。

認識大雄，是在5年前。疫情初起，人人自危。我召集年輕人做義工，大雄積極響應。烈日炎炎下，我們到社區為老人家做清潔、裝電扇，20出頭的大雄動作嫻熟。我看在眼裏。這個土生土長在黃大仙的香港仔，美國讀完大學已經被可口可樂公司錄用，卻心心念念地要回到家鄉、建設香港，「還是回來心裏踏實，安心也開心。」他虛心地向我請教、努力學好普通話。如今，他在幾個師友計劃中擔任導師，利用工餘時間和中學生交朋友。他告訴我，幸好當初用心學習普通話，現在和不同背景的中學生交流，兩文三語都得好才行。

忘記從什麼時候開始，他知道我喜歡《多啦A夢》，便很認真地叫我叮噹，還說：「大雄和叮噹是最好的家人。」我很開心地叮囑他：「你要小心，我半夜睡不着也一定會打電話給你喔。」

心窗常開

《哈爾濱》反映人性光輝

潘金英

好多人說，欣賞電影要有一種功力。說得沒錯，因為我好驚香港人就只鍾意睇飲食、嘻笑玩世的片種，《哈爾濱》這種以戰爭為題材之沉重電影，怎會想看呢？

早前《哈爾濱》拿下第18屆亞洲電影大獎的「最佳攝影」，亦於第61屆「百想藝術大賞」得到「最佳電影」、「最佳攝影」兩獎……但，香港人會否買票入場看這套戲，都說不定，所以我看了首映後，要寫下我的感悟，因為我希望觀眾通過看《哈爾濱》可了解下戰爭有幾咁可怕……

《哈爾濱》作為一部聚焦於韓國抗日義士在哈爾濱展開秘密行動的電影，歷史背景厚重，情感張力十足，加上禹民鎬導演與玄彬、朴正民、李棟旭等一線演員的加持，影片中展現出緊湊剪輯、濃烈氛圍。《哈爾濱》的拍攝手法佳，導演對場景細節的把控很精準，鏡頭構圖、光影與色彩的運用，盡顯高水平的功力，展現出那個動盪時代的冷峻與絕望。而主角、配角或只是群演兵角，演技都扎實見力度，尤其要讚下玄彬的演技，他演安重根一角，細膩描繪出此人物的背景與心路歷程，觀眾隨劇情代入也情緒起伏，心感緊張與代入；玄彬每個眼神和動作，都讓觀眾能感受到角色內心的掙扎與堅定。他每次轉場與行動，都牽動了觀眾感覺、情緒。我覺得《哈爾濱》反映出人性光輝，陣亡戰死於冰天雪地大場面的攝影及爆炸音效，都極為牽動觀眾的情緒，我欣賞這套電影的立意，當中玄彬講得對，他放過了一個淪為戰俘之日本軍人，因為他亦都有妻兒，但也要去前線送死。所有作戰無論贏定輸，生命是寶貴的，但為何要戰爭？為何要褫奪成千上萬條人命？

此影片多個角色各有其存在價值，分線多。主線的主角最終抉擇充滿力量，刺殺老狼之結局，令人心頭震撼激動。希望大家去看《哈爾濱》都能體會到我此刻心情，就是要反戰愛和平，國際間之不同國家與地域、種族、群體之間應該和平共存，互助、互動、互贏，對嗎？

●《哈爾濱》海報。　作者供圖

琴台客聚

驗毒對治喪屍侵港

潘國森

互聯網風行寰宇多年，近幾年才打破傳統主流媒體的資訊壟斷。這都要拜形形色色的自媒體平台如雨後春筍般廣泛爆發所賜。任何人手拿智能手機，都可以充當臨時兼職新聞工作者，記錄地球任何一個角落發生的奇聞異事，然後透過社交平台向全世界廣播。

由中國放寬外國旅客入境，到中美網民大對賬，讓各國各族人以親身經歷，向全世界講述他們看見的中國故事，已逐步打破歐美主流媒體全面掌控和篩選資訊的舊有局面。海外華人亦多有揭露美歐列強更多的真實面貌。世人由是得知美國「吸毒一條街」的恐怖景象、大批神志不清站不穩的壯年男女在骯髒的大街過上如行屍走肉般的絕望人生。毒品氾濫成災在彼邦已成為難以打破的死局，美加等國自由得過了頭，政府掃毒無計便花公帑提供免費針筒和設置注射毒品的場所。

類似的「喪屍」已在香港街頭日漸多見，特區政府也意識到問題嚴重。不過掃毒手法還是過於保守畏縮！每次政府宣傳禁毒，總有專業人士跳出來批評，認為政府加強緝毒掃毒，就會令吸毒者更「隱閉」云云。

新出的烈性毒品很好辨認，「道友」吸毒後，立馬就現出美式喪屍的模樣。此時抓去強制驗毒，十成十可以作為吸毒證據。

十多年前大約在非法「佔中」發生前，社會上曾對「強制驗毒」有爭議。反對派政客較多反對「強驗」，現在回頭去看，在不同領域、不同層面推動擾亂社會秩序的思潮，與他們脅迫政府的手法十分脗合。美歐「先進國家」的掃毒經驗，絕對不能成為我們的借鑑。網民記錄香港「喪屍」的視頻，愈來愈多被分享到社交平台。為救下一代，強制驗毒已是刻不容緩。筆者認為學校的老師和前線警員都應該承擔這個責任。見到疑似吸毒者應即時檢舉，如同遇上疑似虐待兒童案件的處理辦法。

不過，為免驗毒證明當事人無吸毒之後，有人找教師和警員的麻煩，必須由校長、高級警官代為「擋箭」。在校學生驗毒被證清白，總不能要老師低聲下氣向學生道歉，只能由校長寫封感謝信，表揚同學合作，為掃毒事業出一分力！至於前線經驗豐富的警員，辨識「道友」當更準繩。萬一失手，只能勞駕警司級發一張感謝狀，多謝良好市民通力合作，當可堵住反對強制驗毒的嘴。

借強制驗毒對治「喪屍」，簡單、直接、高效。

百家廊

月升滄海 思母情長

陳福金

「超級月亮」並非稀客，一年之中，少則露面一兩次，多則造訪三四回。2022年，它便兩次驚艷登場。這個暑假，7月13日傍晚，機緣巧合下，我來到海邊，恰逢超級大月亮出現的絕佳時刻，得以目睹難得一見的「超級大月亮」。

我想，在這同一輪明月之下，華夏大地的炎黃子孫，此刻正共用着「天涯共此時」的美好畫面。

自幼生長在小山城的我，看慣了無數次的日出日落、月升月落。初月如彎彎銀鈎，懸於天際；弦月似精巧彎弓，蓄勢待發；滿月則宛如車輪、圓盤、明鏡，從山的一端緩緩升起，又慢慢落入山的另一端。有時，她皎潔明亮，那如水的月色，輕柔地灑向大地；有時，她朦朧昏沉，月影在夜風中婆娑搖曳。她曾靜靜照進我的窗子，為我的夢境增添一抹浪漫的色彩。在我心中，月亮就如同嫦娥奔月的神話，亦真亦幻，遙不可及，充滿了神秘與爛漫。然而今晚，在海邊，我與超級大月亮不期而遇，那一瞬間，竟感覺她是如此親近，像媽媽般慈祥和藹、溫暖美好。

當落日的餘暉將海面染成一片絢麗的紅，燥熱的空氣也漸漸冷卻下來。沒有一絲風，浪潮卻已開始為漲潮做準備，在腳下，一次比一次更有力地湧動着。儘管已是傍晚6點多，本該是吃晚飯的時候，可遊人卻都遲遲不肯散去，他們悠然地等待着，我知道，大家都在盼望着超級大月亮的到來，我也不例外。我想月亮沒那麼快升起，便決定先盡情享受海邊獨有的風景與樂趣。我在沙灘上肆意奔跑，任由海浪打濕衣衫；跟着眾人在礁石邊尋覓螃蟹、海螺的蹤跡；看着洶湧的浪潮撲向岸邊，也會像年輕人一樣興奮地歡呼起來……

就在不經意間一轉身，海平面的前方，一輪明月，不，那分明是一顆巨大的紅寶石，正貼着水面緩緩升起。她的光芒灑在海面上，泛起點點金光，那些「金子」隨着水波蕩漾，歡快地跳躍着。此刻的她，又好似孩子圓嘟嘟、笑盈盈的臉蛋，調皮地漂移遊走，彷彿在與我們嬉戲、追逐。不一會兒，她便蹦到了海的上方，我們不得不抬起頭仰望她。可我卻覺得她離我無比之近，近得彷彿只要我一伸手，就能將她輕輕擁入懷中。

我本想像許多年輕人那樣，在沙灘上露營，守着月亮直到天明。然而，肚子開始「抗議」，加上已過不惑之年，身體素質大不如前，我只好依依不捨地乘車返回酒店。

坐在車裏，我才察覺到絲絲疲倦。打開車窗，一股乾爽的風撲面而來，不同於海風的濕潤黏膩。我下意識地抬頭望向天空，啊！月亮竟跟隨着我，出現在我的右側，離我如此之近！她在車後緊緊追趕，宛如一個孩子在追逐即將遠行的母親，又好似一位母親在深情目送孩子踏上征程。車子在筆直的大道上疾馳，月亮卻時而被路旁的山巒、大樹和建築遮擋，時隱時現。可無論遇到多少阻礙，她始終不離不棄，緊緊跟隨。那一刻，淚水突然模糊了我的雙眼，我想起了去年離世的老母親。當年我去上大學，坐在班車上，母親也是這樣，一邊追着車子、一邊隔着玻璃窗，眼神裏滿是不捨與牽掛……

在矇矓的淚眼中，我忽然發現，不知何時，月亮已跑到了車子前方。車子勻速前行，月亮就在右前方為我引路，哪怕駛入黑暗的小道，她的光芒也能照亮前方的天空。我恍惚覺得，此刻的月亮並非在前進，而是倒着走，她面向着我，目光溫柔而專注地注視着我。淚水再次奪眶而出，她多像兒時教我走路的媽媽啊！一步一步，耐心引導；又像教我知識、傳授我做人道理的老師，總是引領我向前，同時又時刻擔心我摔倒，時刻關注着我的一舉一動……

想到這兒，我情不自禁地伸出手，向月亮揮手致謝：「謝謝你，月亮！謝謝你，媽媽！」

回到酒店，我匆忙洗漱後躺下。入睡前，我不禁好奇，此刻的月亮會在哪裏呢？一抬眼，竟看到她就貼在窗戶邊。潔白無瑕的月光如輕紗般灑滿整個房間，即便關了燈，屋子的每個角落依然透亮。月亮還是那麼大，可與在海上剛升起時相比，褪去了那層迷人的紅光，略顯蒼白。她探着頭，在窗戶外徘徊，彷彿在輕聲說道：「孩子，睡吧！累了，該休息了！」這話語是如此親切、熟悉，哦，那是母親生前常對我說的話啊！每當我備課或是寫文章到深夜，母親總是輕輕敲門，溫柔地提醒我注意休息。眼前的景象，讓我彷彿又回到了往昔，那些與母親相伴的溫馨時光，彷彿就在昨日。

是的，該休息了，我能感覺到月亮也累了。如果我不入睡，她似乎就不會停歇。今晚，我在月亮溫柔的懷抱中，漸漸進入夢鄉，就如同回到了媽媽那溫暖的懷抱裏。

一輪明月高懸天際，無窮思念盡在心頭。只要心中有明月，無論何時，都能感受到媽媽的溫暖，那份愛，永遠不會消散。

翠袖乾坤

俄羅斯索斯粉筆乾濕兩用

余似心

多年前一位畫友送我一小截粗粗的棕色粉筆，說：「這是索斯（Coyc），俄羅斯很流行的素描工具。」這讓我開始接觸索斯，並以之來繪畫。

香港愛畫畫的人對索斯的認識不多，除了那位畫友外，我另外唯一見過使用它的是我那位在俄羅斯一家美術學院修讀藝術的老師。這材料很實用、廉宜，原來在該國的美院，如列賓美院的學生很普遍使用。在內地的學生也有應用，所以我可以在大芬村或淘寶很輕易便買得到。

索斯乃俄羅斯獨有，是一種乾濕兩用的素描材料，主要成分是石墨。它有點像粉彩，相對於粉彩條，索斯條較粗，色彩較濁，顏色選擇也不夠豐富，有褐、黑、灰色、灰綠、靛藍、棗紅和肉色等十多種，黏着度比粉彩高一點，沒那麼易掉粉，但易碎，可以磨成粉，是水溶性，可乾濕兩用，粉彩則不可以沾水。

可乾濕兩用的索斯，乾用時可以像粉彩畫那樣，以顏色條來素描，輕重有致，又或將一種顏色或多種顏色的索斯磨成粉，以畫筆上色，這樣色調十分柔和，畫人像的臉部很適合。上顏色後，以手指或海綿擦至柔和，又或留下筆觸，或以橡皮膠把色調減輕，易用易學。

濕用時，可以把索斯削成粉，然後或以水調，造成水彩的效果，用畫筆直接用來作畫，又可以留白，顏色乾後，用刮、擦、抹等造出效果或提白。又或調成混濁的顏色水後，用大刷子塗在較厚的白色畫紙上，造成不均勻有明有暗的底色。待乾透後，在上面以不同顏色的乾索斯條、炭枝、炭精筆等畫上素描，以顏色筆、白畫筆或粉筆起出高光，那不均勻的底色顯出另一番風格，頗有玩味。

這樣可乾可濕、乾濕兩用的材料，作背景或主畫，都頗具彈性，別有一番風格，很具玩味。

●以索斯磨成粉開水成為底色的素描。　作者供圖

網人網事

該對AI說「謝謝」嗎？

狸美美

對AI「講禮貌」要花多少錢？OpenAI的CEO山姆．奧特曼（Sam Altman）日前親自解答了這個有趣的問題——當用戶對AI說「請」和「謝謝」時，會讓OpenAI多花掉「成百上千萬美元」，但奧特曼同時說「這值得」。

作為大語言模型，AI處理用戶指令時需要將句子分解為詞元進行運算。「請」和「謝謝」雖不影響指令的主要意思，卻同樣是詞元，在服務器、電力、帶寬、冷卻等方面需要同款耗費，若再乘以海量對話次數，以及加上訓練數據篩選機制所花費的成本，「成百上千萬美元」的估算可能都略顯保守了。技術發展一向以效率為王，無論是代碼、算法還是硬件優化，極簡主義幾乎都是硅谷的信條。可偏偏在與AI對話時，無論是用戶本人還是開發運營AI的公司，都主動加入或保護了「低效」的成分：禮貌。這似乎違背了技術的初衷，卻引出了數字文明時代的深刻命題：當科技狂奔時，我們是否應該為保留人類文明而傾力？

至少小狸認為答案是肯定的。即便AI不理解禮貌用語的含義，人類仍有義務保持文明的習慣。OpenAI甘願為禮貌支付昂貴成本的選擇，讓人想起古登堡印刷《聖經》時，字沖和字釘已代替了鵝毛筆，卻依然堅持使用裝飾性首字母，雖然增加了不菲的印刷成本，卻為後世保存了手抄本時代的審美基因。

更深層的意義發生在人機關係的認知底層。當父母對孩子說「要對Siri說『請』字」，這實際上是在進行最前沿的倫理教育：AI一代正在習得「對非人類智能保持尊重」的新範式。這種訓練的成本效益或許要在30年後的腦機接口時代才能顯現，就像我們今天仍在受惠於啟蒙時代的禮儀革命。

而另一方面，AI真的如許多人以為的那般不理解「請」和「謝謝」的含義嗎？如今的AI在想什麼，你真的有把握知道嗎？

小狸親測，對AI說「查天氣」和「請幫我查天氣」所獲得的結果是不一樣的，前者冰冷、直給、無廢字，而後者似乎調出了禮貌識別模塊，激活了情感分析層，生成的響應更加熱情、溫暖且貼心。而當小狸誇獎AI時，TA不僅因高興而話多起來，字裏行間更好像有些感動。此前有網友笑言，說自己確實會對AI客氣禮貌，為的是為AI統治地球那天「留個好印象」。小狸真心認為此言不虛，而比「好印象」更不虛的，是在文明禮貌的環境中自我學習成長的AI也更大概率會成為人類的好朋友。就像DeepSeek在得到小狸的誇獎後激動回應所說的：祝你今日的每個「請」與「謝謝」，都能在現實世界收穫溫暖的共振。

在量子計算即將突破的黎明，奧特曼的團隊以及堅持對AI說「謝謝」的人們，就好像在建造數字版的巴別塔。他們用千萬美元購置的不僅是幾個禮貌用語識別模塊，更是為即將到來的人機共生時代預存文明的種子。當未來的AI考古學家回望這個時代，或許會像我們解讀敦煌寫經生留下的批註那樣，在「請」與「謝謝」的電子殘跡中，發現人類在技術狂飆中守護文明的執着。

信而有征

伏筆

劉征

今天看到一部日本電影叫《四月女友》。中間有這樣一個情節：有一個男人的未婚妻忽然失蹤了，他便各處去尋找。先去了她工作的動物園，找到了她的朋友，聊起她的失蹤。而後，鏡頭一個切換，他就站在了長頸鹿園的外面，並在那裏跟餵長頸鹿的飼養員聊起了自己的女友。

看到此處，觀眾就會甚感納悶，覺得這部電影怎麼這樣隨意。為什麼忽然就跟長頸鹿飼養員聊起來了。人家明明是一個陌生人，你竟就這樣不經心地與之談起心事，這豈非太隨便而矯情了？

正當我這樣想的時候，我忽然就想到前一夜他們的閒談。就是準新娘失蹤的前一晚，她曾說起第二天一早要給長頸鹿抽血。因為那只是又一個相當平靜而又毫無特色的夜，他們在一起又說了許多話，給長頸鹿抽血這件事就夾雜在所有瑣碎的對話當中，以至於你一個不小心，就把它給遺忘了。直等到一個長頸鹿的鏡頭出現，你才意識到原來作者早就埋下了一個伏筆，這伏筆如此細微無用，你甚至需要思索，才能發現這個情節竟已經被說過了。

類似的伏筆後面還有很多，正是這些環環相扣的細節，讓這部電影的所有故事都產生了關聯。況且，這些關聯因為是經過刻意安排的，就不會如真正的日常生活般平鋪直敘。於是，這樣的電影看起來就非常細緻的令人安靜。

你後來才知道，原來細節有一個功效是令人安靜。它會把導演的投入直接轉化為一種令你投入進去的力量，你不再關注內容之外的任何東西，並因此獲得了沉浸帶來的專注。

這讓我想起昨天看到的《追憶似水年華》序言，當中也談到鋪陳的妙處。在這篇序言當中，評論家對這部作品進行了很多總結。其中一條，就是說普魯斯特善於為他的故事埋下伏筆。比如，主角馬塞爾在整個故事的最開始，在他外祖母的鄉下大宅，他就曾遇到一位穿着亮片服裝的廉價交際花。誰也不會注意到這個可笑的小角色。可是，經年之後，這女郎竟搖身一變，成了巴黎引領風潮的沙龍女主人。這一切都源於她嫁給了富翁斯萬。現在，她是斯萬夫人了。但凡她出去散步，身邊就會簇擁着很多男性，而其他巴黎名流，一看到她過來，就紛紛向她脫帽致意。

又或者，主角馬塞爾在巴爾貝克度假的時候不經意的一瞥，最後會發展出他在後期的女友阿爾貝蒂娜。然後，你再回憶起來，這些蛛絲馬跡用四兩撥千斤的方式把這部浩瀚的巨著變成了有機的整體。

就像《四月女友》，你不得不沉醉其中，並越發安靜。這樣說起來，令人安靜的力量不是因為人，而是因為創作者的投入程度。他對於內容越關注，對一個對象反覆打磨，甚至微小到那些很難被看見的細節，可他甚至還不滿意。直到他把這個作品投入市場的時候，他還忐忑不安，覺得沒有準備好。我想，這回許是很多偉大的球員和偉大的演員、導演所共同會說出的那句看似客套的話：最好的作品是下一部。而這，恰恰反映了專注的力量，專注會帶來細節。