



梁君度

五一期間，我到廣州辦書畫展。廣州美術學院馬寶紅老師參觀展覽後，邀我到美術學院一聚，晚上便和她一家到美院陶陶居用餐。

陶陶居所在那大廈十分奇特，內裏掏空幾層，藏着一座兩層半的樓房——竟是嶺南畫派巨匠關山月的故居。

初到此處，穿過大廈那現代化的玻璃門，當目光觸及那座隱匿其中的故居時，一種穿越時光的感覺油然而生。它靜靜地佇立着，像是一位沉默的老者，守望着過往的歲月。

關山月故居之所以成為一座現代商業大廈的「核心景觀」，背後折射出中國城市化進程中文化遺產保護與商業開發的複雜博弈，其特殊的存在形態既是歷史建築保護政策的成果，也是城市更新模式下多方妥協的產物。關山月故居原為1982年由廣東省委、省政府專款建造的兩層半嶺南風格小樓，位於廣州美術學院內，是關山月晚年生活與創作的核心場所。2014年，該建築被廣州市政府認定為歷史建築，這一官方身份成為其免遭拆除的核心依據。開發商在規劃崗南東路商業綜合體時，因故居已被列為歷史建築，不得不調整設計方案，最終採用「房中房」結構，將故居完整保留於大廈中庭，並對外牆進行修復以還原原貌。這一決策體現了近年來中國對歷史建築「應保盡保」政策的落實，但也暴

關山月故居

露了產權歸屬模糊的問題——故居產權屬於廣州美院，而非關山月後人，導致早期拆遷爭議中家屬未能直接介入。

為平衡商業開發與文化保護，項目採用了獨特的建築策略。廣東現代廣告創意中心（即包含故居的大廈）由碧桂園與廣州美院合作開發，通過「挑高鏤空設計」將故居嵌入商業空間：故居佔據首層約170平方米，外圍保留花園與圍欄，上方則建造21層寫字樓，形成「樓上有廈、廈中有樓」的奇觀。

近年來，關山月藝術基金會正推動故居文獻與作品的數字化，通過虛擬展廳和短視頻傳播其藝術成就，同時定期舉辦展覽。這種「活態保護」既緩解了物理空間限制，又使故居成為連接藝術教育與大眾文化的橋樑。

未來，如何在動態城市發展中維繫此類遺產的原真性與功能性，仍需探索更精細的平衡機制——正如關山月所言「不動便沒有畫」，保護與創新亦需在「動」中尋求突破。



●筆者與名畫家周彥生孫女、藝術家周洋伊在關山月故居前留影。 作者供圖



姚珏雅音

周日（11日）是母親節，母愛之珍貴對於每個人都極其重要。看到網上有有人發表的趣答：「我住過最貴的房子是媽媽的肚子，是我永遠都還不起的房租。收過最貴的生日禮物是媽媽送的一條命，到現在還用着。」雖然是腦筋急轉彎式的，但仔細想來，卻又句句屬實。當然母愛之貴不僅僅是給予孩子生命，更重要的是無私的付出，言傳身教的榜樣更是孩子一生的溫暖和動力。

今年的母親節，我的女兒也給我寫了非常感動的留言，她們說很高興以我為她們的榜樣，我可以引導她們在自己的人生當中，尋找自己想做的事情。我覺得作為母親，作為女性，能夠給下一代作為榜樣學習，是讓我感到最驕傲和有成就感的。「母愛之貴」最重要的其實就是成就他人，成就兒女的美好人生，讓她們活出自我，為了自己的目標努力打拚和生活。

我也是從自己母親身上學到這點，努力活出自己的精彩。雖然很多人覺得在我這個年紀為什麼做事還這麼拚搏，但是我覺得我所熱愛的藝術和教育工作，能夠為社會做事情，為學生成長做引導，我感到非常高興和充實。人生每個階段都需要做不同的事情，完成不同的目標，能夠把我人生所學和所感，分享傳遞給下一代，成就他人，為社會做更多的服務，是我的人生樂事。

上周六，我參加了香港科技大學基金會成立的第一次籌款慈善晚宴，為他們演奏，為科大籌款做一

母愛之貴

些工作。兩年前科技大學授予我榮譽院士，當時我正在參加「一帶一路」的巡演，所以錄製了視頻發言。很高興籌款活動見到很多好朋友，我也和科大校董會沈向洋主席見了面，向他表示很願意為科大教育的發展作出貢獻。

我與科大頗有淵源，2017年，我就和好朋友譚盾大師開創性地推出了「21世紀青年音樂計劃」，我們在科大邀請香港八大院校的學生音樂精英，和我率領的香港弦樂團總共200多人首演譚盾音樂交響詩《手機與弦樂：風與鳥的密語》，這在香港最先開啟科技與音樂結合的先河。

我記得當時在接受科大授予榮譽院士的視頻發言中提到：「科技改變生活，藝術振奮人心。」「科技與藝術完全可以相互賦能，創造全新的時代。」「未來如何進一步培養年輕人的創新思維，我覺得更離不開科技與文化的結合。」每個孩子創新思維最早的老師，相信都離不開母愛給予的勇氣和耐心。母親總是包容孩子每一次的嘗試，一步一腳印，每一次嘗試都需要披荊斬棘，破舊立新，這也是孩子成熟成長的源源動力。

母愛以無私的深情，崇高的榜樣，構成了孩子心中永遠的家。家是最小國，國是千萬家，所以我們也常常把祖國比喻為母親。從母愛之貴，可以想到我們對於家國的情懷和責任，我們有更大的責任要去承擔，更應該去推動整個社會對於真、善、美的追求，推動傳承中華文化之根，建設更加美好的家園。



少爺兵

「子欲養而親不在！」大概很多人此生最感遺憾的是父母親都已不在了（包括筆者也有這樣的遺憾）。父母在堂時，筆者從不遠行；母親已逝世多年，但對她的思念從未停止過，心裏每年都在感恩當年亡母身體不適時，那位已「叻機」的士司機的義舉，載着筆者與母親往醫院趕，筆者至今仍「銘感五內」。

有香港演藝人道出他個人感到最遺憾的是，由於父母要養育他們兄弟姐妹須外出工作，而他是由外公外婆養大的。某年的某天晚上他拖着疲累身軀回到家中，外婆卻不斷拉着他在說東說西，十分囉嗦……他的情緒也快崩潰，故不耐煩地表示：「有什麼話，明天再講！」可是翌日醒來，外婆已永遠地離開了。親人的逝去，他實在有種「痛不欲生」的感覺；才想起前一晚外婆似是在作臨終的叮嚀，但他卻錯過了。這一切都不可能重來，也是他此生最感後悔的事。「每次說起此事，心都感到好痛好痛，眼淚流不止。我是想告訴大家，遺憾是無辦法彌補的，更不可讓令人後悔的事發生！」演藝人強調公眾人物也有七情六慾，同樣有遺憾、有後悔的事，只是大家的工作性質或生活方式不同而已，就算是「飽讀詩書」的亦有「缺德之人」，教育下一代應該懂得讀書是為自己，並非要活在別人的說話裏，因為歷史遺留下來的種種原因，世界上仍有「目不識丁」的人類存在。舉例如筆者最喜愛看的書籍是中國語文和中國歷史，會考成績這兩科也有「A級」，但筆者最害怕看「鬼怪」書籍，所以被問及鬼怪之事筆者的答案是：「憑認知和理解。」演藝人認為每個人對每件事的處理或理解各異，只希望結果不要有遺憾。

演藝人續說他曾多次被問及含意大同小異的問題，就是「為什麼很多人都跟母親比較親！」？他所認知的是母親懷胎十月，生產過程漫長且痛楚，然後是嬰兒出生後的哺乳期。也許有人說父親同樣偉大，為養妻活兒付出辛勞，應該說是各有天職和責任，由於跟母親在生活中有更多的點點滴滴，是兒是女都會記上一輩子，也許是不少人心重視母親節比父親節多的原因吧！總之在很多人心裏父母養育之恩比海深。而外婆的離世，使演藝人更重視「親情」，在自己有能力的時候，不要只掛住工作，要盡量多回家陪伴父母，事關父母最渴望的是兒女的陪伴，在父母心裏不論兒女的年齡有多大，都是小孩，父母對小孩總有操不完的心，是血脈相連的印記。

沒法彌補的遺憾



百家廊

一直以為自己對食物漠不關心，因為總是將各種美味拒之門外。

燒臘、炸雞、烤牛肉——這些大多數人趨之若鶩的佳餚，從未在我的點菜單裏出現。尤其是肉類，更是心甘情願地避而遠之。年輕時沉迷食療養生的書籍，篤信「簡單食物」才是健康之道，於是長年以蔬果和豆腐為主食，十餘年不碰紅白肉，卻也不算真正的素食者，魚蝦偶爾入口，但蚌貝類的海鮮始終無緣我的餐桌。

見人啖蟹、嗦螺、食蛤、嘗鮑，皆波瀾不驚，無動於衷。去中國時，席上擺上大閘蟹，一人一隻，我毫不猶豫地將自己的那份遞給身旁的朋友。家中曾有人送來6隻肥蟹，我望着牠們手足無措，最後乾脆轉贈他人。朋友笑我，說如此昂貴的珍饈美饌竟被棄若敝屣，未免可惜。情不所鍾，何來惋惜？反倒慶幸有人願意接手，替我解了這場「蟹劫」。

若問我最愛的食物，無須思考，脫口而出的竟是燒臘與炸雞。熟悉我的朋友對此頗感訝異：「同你一起吃飯時，你卻是從不點這些啊？」「愈喜歡的東西，應該愈少吃。」我答。年輕人嗤之以鼻，滿臉不解：「這是什麼歪理？人生苦短，美食當前，不敞開肚皮大快朵頤，反而克制節制，豈不辜負口