



何冀平

### 席票和鴨票

香港為了振興經濟吸引客人，吃飯會送優惠券，吸引再來光顧，其實這種方式是有傳統的。舊時叫做「席票」，是北京飯莊東興樓的發明，北京曾有「四大桓，八大樓」，前者是四大銀行，後者是八大飯莊「東興樓、泰豐樓、萃華樓、春華樓、同春樓等」。席票，是為了方便達官貴人請客送禮的一種優惠券，寫明多少錢一桌，什麼類型酒席，東禮人拿着席票，可以去東興樓吃酒席，不用付款。「鴨票」，是全聚德烤鴨店的發明，上寫：憑票取大燒鴨兩隻（舊時不叫烤鴨），也是不用付款的，看票取貨。這次香港話劇團粵語版《天下第一樓》巡演到北京，就設立了「鴨票」，買最高票價的，一張票送一隻烤鴨，是真兌現的，看了戲，還能吃到烤鴨。

我在《天下第一樓》劇情中寫到：一個手裏有鴨票的破落子弟克五，沒落到沒吃沒喝，突然在家裏找到了鴨票，馬上到飯莊憑票取鴨子，引出一場劇情。這是寫戲，其實，當年有錢的富貴人家，不會用這種票子到飯莊請客吃飯，覺得面子上不好看，後來貨幣貶值，20元一桌的燕翅席票，已不值錢，別說宴席，能取走幾斤紹興酒就是給面子。

東興樓是山東膠東菜，清、鮮、嫩，油而不膩，不論南方人北方人都喜歡，不是特別重要的請客，都在東興樓為上。進入民國，東興樓的對象轉為軍閥政客，北洋軍閥時期是東興樓最為興盛時期，有件真事，白崇禧有一個時期喜歡吃中餐份飯，出價銀元14元一份，全燕翅宴席才20元，這14元的份飯只有東興樓敢承接，可惜沒留下菜單。

東興樓的名菜有芙蓉雞片、糟蒸鴨肝、鍋塌豆腐、熘烏魚蛋、醬爆雞丁，這幾樣都不是什麼燕窩、魚翅、銀耳的高檔菜，但選料精。芙蓉雞片，只用雞的小脯，也叫雞牙子，其它雞腿等都作為下腳料煲湯，一個砂鍋豆腐，要用純粹的濃雞湯小火燉，再用慢火煨，副料也是高檔，火腿、鮮蝦、玉蘭片都用最上等的。炒菜的師傅分頭火、二火、三火、四火，高檔菜必須是頭火，也叫「當灶」動手，其它人連看都不准看，怕偷師。山東館不像粵菜，做湯菜是最簡單的，師傅也得有十年以上的經驗。每一道菜必色、香、味、形四備，不達標的寧可倒掉也不能上枱面。

近年也吃過些榜上有名的高檔宴席，可惜只講花樣兒翻新，不講實際，原來這種不務實的風氣，不單止存在我熟悉的舞台上。



鄧達智

### 天水圍綠癌

照片拍攝所在地：元朗屏山上璋圍旁，面向屏山圖書館，東華三院郭一華中學，離開港鐵天水圍站擲石之遙的鹹水塘。

何解鹹水塘？一般魚塘不都是淡水的嗎？這個魚塘並非為養魚而建，歷史相信超過四百年，跟吾鄉風水有關。

話說新界鄧族大概一千年前，於北宋年間從一度的老家江西吉水遷移到今天新界元朗，後駐足大帽山下錦田（舊稱：岑田）。十二世紀，粵派第七世祖鄧元禎及獨子鄧從光（字萬里），遷往屏山。屏山宗祠面向屯門青山，形態似「火」字，於屏山河畔（天水圍西鐵站旁）建起聚星樓，又稱文塔，供奉文曲星庇蔭子孫後代文星高照。塔前方，利用屏山河鹹淡水交融，引入河水造就按海潮升降今天的「鹹塘」，塘中建小島：文塔為筆，島為墨盒，青山火山山形為筆架，將風水改造。

當年發展天水圍，前政府沒尊重鄉村習俗，曾企圖將鹹塘填塞造地用，引來鄉民極大反感，幾乎弄至械鬥，最後將鹹塘填去幾近三分之一，方便輕鐵路軌的鋪建，調節該塘生態及水位升降，則交由渠務署處理。

渠務署有心整治鹹塘環境，除保留塘中小島綠樹婆娑，也保留塘中蘆葦，更植入改善水質的睡蓮。可惜有關部門沒做到，我們從小清楚，為保水塘衛生，必須每年或者至少兩年一次，在冬季空氣比較

乾燥時節，起動清塘，不讓魚糞堆積造成塘泥酸鹼度失衡。相信鄉事委員會有識之士、區議會成員等等，就鹹塘衛生調節曾與負責當局詳詳過。可惜鹹塘積累的污泥及魚糞愈來愈厚，塘水則愈來愈淺，整個生態極明顯失衡，不斷發出陣陣惡臭已經一段頗長時間……奇怪，縱使小小一間鄉村茶餐廳，食環署及環境衛生部門為保食客及社會衛生不斷巡查，這樣一個靠近香港第二大公共圖書館、一所中學、鄉村居民的水塘，以及每天取道前往天水圍鐵路的人潮一波又一波，另加參觀著名屏山歷史文物徑的海內外遊客、市民及學生群眾亦很多，卻難為大家要容忍鹹塘的惡臭。

不久前，鹹塘水質進一步變壞，本來具備海水鹹度，浮萍不易生存，卻見到少少浮萍出現，不用幾天整個塘面便被稱為「綠癌」的浮萍全面覆蓋。養在家中觀賞魚的魚缸，植入浮萍小範圍容易管理，若然魚塘或淡水湖被浮萍佔據，這便是破壞大自然的「綠色癌」。筆者曾經前往南美洲秘魯與玻利維亞之間，世上高原第一大淡水湖 Titikaka 旅遊，有關人員不斷重複該湖被上游的浮萍在連綿暴雨沖流而下，當時清理了好長一段日子，花費難計，卻仍然難以消除。

渠務署不是沒有派人清理，可惜工作人員得到的指引不足、經驗及力量未夠，隨便來了幾天便告收工。如今塘水臭味未平，浮萍之毒未服，懇請有關當局及區議會正視及處理。



● 不明的人以為大片綠色真健康，事實相反，這是破壞生態綠色癌。作者供圖



商台DJ余發

### 童年到廣州的印象

上星期跟讀者們分享過，我終於嘗試一個人到內地走一走，除了可以放鬆一下心情之外，還可以品嚐很多美食。所以在未來的日子，我不看朋友有沒有空，都可以隨時一個人去旅遊。雖然旅遊好像說有點隆重，但其實旅遊不需要計較有多長時間，只要離開居住的地方，心情就像旅遊一樣，不自覺地變得愉快起來。

我其中有一個朋友，他久不久便會相約一些朋友到廣州旅遊，而他最大的目的就是去買衣服。我跟他說，如果下一次你再計劃到廣州，記得找我去。

其實要數有多久沒去廣州？原來已經是30多年前了。話說童年的時候，每年一家人會抽空數天回鄉探親，當時的交通沒有這麼發達，記得父母先購買船票，到某一個晚上，我們便乘搭一艘船到廣州，當時的畫面現在想起來也有印象。因為乘搭船是需要過夜，大概吃過晚飯之後便登船，然後會在其中一個船艙內睡覺。記得當時船艙的設計，是一個空間內有很多上下床鋪，我們一家六口加上祖母7個人，就在那裏睡到天亮，張開眼睛便到了廣州。

雖然這艘船不是什麼豪華郵輪，但有些環境令我留下深刻印象——船上有小食部及賣紀念品店。我最記得在紀念品店也有售賣黑膠唱片，當時「哥哥」張國榮剛推出專輯《Stand Up》正在發售，是1986年推出，距今已經39年。所以你可以想像我是哪一年乘搭這艘船到廣州回鄉探親。除了這些記憶之外，記得當我們到達廣州的碼頭之後，便會包車從廣州乘坐大概3小時便到達我的故鄉「南海西樵」。還記得另一個畫面，就是每當我們離開鄉下準備回港，內地的親戚們也會跟我們一起到廣州，然後找一間酒樓吃個晚飯，之後在碼頭等上船回港。

現在想起，覺得以前回鄉探親的行程非常有趣，不知道讀者有沒有嘗試過這種方法返內地。當然現在交通發達，我們返鄉下只要在香的中港碼頭乘搭一艘快速船到「高明港」碼頭就可以，真的非常方便。可惜早前清明節因工作的關係，未能返鄉下掃墓。但我的心仍然會記着，希望下一次清明節時可以回鄉，除了掃墓之外，也可以探探我的親戚朋友。



彭慶梅

### 憶苦思甜話風箱

在民俗鄉村遊參觀時，在農家樂的院落裏，一台古老的風箱吸引著我們駐足觀照拍照留念。烏黑油亮的風箱鑄刻著艱苦歲月裏的時代烙印，似乎在講述著流年歲月裏的煙火故事。

在我的童年記憶裏，農家人的廚房裏多數配備有一台風箱。風箱是用來吹風旺火的鼓風器具，用作柴草或煤炭的助燃。我見過祖母的風箱，風箱呈長方體，上面的蓋板可以抽拉開來。箱體裏有一個直立的風板，風板的四周鑲嵌著雞毛，板面上連接著兩根平行的拉桿，拉桿伸出風箱的箱體外面，固定在一隻把手上，拉桿的下面有一個巴掌大的風門。若用手握住把手推拉風箱，拉桿帶動風板在箱體裏前後運動，風門一開一合，微風便進入了箱體，經過出風口進入了爐灶，爐灶裏的柴草燃起紅色的火苗，火苗跳躍著，呼呼作響。小時候，我十分好奇風箱是如何擱出風來的？原來，在推拉風箱時，空氣經風門進入狹小的箱體內，氣流隨風板運動，空氣的流動形成風，風便湧入出風口，源源不斷地吹進爐灶，從而起到了輔助柴草燃燒的作用。用風箱鼓氣吹風，可使得柴草或煤炭燃燒得更充分，從而節約燃料，降低耗能，使得飯菜烹飪得更快。

在煙火燎的廚房裏，拉風箱做飯是一件苦差事，大多數是家庭主婦操持。廚房裏散發出煙火味兒，嗆得人淚流，只有農家人深知煙火裏的苦與樂。在夏日裏，拉風箱會熱得一身汗水，在冬日裏，拉風箱則凍得手指疼。風箱的風門發出呱呱的聲響，清脆悅耳，富有節奏感。風箱裏的氣流經出風口進入爐灶，吹得火勢旺旺的，紅紅的火苗舔舐著鍋底，發出呼呼的聲響，間或柴草燃燒時的劈里啪啦聲，做一頓飯如同在煙火裏奏響一段樂章。炊煙順著煙囪冒出來，嫋嫋輕煙升騰在空中，可與白雲相媲美。

小時候，我們小孩子一聽到風箱的呱呱聲停了，便知道飯菜熟了。飯菜的香味兒飄出來，我們品味著香噴噴的飯菜，即便在艱苦的日子裏，也覺得生活甘甜。爐灶裏的火熄滅後，爐灰依然滾燙，若將幾個紅薯塞進爐灰裏，即可吃上軟糯香甜的烤紅薯了。待到紅薯的香味兒溢出來時，我們小孩子迫不及待地扒拉開爐灰，掏出烤紅薯。剛出爐的烤紅薯燙手，我們將紅薯從左手換到右手，又從右手換到左手，揭去焦黑的紅薯皮，露出金黃燦燦的紅薯，恨不得一口吞下去，燙得齜牙咧嘴。在我們小孩子的心裏，烤紅薯又香又甜，簡直就是人間美味。

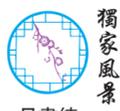
風箱與爐灶結伴，共同完成蒸燉煎炸等做飯任務，奉獻出美味佳餚，供養著一家老小。農家人心存謝意，用最淳樸的方式表達著感恩之情。過春節時，農家人將風箱與爐灶一起敬奉，在廚房裏貼上春聯和灶君像，也給風箱貼上春聯，並將一碟子水果、灶糖等擺放在風箱

上。風箱不辭勞苦搗風助火，農家人的日子愈過愈紅火，著實令人無比感激呢！

風箱與農家人的日常生活息息相關，見證了農家人生活的甘醇香與苦辣酸澀。在平凡的日子裏，風箱助燃做飯，激勵著農家人在解決溫飽的基礎上奮力奔小康生活。隨著時代的進步，農家人做飯用上了煤球爐、煤氣灶、電磁爐等，大鍋灶逐漸被淘汰，風箱無用武之地，被閒置在角落裏。古老的風箱在煙火歲月裏為農家人奉獻著綿薄之力，它帶著舊時光的印記，透著厚重的歷史滄桑感，成為故土風物中令人感懷的記憶。

如今，隨著人們生活水平的提高，人們吃膩了現代化炊具做的飯菜，嚮往農家人的生活，念想大鍋灶做的飯菜香。於是，風箱被改裝換新，重新回到人們的視野，農家樂、農家山莊等民俗飯莊透著鄉俗味，受到人們的青睞。居於此，遊客可以品嚐到正宗的大鍋灶飯菜的香味，亦可親自動手拉風箱做飯，體驗原生態的農家生活。在以展示民俗風物情懷的農家樂裏，風箱煥發出新活力，依然風風火火。

風箱搗風，手動風自來，飯菜飄甜香，爐火須純青。風箱承載著農家人的酸澀苦辣生活，見證了煙火歲月裏日新月異的生活變化。風箱搗風助火，成就了農家人鍋碗裏的飯菜香味兒，風箱帶著歲月深處的烙印，成為人們憶苦思甜的話教材。



呂書練

### 我曾經「窮遊」巴黎

最近，「窮遊」一詞突然成為網上「熱話」。起因是，曾因社會騷亂而對香港卻步的內地青年重拾「自由」熱情，在「黃金周」遊港，人數創新高。時值港人北上消費，政府大開方便之門，希望有助填補空白，提振低迷的本地零售業和餐飲業。

然而，今日內地客不再像十年前般大肆消費，逼爆名牌店，狂掃奢侈品，而是傾向於「尋幽探勝」，到離島吹風、到郊野踏青，商場照逛，但只看不買，部分甚至即日來回，連入住宿旅舍的錢都省了，或者在沙灘搭帳篷，乃至乾脆到通宵營業的麥當勞過夜……據說，這是內地年輕人近年流行的「特種兵式旅遊」——在最短的時間裏，花最少的錢，去最多的目的地，打卡最多的美食……這本來是個人選擇的旅遊方式，但與港人期望有落差：旺丁旺財！於是，網上有人借機作文章，指「窮遊客」對香港經濟貢獻不大，甚至說什麼「小粉紅」要蹂躪香港云云。行政長官不得不親自表態：香港歡迎和包容各類旅客……

其實，今日內地「特種兵」就是30年前港、台青年中的「背包客」，三兩結伴或一人獨行，「用最少的錢遊最多的地方」。年輕人初踏社會，收入和積蓄不多，卻好奇心最強，希望到外面開眼界，懂得省吃儉用，體驗貧窮生活，這本來是好事，應該得到鼓勵。

我年輕時沒膽量當背包客，卻也曾經一個人窮遊巴黎三周。上世紀九十年代初，我首次跟團走馬觀花式遊歐洲多國後，在最後一站巴黎獨自留下，細品這座聞名已久的藝術之都。

本來有位嫁給老外的女友住在巴黎，家中有客房，但她是主婦，一人帶著兩個幼孩。我不想打擾人家，只是去看望她時住了一晚，就自己租住不到200法郎一晚的酒店。為了省錢，加上不懂講法文，主要依靠地鐵和火車，看地圖遊花都。一日三餐，早和晚幾乎都在麥當勞，中午在外也多是吃麵包，自備瓶裝水。

在去凡爾賽宮的火車上，座位旁是一位從中東到巴黎看望小孫子的中年男士，互相好奇，聊得投機。入場後，我們各自遊覽，這個皇室宮殿及其花園佔地800公頃，極具可觀性。太陽落山時，我們又在入口處碰上。就這點緣分，他就請我吃了一餐豐富的晚餐。

吃完之後就分手了，彼此沒有留下聯絡電話甚至姓名，味道也不記得了。但一位「窮遊」女生途上遇到一位慷慨的「富長輩」，那一餐我感覺很香很幸福。青春就是資本，有膽量和精力「窮遊」。旅遊是互動和交流，除了參觀和購物外，更包括在途中見識不同的人。



小蝶

### 目不暇給的五月份(之二)

上星期我還說單是收到5月份的舞台劇邀請已有12份，兩三天後竟然再多收兩份，還未計算一些劇團因不用擔心票房而不邀請評審觀看的演出。單是這個星期五至星期日便已經有5齣參加舞台劇獎比賽的演出上演。

香港話劇團這個月上演兩齣劇，在劇團的上環黑盒劇場中演出的《你好，冥王星》在上星期已經開演至5月24日。《你》劇由內地劇場工作者何雨繁編劇，鍾肇熙導演，是一個關於一名年輕舞臺劇女演員（麥靜雯飾演）在疫症時期闖進已關閉的日本東京太陽城6樓與一名清潔大叔（余翰廷飾演）的對話，從而解開心結的故事。

香港話劇團的另一個演出是由潘惠森編劇，李鎮洲導演，張紫琪主演的《塘西驛記》。宣傳文字這樣介紹：「讓塘西變成跨越時空的遊樂場。一場荒謬的夜宴，天光乍現之時，誰才是真正馴悍之人？」由5月17日至6月1日假香港大會堂上演。

浪人劇場如此介紹它在這個星期五至日假葵青劇院黑盒劇場上演的《虎豹別墅》：「一齣糅合個人情感及社會記憶、遊走在神話和傳記之間的『仿Cabaret』演出，期望觀眾從娛樂中感受已消逝的詭異，建構真正的美。」由該劇團藝術總監譚孔文任導演和編劇。

由達摩工作室主辦，王菀之和江耀生主演的《SUCK樂園》在5月16日起一連21場假香港演藝學院歌劇院公演。該劇的簡介是：「歡迎所有生活失意的SUCK豆窿來到全港最夢幻、最治愈的成人樂園SUCK樂園……可以逃避現實，在失控過程中找回自己。」

影話戲亦在這個月內上演兩齣劇。第一齣是假JCCA賽馬會黑盒劇場上演第八屆青年編劇劇本寫作計劃的《還站在最後一個故事前》。《還》不是一齣劇的劇名，而是影話戲在眾多投稿劇本中選出6

個入圍劇本，把它們搬上舞台的一個製作。演出以演讀劇本形式進行，輔以簡約的布景、燈光、音響和服裝等進行試演。是次活動並非舞台劇獎比賽項目，演期至5月18日。

影話戲的另一個演出是《夢中風景》，是關於一個看似互不相干的一班人在夢中相遇，呈現不同的夢中風景：未婚懷孕卻發現未婚夫竟是另一個人，以高價購買一條鎖匙卻不要房子的印度人，因不理解妻子的藝術畫作而令妻子憤而出走的愛妻如命丈夫，以及重複追捕和逃脫的一條狗和一隻狐狸。《夢》劇在5月29日至6月1日假牛欄劇場演出，羅靜雯編劇兼導演、彭鳳凰和黃清俊等演出。

香港浸會大學環球球技藝術學士課程第二屆畢業生將於5月23日至25日假大埔青年空間uTheatre黑盒劇場展示他們的畢業製作，包括9條短片和3齣短劇，費用全免。

祝熱愛戲劇的讀者大飽眼福。



叢仁

### 《成家》秦嵐

繼《黃雀》之後，秦嵐近期又一部新劇《成家》上線。這是安建導演繼2020年電視劇《安家》之後的另一部都市劇，《成家》與《安家》同樣的套路，只是從房產中介變成了婚戀中介。

秦嵐、艾倫、夏之光、卜冠今主演的都市家庭劇《成家》，劇中講述了婚戀機構牽手經理秦天越（秦嵐飾）和思締妮金牌婚戀顧問馮清鳴（艾倫飾），從最初的死對頭變得互相欣賞、默契配合，處理了相親過程中形形色色的難題，更幫助了很多在婚戀問題上徬徨不定的人。最終成功開創婚戀行業新事業，尋找最合適的愛情，領略幸福真諦的故事。

父母逼婚、約相親是內地劇常有的劇情橋段，以下的一些數據可作參考，根據中國民政部公布的「2021年民政事業發展統計公報」，有逾764萬對夫婦辦理結婚登記，按年下跌6.1%，數字較10年前大減四成，亦是1985年國家統計局開始公布數據以來的最低水平。

按結婚人口年齡分，年過30歲之後才決定結婚的人數，總共有736萬或佔48%，晚婚現象漸漸與歐美日等已發展國家睽齊。箇中原因離不開經濟因素，包括育兒成本及買樓等壓力，令人不得不推遲家庭計劃，結果反映在最小年齡組別的20至24歲結婚人口，由10年前佔總數36.6%大跌至2021年前的16.5%。



《成家》劇照 作者供圖