



電報業務走進歷史 全國僅4城保留



摘錄自5月7日香港《文匯報》：自1880年李鴻章在天津設立電報總局，電報在中國走過145年。在上世紀五十年代至八十年代，電報是老百姓與外界溝通最重要的通信手段。鼎盛時期，杭州報房300名員工須晝夜不停向國內外發送電報。北京電報大樓日處理10萬封電報，新聞、氣象、病危通知、升學喜訊……以「嘀」與「嗒」的組合飛速傳向遠方。

今年3月19日，中國電信杭州分公司發布電報業務退市公告，稱該公司現有電報網設備已超設計使用年限，無法正常收發電報，相關業務將於5月1日正式退出市場。據《杭州日報》報道，最後一個電報營業日，杭州共收報5,846封，與上世紀八十年代鼎盛時期的發報量相當。

在杭州停止電報業務後，全國僅餘北京一城仍保留有電報收發業務，此外，石家莊、濟南和廣州三城保留電報收報業務。這構成了曾在上世紀形成的密集的電報網絡系統，成為碩果僅存的「化石」切片。

手寫完7封電報，28歲的王先生在北京聯通西單營業廳的電報窗口前，一邊認真檢查地址和內容，一邊跟工作人員詢問身在杭州的親友何時能收到電報，發完後還不忘一一拍照留念。他在得知北京將成為唯一可發電報的城市後，自己便提前整理好了收件人地址，精心編輯了電報內容，還深入學習了電報的歷史，了解舊時人們的聯絡方式，「我沒經歷過那個時代，但不知道為什麼，每當想起心裏總是莫名

地酸楚。」
來自山東的賈同學專門騎車9公里從學校趕往電報窗口，卻被告知無法向老家的朋友發報。吃到「閉門羹」後的他並沒有氣餒，而是琢磨出一條「曲線救國」的方法。他選擇先將電報寄給自己，然後再通過快遞的方式將電報寄走。「雖然麻煩點，但總是有辦法的，這封電報很有紀念意義，所以想盡辦法也要送到朋友手中。」

「是在這裏發電報嗎？」「請問發電報的流程是什麼？」前來詢問的市民絡繹不絕，有時甚至需要排隊等候。工作人員耐心地遞送電報單，詳細講解填寫規範與收費標準。每個漢字收費0.14元（人民幣，下同），數字、標點等字符每5個同樣收費0.14元，收報者的姓名、地址、聯繫方式也算作字數標準計費。

電報窗口工作人員向香港文匯報記者展示了厚厚的一沓電報單，並直言，目前一天最多能有200份電報需要發送，這種情況在她的工作經歷中也堪稱「前無古人，後也難有來者」了。該工作人員表示，過往每月電報數量屈指可數，面對突然激增的發報需求，相關投遞工作可能會有所延長，「至少需要15天左右吧。」

北京聯通西單營業廳一位有着12年工作經驗的營業員表示，對顧客而言，發送電報的程序數十年未有任何變化，但就技術與流程而言，現時的電報業務已非當年模樣。

在上世紀八十年代，一封標準的電報，一般是發電人在郵局的電報業務窗口領取一份電文紙，將需要發送的電文擬寫出來，並附收報人

日曆字號 276		電報		機主姓名 HZ030143	
月 77.2.2	年 2025	中國電信 CHINA TELECOM		機主號碼 20210030	機主地址 716
姓名 張	實 張	姓 張	姓 張	字 張	姓 張
P	HANGZHOU	WUXI0300	276	30	2030
地址					
以下填寫個人地址 字號請填正確					
V07 大 市 民 關 友					
2025.04.20					
收報姓名 浙江省 杭州					
最后一条电报，杭州的回声					
告别一种通信方式，更告别一段历史，					
西湖畔的康尔那电报，自1853年					
的第一声“滴答”起，跨越了三个世纪的通					
信长河，					
飞驰的电报线路，曾载着成批珍贵的					
红色电报，传递过游子思乡的泛黄家书，见					
证了改革开放的春潮涌动，最终在新时代的					

●中國電信杭州分公司向全體市民發出最後一封電報。



●圖為工作人員正介紹電報發送流程。 資料圖片



●圖為電報郵寄時存裝的特定信封。 資料圖片

的姓名、地址等聯繫方式。電報業務員會將相關電文根據通行標準電碼編譯為對應的數字或字母交由後方發報員。發報員則根據相關數字和字母，將電文以摩斯碼方式發送出去。收報方則逆轉上述程序，將電文譯為文字，再通過投遞方式將報文投遞給收件人。

現時的電報業務員在接收到用戶的電文後，

不再根據內容將電文編譯為對應的數字或字母通過摩斯碼的方式向外發送，而是將相關電文傳送至報房封裝，再通過郵政或順豐的快遞業務，將電報發送給收件者。「過去的電報師傅個個身懷絕技，優秀的發報員能熟記數千字電碼，但現在發送電報已經不再需要這些技能了。」該營業員說。

Telegraph Services Fade Into History, Survive in Just Four Cities



Since Li Hongzhang set up the General Telegraph Office in Tianjin in 1880, the telegraph has been in China for 145 years. From the 1950s to the 1980s, the telegraph was the most critical communication between people and the outside world. In its heyday, the 300 employees of the Hangzhou telegraph office were required to send telegrams around the clock to domestic and foreign countries. The Beijing Telegraph Building handles 100,000 telegrams daily, with news, weather, notices of illnesses, and good news about graduation, being transmitted rapidly to distant places in a combination of "ticks" and "clacks".

On March 19th of this year, China Telecom Company Limited Hangzhou Branch released a telegraph business exit announcement, saying that the company's existing telegraph network equipment has exceeded the design life, unable to send and receive telegrams, the relevant business will be officially withdrawn from the market on May 1st. According to the *Hangzhou Daily*, during the final day of telegraph operations, Hangzhou received 5,846 telegrams, equivalent to the amount in the 1980s.

After Hangzhou ceased telegraph operations, only one city in the country, Beijing, retained telegraph transmission, collection

and distribution, while three other cities, Shijiazhuang, Jinan and Guangzhou, retained telegraph collection and distribution. This constitutes the only surviving "fossilized" slice of the dense telegraph network that was once in place in the last century.

After handwriting seven telegrams, Mr. Wang, aged 28, checked the addresses and contents of the telegrams at the telegraph window of Beijing Unicom's Xidan office while asking staff when his friends and relatives in Hangzhou would receive the telegrams, took photos of them and sent them. After learning that Beijing would be the only city that could send telegrams, he organized the recipient's address in advance, carefully edited the content of the telegram, and also studied the history of telegrams to understand how people contacted each other in the old days, "I did not go through that era, I don't know why but whenever I think of it, my heart is always inexplicably sad."

Jia, a student from Shandong, rode his bike 9 kilometers from his school to the telegraph window specifically to send a telegram, only to be told he couldn't transmit it to his friend in his hometown. Undeterred by this rejection, he devised an "indirect approach" to solve the problem. He chose to first send the telegram to himself and then forward it via express delivery. "It's a bit more hassle, but there's always a way. This

telegram holds special commemorative meaning, so I'll do whatever it takes to get it to my friend," he said.

"Do you send telegrams here?" "What is the procedure for sending telegrams?" The number of people who came to ask questions was so high that sometimes they even had to wait in line. The staff patiently delivered the telegraph bill, explaining the specifications for filling out and charging standards. Each Chinese character charges 0.14 yuan (RMB, the same below); for numbers, punctuation and other characters, every five characters also charges 0.14 yuan; the recipient's name, address, and contact information are also counted as part of the standard billing.

A staff member at the telegraph window showed reporter a thick stack of telegram forms and remarked frankly: "Currently, we handle up to 200 telegrams per day at most. This situation is unprecedented in my career and likely won't be surpassed in the future." The staff member explained that previously, the monthly volume of telegrams was negligible. Faced with the sudden surge in telegram requests, the delivery process might be extended: "It will take at least 15 days or so."

A staff with 12 years of experience at Beijing Unicom's Xidan office said that the process of sending telegrams to customers has not changed for decades. However, regarding technology

and process, the telegraph business is not what it used to be.

In the 1980s, a standard telegram usually involved the sender picking up a piece of paper at the telegraph window of the post office, drafting the message to be sent, and attaching the recipient's name, address and other contact details. The telegraph operator will compile the message into corresponding numbers or letters according to the prevailing standard code and pass it to the back-end transmitter. The back-end transmitter then sends the message in Morse code based on the corresponding numbers and letters. The recipient of the telegram then reverses the above procedure, translates the message into text, and then delivers the telegram to the recipient using delivery.

"Today's telegraph operators no longer convert customers' messages into corresponding numbers or letters using Morse code for transmission. Instead, they send the text to the telegraph office for packaging, after which the telegrams are delivered to recipients via postal or SF Express courier services," explained the clerk. "In the past, telegraph masters possessed exceptional skills—skilled operators could memorize thousands of code characters. But these abilities are no longer needed for sending telegrams now."

●琬琰

中英語法區別大 主謂規則各不同

在英語文法中，句子一定要有動詞，如果句子單獨出現，沒有語境，又不是祈使句，便必須要有主語。中文的特點，是形容詞和名詞可以充當謂語，句子也不一定要有主語。

英文句子裏必須有動詞，形容詞不能做謂語，必須在前面加上繫動詞，如is/am/are，英文裏叫verb "to be"。漢語句子裏不一定要有動詞，形容詞可以做謂語，但前面或後面必須有其他成分。比如「He is smart」，翻譯為中文，只能是「他很聰明」，is完全不用翻譯。這裏「很」的意義弱化，不是very的對譯，因為不管你想不想說very，要符合漢語語法還是必須加上「很」。

中文形容詞可當謂語

如果要與有very的「He is very smart」相區別，便可以用其他程度副詞來翻譯"very"，比如「非常」「十分」等。英語母語人士，一不小心就會寫出諸如「他是聰明」這樣的病句。這是英語干擾語言習得的結果。這時候必須告訴他們中文句子不一定要有動詞，漢語的形容詞可以充當謂語，但要有修飾或補充成分，比如前面加修飾成分（「他很聰明」），或後面加補充成分（「他聰明得很」）。

除了形容詞可以做謂語，某些名詞也可以做謂語，如說明人物、籍貫、特徵、時間、天氣、類別、數量等的詞。比如Today is Monday，谷歌翻譯就會輸出「今天是星期

一」這樣的「標準」翻譯。實際上，「今天」和「星期一」不必用「是」連接，可直接說「今天星期一」。這情況跟粵語一致。比如我用粵語問：「今日星期幾？（今天星期幾？）」你回我一句：「今日星期一。（今天星期一。）」「今日」與「星期一」之間不需要加繫動詞「係」（「是」）。不過，「今天是星期一」並不是病句，我們可以稱之為歐化句。

英文祈使句可以沒有主語，比如 have a seat（坐吧）。陳述句如沒有特定語境，便不能沒有主語。比如「下雨了」，英文要加上假主詞（dummy subject）it 做主語。漢語陳述句也可以沒有主語，以「非主謂句」句型出現，或有人稱之為「無主句」，也就是沒有主語的句子。it is raining不能翻譯為「它在下雨」。

根據不同的語境，it is raining可以有不同的譯法。如要表示新情況的出現，可翻譯為「下雨了」。這裏的「了」不是動態助詞，而是語氣詞，表示新情況的出現，這出現可暗示狀態的持續。如要說明事情的持續進行，可以翻譯為「下着雨」，「着」是動態助詞。如要強調目前這一刻，可以翻譯為「正在下雨」，「正在」是時間副詞。不管是哪一種譯法，都是動詞非主謂句，句子由動詞短語組成，沒有主語。

香港恒生大學 THE HANG SENG UNIVERSITY OF HONG KONG ●陳美亞博士 香港恒生大學中文系副教授

話太直恐傷人 語言藝術細斟酌

貼地英文

有些時候我們說話應該簡單直接，但是在不同場合，對話可能會變得曲折，這就是委婉語（Euphemism）。委婉語是為免聽者難堪或尷尬，用上溫和或間接的詞語或表達方法，來代替過於強烈或太直率的用字和片語。

在職場，做主管可能會說到三個詞是：You are fired。來通知員工被解僱的主管就算再不想陷入尷尬，被「炒」的人也改變不了命運，但至少說話時可令聽者舒適一點，比如說I have to let you go，轉換為中文大約是我不得不讓你走，有一些非自願的意味。又比如，一個失業的人見到朋友，友人問近日工作如何，I'm between jobs，又或是in career transition，意思是正在轉工。實際情況可能難以啟齒，轉換工作總比直言失業體面，至少聽起來更積極一些。

再急也要有禮貌

人有三急，要去大便是I need to poop；而要去小便是I gotta pee，但只有小朋友才會這樣直接，英語為母語的父母也可能教小朋友說Potty。我們要說去洗手間，英文是Restroom或Washroom均可，Lavatory也是洗手間，別和Laboratory（實驗室）弄混淆。Facilities通常指一般的設施，不過在俚語也是廁所。美國公眾地方的Bathroom是洗手間，但在英國指的是沒有浴缸（bathub）的Bathroom，洗手間則是toilet；但美國的toilet卻是toilet bowl（座廁）的縮寫。香港人也常叫的W.C.是water closet，安全的老叫法有ladies' room及men's room。

當一位淑女問：Where's the powder room，又或I need to powder my nose，她不一定要補妝，也可能是有別的「急事」。英國人日常中常說loo，澳洲人也

會說loo或dunny。The John和The bog分別是新一代洗手間叫法，前是美語，後是英國話。有禮貌的說上廁所也包括：The nature calls，我要回應大自然的呼喚。乘長程的巴士，司機會在一中途給個comfort break，讓忍了很久乘客有一個解決問題的機會。如果出發前便有所需要，美國人想知要等多久，會問Number One, or Number Two，一是小解，二是大解。其實還有很多，但這些應足夠溝通了。

離去也可溫情浪漫

親友離世了，一旦提及死，即英語的Die或Death，我們難免會觸動到痛苦的情緒，代替的用語有"He has gone","Passed away","No longer with us","He now lives six feet under"等。信教友會說He is with the God or the Lord。（他與主同在），帶印第安色彩的說法是Happy hunting grounds，如果走的是寵物，可用The dog has crossed the rainbow bridge，令人感到溫情。而冷酷的西部叫法有kick the bucket，估計與執行死刑有關，在死刑最後一步，要踢走受刑者所站的木桶。一個浪漫的叫法是check out，意思是在我們的人生道路上，我們只是旅客，時間到了，我們便要退房。

殘奧是什麼？不是Handicaps' Olympic Games，也不Disables' Olympic，而是Paralympic Games。不要叫坐輪椅的人為跛（lame），他們是wheelchaired person。看不見的人不是瞎子（blind），應是視障（visually impaired）。

有人建議不要用Fat來形容肥人，有一種說法叫Big boned；不要叫人矮仔，他們是Vertically Challenged，受垂直挑戰的人？有些委婉語實在太獨特，又或太「地道」，叫人不知如何理解。無怪乎語言也是一門藝術。

●康源 專業英語導師