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大抵因為第25屆日本電影學院獎頒獎吧，染
井為人的《正體：真面目》忽然又回到鎂光燈
下。是的，由小說改編的電影早陣子已在Netflix
上線，而在日本電影學院獎最後又拿下各項大
獎，包括最佳導演（藤井道人）、最佳男主角
（橫濱流星）、最佳女配角（吉岡里帆）及新人
演員獎（山田杏奈及森本慎太郎），自然備受注
目。雖然有識之士一向鄙視此獎，認為是業界
「組織票」及「工業票」的小圈子榮耀，一向對
小眾電影大為排斥，受肯定的均只是主流工業的
大製作。事實上我也看過電影，的確是十分平庸
的方程式主流作，所謂對冤案的探討也十分兒
戲。但無論如何，在今時今日的話題先行氛圍
下，能夠引起話題已經完成了任務的一半（其實
小說早有日劇版，於2022年3月播出，由龜梨和
也主演）。
小說以主人翁鏑木因受冤案之災從而逃亡的故
事為主線，主角逃獄後第一份工作是工地臨時
工，再來是約聘雜誌寫手、民宿的打工換宿、食
品廠的作業員和長期看護的約聘服務員。當中除
了控訴法律的不公及冤案的共犯結構外，也透過
流亡過程，特意去展示不同基層人士的生活窘
境，以及被歧視及欺凌的狀況。
而小說與電影的最大差異，在於結局的安排。
小說最後警察對鏑木開槍，鏑木身亡，後來靠逃
亡期間結識的友人提出再審，無罪確定。電影版
則為警察對鏑木的肩膀開槍後遭逮救治。警方承

認誤逮之可能，最後提出再審獲得無罪宣判。電
影版藤井導演特別提及電影最後一場戲，其實在
導演閱讀小說時腦中就浮現了「想拍橫濱流星的
表情為主」的想法，因此進行改編。作者染井為
人在訪談中提到自己準備兩種小說結尾，不過最
後選擇較為殘酷的結尾，而電視劇和電影結尾接
近原本的另一個版本，因此覺得這樣的結局也是
不錯。當然怎樣理解可以言人人殊，但那種樂觀
的輕鬆大團圓式改編調子，的而且確把原來對法
律及警方的控訴力大為削弱。
我想起在冤案的取材上，日本早已出現不少當

代名作。以名導周防正行的《儘管如此我沒做
過》（2007）為例，正是以癡漢冤案為題出發，
我認為很值得讀者用來對照去反思。周防正行在
《儘管如此我沒做過》中，正是從一名被少女咬
定為癡漢的年輕人金子徹平（加瀨亮）角度出
發，透過他堅持不肯認罪並肯定自己的無辜身
份，在得到正義的律師（役所廣司及瀨戶朝香）
支援下，展開一場與警方作對的螳臂當車式自由
之戰——是的，表面上與《正體：真面目》有一
定的類近之處。
在《儘管如此我沒做過》中，周防正行反而更

平實地由衷切入司法制度的陰暗面，尤其對於我
們海外觀眾來說，其中更帶出不少文化差異的觀
察來。舉例而言，我們一向的法律共識，是舉證
責任在控方身上，一旦證據不足又或具有疑點，
則按有疑點則利益歸於被告的前提下，被告便可

以獲判無罪釋放。然而在《儘管如此我沒做過》
中，我們反而看到徹平甚至要勞師動眾，去拍一
段在車廂內的模擬片段，來證明自己身處位置，
不會是當天的癡漢云云。我認為此乃匪夷所思的
法律場面，觀摩文化差異正好是欣賞世界電影的
一大樂趣之一。
由此更可看出冤案在法律基準下的荒謬性，同

時也更加貼近現實，而非如《正體：真面目》般
只要負責的警官良心發現，整個警察的官僚制度
就要認錯崩壞（電影）——是什麼年代了，不要
把受眾當作幼稚園學生好嗎（導演對觀眾的侮
辱）？小說版的重審開庭相對來說好一點，但當
中草草交代，完全沒有法律跟進上的細緻說明，
真的也是稍佳而已。

《正體：真面目》的冤案套路

《正體》
作者：染井為人
譯者：洪于琇
出版社：瑞昇
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巴菲特財報學
作者：史迪格．博德森、普雷斯頓．皮許
譯者：徐文傑
出版：商業周刊

看懂財報，是成為聰
明投資人的第一步。本
書以巴菲特的投資邏輯
與財報分析為核心，結
合會計基礎與實戰舉
例，幫助你打下閱讀財
報的根基，學會如何辨
識優質公司、避開地雷
股。從此，不再迷惘於
財報數字的迷宮之中，
而是具備判讀企業價值

的能力，像股神一樣聰明思考，躲開股災，持續買
進未來穩健獲利！

講港建築——城市建築使用手冊(地圖版)
作者：盧宜璋
出版：商務印書館（香港）

設計建築時有哪些考
量元素？香港建築有何
特色？不論你是歲數年
輕，還是心境年輕，這
本書都會以最生動、貼
地、幽默的方式，帶你
輕鬆探索香港建築的奧
秘。香港的建築藏着無
數故事、知識與討論的
契機。本地建築師以專

業視角揭開城市密碼，帶你發現天橋之城的巧
思、衛星城市的規劃智慧、摩天大樓背後的設
計哲學——原來日常風景處處藏着建築師的匠
心。讀者不妨一起出發，使用本書附送的導賞
地圖，重新發現這座城市的建築魅力。

讀食手記
作者：鄒芷茵
出版：三聯書店(香港)

村上春樹喜歡一個人
煮意大利粉，一個人慢
吞吞地吃意大利粉；向
田邦子教我們做簡單卻
美味的常夜鍋；蘇東坡
煮黃州好豬肉，悠然自
得。這些在廚房裏忙碌
着的「烹飪好手」，隨
着熱騰騰的水蒸氣，展
開了一場自我對話。本
書作者也有豐富的料理

經驗，不斷往返書房和廚房，記下關於文學、文
化、飲食的故事，做出一道道「大家應該都能做」
的菜餚。沿着她的文字，讀者可窺見不同時代和不
同地方的飲食風貌；也不妨按着書中附記的食譜，
煮出不一樣的屬於自己的味道。

旅行在樹梢
作者：藍永翔
出版：春山出版

藍永翔為全球少數的研究
樹冠層的科學家，這是一本
二十年的樹冠層研究筆記。
藍永翔從台灣扁柏開始攀樹
的研究生涯，在台灣雲杉上
觀察物候變化，並擴及錫卡
雲杉等各種雲杉家族，她深
入花旗松的真菌世界，理解
拓樸冷杉林的分割與循環，
更從世界焦黑的樹皮探討林
火與氣候變遷的課題，最終

並體悟科學交流的重要性，參與台灣巨杉木杉花等
課程。在藍永翔的樹冠層之旅中，我們不僅了解到
大樹奧妙的有機體世界，更了解到森林之美只不過
是人的浪漫想像，但也飽含了超越人類插畫的生命
奧義。在一座森林裏面讀生老病死，學習大道循
環，原來樹木不僅僅在活着的時候用年輪書寫日
記，在其去世之後，故事亦繼續下去。

在八岳南麓，直到最後
作者：上野千鶴子
出版：中信出版社

本書是上野千鶴子首度
披露私生活的山居手記。
20多年前，上野千鶴子在
八岳南麓建起了別墅，一
直過着往來於東京和山梨
的兩地生活。新冠疫情期
間，她開始定居在八岳的
別墅。在悠閒的山居生活
中，觀賞四季景色，侍弄
花草，與山居同伴交往，
當地土產美食帶來小確

幸，同時也遭遇了意想不到的麻煩：跟蚊蟲戰
鬥，處理淨化槽故障，為處理垃圾煩惱……作為
自己最終的棲息地，這裏的醫療、養老設施，也
不得不考慮。在這裏，她實踐了自己的介護理
論，送走了自己晚年的夥伴：歷史學家色川大
吉。人如何有尊嚴地度過生命的最後階段？一位
單身女性，如何獨自面對老去？上野千鶴子為我
們提供了新的樣板：當一個女性決定有尊嚴地獨
自衰老，她並不因此悲慘，只會更加清醒快樂自
由。

直到現在，海漄依然將自己看作是在兼職寫作的狀態，能夠在有主業
的情況下維持長久的創作，離不開純粹的興趣。初中時，海漄從雜

誌中初識科幻小說，「但我當時並不知道我讀的那些內容屬於科幻，只
是當做紀實類或者探險類的作品在讀。」直到讀到潘海天的《餓塔》與
劉慈欣的《吞食者》，海漄恍然道，「這兩部作品讓我真正意識到了我
所喜歡的題材叫科幻。」

在夜間，細水長流地寫作
2011年，21歲的海漄發表了自己的首部作品。但很快，海漄就和諸多

大學畢業生一樣進入了忙碌的畢業季。「我花了很多時間去適應找工作
的結果，基本上這兩年的時間都是停滯的，我沒有再寫東西了。」剛在
深圳找到工作時，海漄曾去爬小南山，想到之後就要定居深圳，在南山
腳下開展自己全新的職業生涯，他不由得想到了「涯上加山」的這個
「漄」字。「到基本上穩定下來、對工作業務駕輕就熟的時候，就開始
重新寫。」
大部分寫作，都發生在晚上。「每天可能就寫一個小時左右，每年也
就寫個五六萬字。」他形容自己寫作的速度並不算快，但是「細水長
流，得以持續地進行下去。」「我並沒有希望說經濟上獲得多大回報，
反倒是在這方面沒有太大壓力，我專心做我的工作，」他說，「工作之
外我又能夠保留自己的一個小天地，去滿足到我自己的表達慾和分享
慾。」
「閱讀目前始終是一個小眾的事情，科幻小說更是。」懷着如此的想

法，海漄認為科幻寫作對他來說，更像是一塊純潔的「自留
地」，在寫作時，他可以充分地享受孤獨，與歷史對話，向自
我探尋。與此同時，當作品出版後，他又能在讀者的反饋中
「有找到知己的感覺」，他說「寫作同時滿足了我這兩種需
求。」
「海漄」，也成為了他使用至今的筆名。

最優秀的那一批作家永遠不會被取代
隨着中國科幻作品《三體》以及包括電影《流浪地球》在內
的科幻IP衍生產品的爆火，「中國科幻出海」一度成為討論
焦點。海漄認為科幻作品和其他的文體相較而言，在發展路徑
上確有自己的獨特性。「因為世界各地的文化、語言是不同

的，但是科學以及我們對於文明的理解是建立在相通的底層邏輯之上
的。」這也是為什麼科幻作品可以成為一個在歐美世界、日本、中國都
十分有空間的文體。他指出，相較於國內，歐美的科幻市場更為成熟，
包括「影視改編」這一套流程也非常完備。但是，「我們有更加年輕的
作者和讀者」，他指出，「這是我們的一個優勢，而市場發展的程度是
可以通過時間去積累的。」
對於當前中國科幻文學的發展，不可忽視的一點是，名家名作有顯著

的帶動作用，劉慈欣的作品是很多國人「入坑」國產科幻作品的起點。
海漄也多次向媒體表示，「大劉是我的偶像。」每每在夜間創作時，海
漄總會想到劉慈欣曾在一篇作品後記中提到的「仰望星空」四個字，他
認為這也是跨越不同時代創作者們心中所抱有的共同情懷。海漄在獲得
雨果獎時曾對台下說，「我在晚上加班回家的路上也會記得仰望一下星
空。」亦是對他最鍾愛的科幻前輩的致敬。
海漄甫獲雨果獎的2023年，也正是被人們稱為「人工智能爆發的元
年」。對於人工智能是否會取代科幻作家，海漄表示，「我認為我們現
在最出色的那一批作家，是永遠不會被淘汰的。」他認為，寫作的根本
是「識得人性」，「一定是有相當的閱歷、積澱之後才能懂得這些東
西、才能有這樣的思想。」而對於大多數的作家，要成長成熟，則需要
巨大的經驗積累，但是人工智能好像阻塞了這條路，「所以說實話我也
沒底，但是我的科學觀就擺在這，我能做的就是去適應和接受它。」海
漄講到，人工智能的出現對於創作過程的干預和影響是一定有的，「比
如問一些問題，AI就會給你明確的答覆。」對此，他表達擔憂，「這可
能會干預創作者自身的學習過程。」

以時間滋養創作之路
關於讀者關心的究竟什麼是「歷史科幻」，海漄介紹說，傳統小說的

核心一般是「人」本身，但在歷史科幻小說中，除了保留以「人」為核
心之外，還會加入歷史的元素，「科技元素就是推動人與歷史發展的關
鍵點。」
結合歷史的科幻作品也稱「或然歷史」，「我會在真實存在的歷史中

去尋找一些縫隙做探索或演繹，用一種科幻化的角度去解讀。」在其過
去的作品中，海漄尤其擅長以科幻題材切入歷史現場，在不改變真實歷
史軌跡的前提下，重構、解析其背後的故事，以此反襯在恢弘歷史下個
體的渺小。資深出版人陳鳴華在當日聽完海漄的分享後感慨道，「現在
也就是未來的歷史，歷史也曾是過去的未來，這二者實際上是互為彼
此、不可分離的。」
採訪時，海漄透露其首部長篇科幻小說也即將問世。利用上班之外的

時間創作長篇，更是一個全新的挑戰。「長篇不容易，但是慢慢寫的
話，也會逐漸摸索到方法。」剛剛交稿長篇的海漄坦言「鬆了一口
氣」，「接下來我應該會以閱讀為主，繼續充電，以求提高自己。」他
認為一個作家選擇怎樣的創作方向基本上是自然而然的，「但是我不會
把自己就圈定在某個地方，我會繼續去嘗試更多的題材。」文學如果能
夠留存深遠，就會如同建築一般、像經典音樂一樣，活在人腦之中，以
成為真正的「永恒」，這樣的作品也才會有旺盛的生命力。海漄期待，
以「文火慢煮」，用時間持續滋養他的科幻創作之路。

海
漄
海
漄
：：

●文：湯禎兆

「「科幻世界是我的自留地科幻世界是我的自留地」」

海內存知己海內存知己，，天涯若比鄰天涯若比鄰。。古往今古往今

來來，，創作者們最為癡迷的始終是棋逢創作者們最為癡迷的始終是棋逢

對手對手、、將遇良才將遇良才、、途覓知音途覓知音。。從故鄉從故鄉

湖南湘潭的一個小城中走來湖南湘潭的一個小城中走來，，9090後科後科

幻作家海漄在深圳這個堪稱內地最繁幻作家海漄在深圳這個堪稱內地最繁

忙大都市之一的車水馬龍中忙大都市之一的車水馬龍中，，構建了構建了

別具一格的賽博朋克世界別具一格的賽博朋克世界，，也收穫了也收穫了

越來越多的讀者越來越多的讀者。。其作品其作品《《走蛟走蛟》》曾曾

獲第四屆冷湖獎中篇小說二等獎獲第四屆冷湖獎中篇小說二等獎，，

《《時空畫師時空畫師》》更是在成都斬獲更是在成都斬獲20232023

年雨果獎最佳短中篇小說獎年雨果獎最佳短中篇小說獎。。

獲獎當日獲獎當日，，海漄從劉慈欣手中接過海漄從劉慈欣手中接過

獎盃獎盃，，一度激動到一度激動到「「大腦空白大腦空白」。」。這這

個曾用心捧讀個曾用心捧讀《《科幻世界科幻世界》》的少年的少年，，

在創作中實現了自己曾經的夢想在創作中實現了自己曾經的夢想。。早早

前前，，海漄攜其作品海漄攜其作品《《時空畫師時空畫師》》現身現身

「「一本讀書會一本讀書會」」並接受了香港文匯報並接受了香港文匯報

記者的訪問記者的訪問，，除講述自己眼中的除講述自己眼中的「「人人

城市與世界城市與世界」」外外，，亦透露自己即將首亦透露自己即將首

度出版科幻長篇度出版科幻長篇。。

●●文文、、攝攝：：香港文匯報香港文匯報

記者記者 陳藝陳藝
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