

# 海漚

海內存知己，天涯若比鄰。古往今來，創作者們最為癡迷的始終是棋逢對手、將遇良才、途覓知音。從故鄉湖南湘潭的一個小城中走來，90後科幻作家海漚在深圳這個堪稱內地最繁忙大都市之一的車水馬龍中，構建了別具一格的賽博朋克世界，也收穫了越來越多的讀者。其作品《走蛟》曾獲第四屆湖獎中篇小說二等獎，《時空畫師》更是在成都斬獲2023年雨果獎最佳中篇小說獎。

獲獎當日，海漚從劉慈欣手中接過獎盃，一度激動到「大腦空白」。這個曾用心捧讀《科幻世界》的少年，在創作中實現了自己曾經的夢想。早前，海漚攜其作品《時空畫師》現身「一本讀書會」並接受了香港文匯報記者的訪問，除講述自己眼中的「人城市與世界」外，亦透露自己即將首度出版科幻長篇。

●文、攝：香港文匯報記者 陳藝



●作家海漚

## 「科幻世界是我的自留地」

直到現在，海漚依然將自己看作是在兼職寫作的狀態，能夠在有主業的情況下維持長久的創作，離不開純粹的興趣。初中時，海漚從雜誌中初識科幻小說，「但我當時並不知道我讀的那些內容屬於科幻，只是當做紀實類或者探險類的作品在讀。」直到讀到潘海天的《餓塔》與劉慈欣的《吞食者》，海漚恍然道，「這兩部作品讓我真正意識到了我所喜歡的題材叫科幻。」

### 在夜間，細水長流地寫作

2011年，21歲的海漚發表了自己的首部作品。但很快，海漚就和諸多大學畢業生一樣進入了忙碌的畢業季。「我花了很多時間去適應找工作的結果，基本上這兩年的時間都是停滯的，我沒有再寫東西了。」剛在深圳找到工作時，海漚曾去爬小南山，想到之後就要定居深圳，在南山腳下開展自己全新的職業生涯，他不由得想到了「滙上加山」的這個「滙」字。「到基本上穩定下來、對工作業務駕輕就熟的時候，就開始重新寫。」

大部分寫作，都發生在晚上。「每天可能就寫一個小時左右，每年也就寫個五六萬字。」他形容自己寫作的速度並不算快，但是「細水長流，得以持續地進行下去。」「我並沒有希望說經濟上獲得多大回報，反倒是在這方面沒有太大壓力，我專心做我的工作，」他說，「工作之外我能夠保留自己的一個小天地，去滿足到我自己的表達慾和分享慾。」

「閱讀目前始終是一個小眾的事情，科幻小說更是。」懷着如此的想法，海漚認為科幻寫作對他來說，更像是一塊純潔的「自留地」，在寫作時，他可以充分地享受孤獨，與歷史對話，向自我探尋。與此同時，當作品出版後，他又能在讀者的反饋中「有找到知己的感覺」，他說「寫作同時滿足了我這兩種需求。」

「海漚」，也成為了他使用至今的筆名。

### 最優秀的那一批作家永遠不會被取代

隨着中國科幻作品《三體》以及包括電影《流浪地球》在內的科幻IP衍生產品的爆火，「中國科幻出海」一度成為討論焦點。海漚認為科幻作品和其他的文體相較而言，在發展路徑上確有自己的獨特性。「因為世界各地的文化、語言是不同



●作家海漚早前來港參加「一本讀書會」，與觀眾分享創作理念。陳藝攝

的，但是科學以及我們對於文明的理解是建立在相通的底層邏輯之上的。」這也是為什麼科幻作品可以成為一個在歐美世界、日本、中國都十分有空間的文體。他指出，相較於國內，歐美的科幻市場更為成熟，包括「影視改編」這一套流程也非常完備。但是，「我們有更加年輕的作者和讀者」，他指出，「這是我們的一個優勢，而市場發展的程度是可以通過時間去積累的。」

對於當前中國科幻文學的發展，不可忽視的一點是，名家名作有顯著的帶動作用，劉慈欣的作品是很多人「入坑」國產科幻作品的起點。海漚也多次向媒體表示，「大劉是我的偶像。」每每在夜間創作時，海漚總會想到劉慈欣曾在「一篇作品後記中提到的「仰望星空」四個字，他認為這也是跨越不同時代創作者們心中所抱有的共同情懷。海漚在獲得雨果獎時曾對台下說，「我在晚上加班回家的路上也會記得仰望一下星空。」亦是對他最鍾愛的科幻前輩的致敬。

海漚甫獲雨果獎的2023年，也正是被人們稱為「人工智能爆發的元年」。對於人工智能是否會取代科幻作家，海漚表示，「我認為我們現在最出色的那一批作家，是永遠不會被淘汰的。」他認為，寫作的根本是「識得人性」，「一定是相當的閱歷、積澱之後才能懂得這些東西、才能有這樣的思想。」而對於大多數的作家，要成長成熟，則需要巨大的經驗積累，但是人工智能好像阻礙了這條路，「所以說實話我也沒底，但是我的科學觀就擺在這，我能做的就是去適應和接受它。」海漚講到，人工智能的出現對於創作過程的干預和影響是一定有的，「比如問一些問題，AI就會給你明確的答覆。」對此，他表達擔憂，「這可能會干預創作者自身的學習過程。」

### 以時間滋養創作之路

關於讀者關心的究竟什麼是「歷史科幻」，海漚介紹說，傳統小說的核心一般是「人」本身，但在歷史科幻小說中，除了保留以「人」為核心之外，還會加入歷史的元素，「科技元素就是推動人與歷史發展的關鍵點。」

結合歷史的科幻作品也稱「或然歷史」，「我會在真實存在的歷史中去尋找一些縫隙做探索或演繹，用一種科幻化的角度去解讀。」在其過去的作品中，海漚尤其擅長以科幻題材切入歷史現場，在不改變真實歷史軌跡的前提下，重構、解析其背後的故事，以此反觀在恢弘歷史下個體的渺小。資深出版人陳鳴華在當日聽完海漚的分享後感慨道，「現在也就是未來的歷史，歷史也曾是過去的未來，這二者實際上是互為彼此、不可分離的。」

採訪時，海漚透露其首部長篇科幻小說也即將問世。利用上班之外的時間創作長篇，更是一個全新的挑戰。「長篇不容易，但是慢慢寫的話，也會逐漸摸索到方法。」剛剛交稿長篇的海漚坦言「鬆了一口氣」，「接下來我應該會以閱讀為主，繼續充電，以求提高自己。」他認為一個作家選擇怎樣的創作方向基本上是自然而然的，「但是我不會把自己就圈定在某個地方，我會繼續去嘗試更多的題材。」文學如果能夠留存深遠，就會如同建築一般、像經典音樂一樣，活在人腦之中，以成為真正的「永恒」，這樣的作品也才會有旺盛的生命力。海漚期待，以「文火慢煮」，用時間持續滋養他的科幻創作之路。

## 《正體：真面目》的冤案套路

●文：湯禎兆

大抵因為第25屆日本電影學院獎頒獎吧，染井為人的《正體：真面目》忽然又回到鎂光燈下。是的，由小說改編的電影早陣子已在Netflix上線，而在日本電影學院獎最後又拿下各項大獎，包括最佳導演（藤井道人）、最佳男主角（橫濱流星）、最佳女主角（吉岡里帆）及新人演員獎（山田杏奈及森本慎太郎），自然備受注目。雖然有識之士一向鄙視此獎，認為是業界「組織票」及「工業票」的小圈子榮耀，一向對小眾電影大為排斥，受肯定的均只是主流工業的大製作。事實上我也看過電影，的確是十分平庸的方程式主流作，所謂對冤案的探討也十分兒戲。但無論如何，在今時今日的話題先行氛圍下，能夠引起話題已經完成了任務的一半（其實小說早有日劇版，於2022年3月播出，由龜梨和也主演）。

小說以主人翁鎬木因受冤案之災從而逃亡的故事為主線，主角逃獄後第一份工作是工地臨時工，再來是約聘雜誌寫手、民宿的打工換宿、食品廠的作業員和長期看護的約聘服務員。當中除了控訴法律的不公及冤案的共犯結構外，也透過流亡過程，特意去展示不同基層人士的生活窘境，以及被歧視及欺凌的狀況。

而小說與電影的最大差異，在於結局的安排。小說最後警察對鎬木開槍，鎬木身亡，後來靠逃亡期間結識的友人提出再審，無罪確定。電影版則為警察對鎬木的肩膀開槍後遭救。警方承

認誤速之可能，最後提出再審獲得無罪宣判。電影版藤井導演特別提及電影最後一場戲，其實在導演閱讀小說時腦中就浮現了「想拍橫濱流星的表情為主」的想法，因此進行改編。作者染井為人在訪談中提到自己準備兩種小說結局，不過最後選擇較為殘酷的結局，而電視劇和電影結局接近原本的另一個版本，因此覺得這樣的結局也是不錯。當然怎樣理解可以言人人殊，但那種樂觀的輕鬆大團圓式改編調子，的而且確把原來對法律及警方的控訴力大為削弱。

我想起在冤案的取材上，日本早已出現不少當代名作。以名導周防正行的《儘管如此我沒做過》（2007）為例，正是以癡漢冤案為題出發，我認為很值得讀者用來對照去反思。周防正行在《儘管如此我沒做過》中，正是從一名被少女咬定為癡漢的年輕人金子徹平（加瀨亮）角度出發，透過他堅持不肯認罪並肯定自己的無辜身份，在得到正義的律師（役所廣司及瀨戶朝香）支援下，展開一場與警方作對的螳臂當車式自由之戰——是的，表面上與《正體：真面目》有一定的類近之處。

在《儘管如此我沒做過》中，周防正行反而更平實地由表切入司法制度的陰暗面，尤其對於我們海外觀眾來說，其中更帶出不少文化差異的觀察來。舉例而言，我們一向的法律共識，是舉證責任在控方身上，一旦證據不足又或具有疑點，則按有疑點則利益歸於被告的前提下，被告便可



《正體》作者：染井為人 譯者：洪于琇 出版社：瑞昇

以獲判無罪釋放。然而在《儘管如此我沒做過》中，我們反而看到徹平甚至要勞師動眾，去拍一段在車廂內的模擬片段，來證明自己身處位置，不會是當天的癡漢云云。我認為此乃匪夷所思的法律場面，觀摩文化差異正好是欣賞世界電影的一大樂趣之一。

由此更可見出冤案在法律基準下的荒謬性，同時也更加貼近現實，而非如《正體：真面目》般只要負責的警官良心發現，整個警察的官僚制度就要認錯崩壞（電影）——是什麼年代了，不要把受眾當作幼稚園學生好嗎（導演對觀眾的侮辱）？小說版的重審開庭相對來說好一點，但當草草交代，完全沒有法律跟進上的細緻說明，真的也是稍佳而已。

## 巴菲特財報學

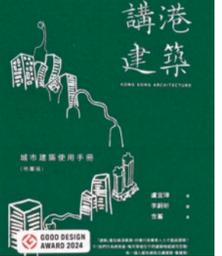
作者：史迪格·博德森、普雷斯頓·皮許 譯者：徐文傑 出版：商業周刊



看懂財報，是成為聰明投資人的第一步。本書以巴菲特的投資邏輯與財報分析為核心，結合會計基礎與實戰舉例，幫助你打下閱讀財報的根基，學會如何辨識優質公司、避開地雷股。從此，不再迷惘於財報數據的迷宮之中，而是具備判斷企業價值的能力，像股神一樣聰明思考，躲開股災，持續買進未來穩健獲利！

## 講港建築——城市建築使用手冊(地圖版)

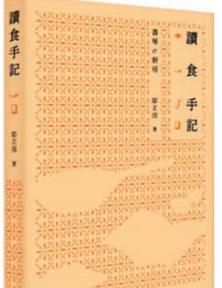
作者：盧宜瑋 出版：商務印書館（香港）



設計建築時有哪些考量元素？香港建築有何特色？不論你是歲數年輕，還是心境年輕，這本書都會以最生動、貼地、幽默的方式，帶你輕鬆探索香港建築的奧秘。香港的建築藏着無數故事、知識與討論的契機。本地建築師以專業視角揭開城市密碼，帶你發現天橋之城的巧思、衛星城市的規劃智慧、摩天大樓背後的设计哲學——原來日常風景處處藏着建築師的匠心。讀者不妨一起出發，使用本書附送的導賞地圖，重新發現這座城市的建築魅力。

## 讀食手記

作者：鄒芷茵 出版：三聯書店(香港)



村上春樹喜歡一個人煮意大利粉，一個人慢吞吞地吃意大利粉；向田邦子教我們做簡單卻美味的常夜鍋；蘇東坡煮黃州好豬肉，悠然自得。這些在廚房裏忙碌着的「烹飪好手」，隨着熱騰騰的水蒸氣，展開了一場自我對話。本書作者也有豐富的料理經驗，不斷往返書房和廚房，記下關於文學、文化、飲食的故事，做出一道道「大家應該都能做」的菜餚。沿着她的文字，讀者可窺見不同時代和不同地方的飲食風貌；也不妨按着書中附記的食譜，煮出不一樣的屬於自己的味道。

## 旅行在樹梢

作者：藍永翔 出版：春山出版



藍永翔為全球少數的研究樹冠層的科學家，這是一本二十年的樹冠層研究筆記。藍永翔從台灣扁柏開始攀樹的研究生涯，在台灣雲杉上觀察物候變化，並擴及錫卡雲杉等各種雲杉家族，她深入花旗松的真菌世界，理解拓撲冷杉林的分割與循環，更從世界焦黑的樹皮探討林火與氣候變遷的課題，最終並體悟科學交流的重要性，參與台灣巨杉木杉花等課程。在藍永翔的樹冠層之旅中，我們不僅了解到大樹奧妙的有機體世界，更了解到森林之美只不過是人的浪漫想像，但也飽含了超越人類插畫的生命奧義。在一座森林裏面讀生老病死，學習大道循環，原來樹木不僅僅在活着的時候用年輪書寫日記，在其去世之後，故事亦繼續下去。

## 在八岳南麓，直到最後

作者：上野千鶴子 出版：中信出版社



本書是上野千鶴子首度披露私生活的山居手記。20多年前，上野千鶴子在八岳南麓建起了別墅，一直過着往來於東京和山梨的兩地生活。新冠疫情期間，她開始定居在八岳的別墅。在悠閒的山居生活中，觀賞四季景色，侍弄花草，與山居同伴交往，當地土產美食帶來小確幸，同時也遭遇了意想不到的麻煩：帶蚊蟲戰鬥，處理淨化槽故障，為處理垃圾煩惱……作為自己最終的棲息地，這裏的醫療、養老設施，也不得不考慮。在這裏，她實踐了自己的介護理論，送走了自己晚年的夥伴：歷史學家色川大吉。人如何有尊嚴地度過生命的最後階段？一位單身女性，如何獨自面對老去？上野千鶴子為我們提供了新的樣本：當一個女性決定有尊嚴地獨自衰老，她並不因此悲慘，只會更加清醒快樂自由。