●責任編輯：葉衛青 2025年5月23日(星期五) 香港文匯報

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

雙城記

才下眉頭又上心頭

何冀平

近日看小紅書，發現看戲曲的青年觀眾好像比話劇多，古老的戲曲有了年輕人捧場，是個好勢頭。有人很用心地把一些搜集來的戲曲舊影片，放上小紅書，有越劇、有京劇。程派名劇《鎖麟囊》，看了幾個不同版本，老一代中一代新一代都有，最令人遺憾的是沒有程硯秋先生的原始版。為了這齣戲，他真下了工夫，光是練身段，就花費了一年多的時間。研究唱腔時，他要在最後一場薛湘靈見到家人的那段，唱西皮原板加垛板，「二六」裏加哭頭，這是從來沒用過的，他自己先研究好了，親自到王瑤卿先生家去求教，一聲不出坐在一旁，等閒人都走了，才和老師研究，有時到深夜、有時到天明。排練《鎖麟囊》是民國三十年，有一天，他去東華門電影院看美國荷里活明星的電影，聽到麥克唐娜歌唱時，突然拍着身邊的朋友說，這個腔很好聽。回來他就把西洋樂曲糅進《鎖麟囊》的「團圓」一折，薛湘靈見到丈夫，丈夫見她衣着華麗，有了懷疑，她向娘親哭訴委曲的一句哭頭，來自西洋樂曲。

程先生去什剎海散步，突然停步不前，傾聽蛐蛐叫，心想：這小小的蟲子，叫起來也有音樂感。回到家就又把蟲趣創進新腔。《鎖麟囊》的很多新腔都是在那段時間，他精心揣摩，博採眾長研究創造出來的。他對人說，譚鑫培先生在一個冬夜，獨自躺在床上，聽到火爐上開水壺沸騰蒸鳴，便霍然有悟，創造出新腔。他讓《鎖麟囊》編劇翁偶虹不必顧慮，儘管放開寫，在句子裏加些不規律的長短句，有放有收、有聚有散，愈能逼出新腔來。

程先生還在舞台燈光方面，吸取外國手法。他赴歐洲考察戲劇，在德國柏林國家劇院裏看過一齣戲，劇名叫《無窮生死路》，描寫普法戰爭時期的戰場，用暗淡的燈光烘托悽慘情景，氣氛悽然。他回國後，就在《荒山淚》《春閨夢》裏採用暗淡燈光，那時候京劇舞台都是大白光，但他敢於嘗試，效果很好。

程先生對藝術的探索創新，吸取了昆、漢 川、泰、晉、豫、越各種地方戲的營養，糅進他的唱腔和新戲的表演藝術裏。1940年，《鎖麟囊》在上海黃金大戲院上演，一炮而紅。1941年在北京（北平）長安大戲院上演，那時候，凡是新戲，一期只能演一場，但由於太受歡迎，《鎖麟囊》破例演了兩場。看戲的人喜出望外，程派拿手是唱苦情戲，但這一齣有喜有悲，插科打諢，別有意趣。一齣好戲可以上百年地演下去，這就是藝術者最終的目的。

此山中

舅舅

鄧達智

不少人從計算着手：無謂對後生一輩太好，長大之後回饋有幾人？

如果要計算回報，大可將大門關閉，六親不認……看你如何將刻薄省下的財帛物質帶到無人得知的下一世？

隨年月累積，愈來愈體會「施比受更有福」的意義。也曾遇過無條件支持身邊一些運氣欠佳的朋友，可惜施與受雙方都欠缺福分去演繹各自的角色。

對家中姐弟們的下一代，甚至他們再下一代；本着都是父母後代，自己能力範圍以內，能夠付予都願意。

有些需要額外關懷，給予時間聚首、給予耳朵聆聽、給予正面良言。

在他們更年輕的歲月，經濟條件仍未達標，適當的物質饋贈不能避免，尤其仍在求學的階段；自己做過學生，遇過供書教學的祖父忽然離世，亦曾踫上無計可施急如熱鍋上的螞蟻、有幸早一步出社會工作的姐姐們守望相助，未幾踏出困局，按原定計劃完成學業。

三姐不幸患上胃癌，卻被英國醫療體系誤判胃潰瘍，拖延醫治，無奈40歲離世，留下英籍姐夫與兩名未滿十歲甥女活在傷痛與徬徨中。此後多年，耐心揹起舅舅職責，在長假期飛到倫敦分擔姐夫父兼母職的辛勞，又或帶着她們飛到多倫多、洛杉磯或香港跟她們的外婆及母家至親共度假期。憶母心切，每次見到外婆，她們都要求睡在一起，透過媽媽的媽媽感受母性的溫暖。

●印尼姐姐將信件壓在報紙下面，生日整月後才發現甥女自製的她跟兒子們與我同框的慶生賀卡。 作者供圖

姐妹二人都長大了，為人母親。妹妹離開倫敦父家萬千里，在澳洲柏斯產下長女，可能從小失卻母親教導，生產時身邊除了丈夫，毫無親人，那種憂慮引致產後抑鬱。猶幸她爸爸、姑姑、姐姐及在下這位舅舅輪流飛到澳洲陪伴。重要點，上天眷顧，她有一位愛惜無微不至的好夫婿，大約兩年之後誕下幼子，也迎來產後抑鬱消失，自此走上成熟的人生路程，這次南下在他們家作客，看着一家四口樂也融融，相信三姐在天之靈也會微笑。

希望三姐也會為她的長女微笑，雖然不在今天。

姐姐比妹妹剛好大一年，自小失母，縱使姐夫是位好父親，除了天生比較聰慧，姐姐當母職，事事為妹妹出頭。姐姐曾到大連大學教英語，因利乘便念了一年中文，學了少少她一半血統所屬的語言。比妹妹遲婚兩年，二人相當登對，夫婿沉默寡言，可惜家中幾代有着酒醉後折磨妻子的心理失態，為免兩名兒子受影響，毅然帶着孩子搬回父家。但願她的煩惱迎刃而解，讓她母親在另一個世界同樣回報以微笑。

跟兩名甥女同樣4月出生，姐姐比我早7天。當時我姐可惜地說：「如果晚7天出生，便跟舅舅同日生……」誰知一年後，果然在我生日同一天誕下妹妹。

姐姐每年必特別設計及自製生日卡給我寄上，奇怪今年遲遲未收到生日卡，卻在家務助理堆壓的雜誌書本下找到，看到簡潔而幽默的慶生語，舅舅樂了好幾天，那份物輕情意重的福氣，必須曾經經歷才可感受。

發式生活

多年後再到廣州旅遊

商台DJ余宜發

上星期分享我童年時候到廣州的方法及印象。在今年的農曆新年前，我有位朋友突然問我要不要一起去廣州玩兩天，我二話不說便應承了。

第一天我們相約到九龍站見面，他之前已經在網上購買了車票。上車後，坐在非常舒適的座椅，心情很愉快，因為對我來說，很想知道現在的廣州是怎樣。乘坐的火車有顯示行駛車速200多公里，我一路看着顯示屏、一路看着窗外的風景，感覺好暢快。大概45分鐘便到廣州，真的想像不到可以這麼快。到達廣州火車站之後，我們找了一間在商場的餐廳吃特色的湖南菜，然後展開今次購物之旅。

因為我朋友知道廣州有一個大型衣服批發商場，裏面男裝部就已經有五六層樓，所以，他久不久便會來廣州買衣服。而我也大開眼界，印象中內地的衣服未必是自己的風格或喜歡，但原來是可以有這麼多好的選擇。正值農曆新年前，商場很多店舖都正在減價，而且因為迎接春天的關係，所以很多長袖及比較保暖的衣服也大割價起來。我想告訴你，我在其中一間服裝店，只用了100元便買了3件衣服，真的非常便宜。亦都因為農曆新年，我買了3件紅色衣服的設計都是非常特別的。但這些設計如果我告訴你是從日本買來的，你可能會相信。

我們逛了大概3小時之後，便回飯店享用自助餐。當天晚上選擇了一間國際品牌的飯店，除了免費享用自助餐之外也包含早餐，自助餐的食物有很多選擇，非常豐富。經過一日的行程之後，到了第二天，我們乘坐計程車到廣州旅遊熱點「永慶坊」。穿過大街小巷，內裏有很多不同的特色小店，在兩個小時內，我們試吃了多間餐廳的美食，非常開心。隨後，我們到了一個專售賣參茸海味的地方，「年貨一條街的一德路」，在這附近有多間售賣農曆新年掛飾的店舖。當我們一落車，眼前便是紅卜卜的商店，始終農曆新年，我們中國人最喜歡看見的顏色就是紅色，所以心情特別愉快。這一帶實在有太多選擇，人來人往之餘，還有大大小小的揮春、利是封，以及很多好意頭的掛飾，琳瑯滿目，我們也買了很多回香港，在農曆新年的時候可以在家營造一點過年氣氛。

所以，今次去廣州旅遊兩天，自己極之滿足，期待下次再去發掘其他地方。

百家廊

美麗大吉我的「舊相識」

黃秀珍

說起來，和大吉村可謂是「舊相識」了。上世紀八十年代末，因在龍岩求學，偶爾乘坐中巴途經大吉，只是那時與大吉的接觸如蜻蜓點水。一廂情願認為，「我在車上看風景，風景也在看我」。是的，那時沿途經過的村鎮總會一個個數、一個個看，可終究還是沒能在哪個途經之地久留，終究是行色匆匆。沿途經過的村莊帶「阪」「埔」「坑」「池」「河」「墩」「嶺」等，接地氣，既土又俗又不好記。然，大吉的村名是最雅致、最好聽，也最容易讓人記住的。大吉，以吉祥嘉言命名，釋義大吉利（最早出處《東周列國志》），先祖開基取居此地大吉大利之意。村名蘊含寄語，全國為數不多矣。

大吉於我既親近又疏遠，既熟悉又陌生。本世紀初，因家庭和孩子在龍岩，漳平龍岩往返的次數逐漸多起來，那時省道福三線經多次修整、改道、拉直，路不再那麼崎嶇不平和山路十八彎了，也沒有了過去一面靠着山、一面臨着懸崖峭壁，讓人毛骨悚然的陡坡，令人心驚膽戰。後來無論乘坐公車還是中巴，抑或是騎行摩托車、開小車，經過大吉的次數也多了，經常穿梭於大吉的心臟，也經停大吉到路邊的飯店用餐，卻未曾與大吉有過親密接觸，對大吉知之甚少。

印象深刻的是龍岩到大吉的路上載煤車、載重車、大卡車多，車來車往，道小，要避車，超車，車技要好；記憶深刻的是通過大吉時，如遇圩天，常常要堵車的，有時一堵好長時間的，可見當時大吉的經貿繁榮，當車子行駛出大吉後車輛少了，好像道路一下變寬了。

古有驛道通三方，今有省道穿大吉，大吉曾發揮着通道要塞的積極作用。對大吉的印象，除了地名，耳聞煤礦在此，給當地老百姓帶來了機遇，不少村民靠煤炭發家致富，上世紀七八十年代，也有「小香港」之稱。有大吉文友說，她的學費是靠母親辛勞種菜，賣給煤礦工人攢來的。我家也是如此，父親早逝，母親吃苦耐勞，每天辛勤勞作，種各種瓜果蔬菜、養雞鴨豬等，我從11歲起，成了街上一名年紀最小的賣菜、賣瓜果的小姑娘。正因為有了這份收入，才能順利走完求學之路，豐富了童年的經歷。

時代在發展，交通近十年來突飛猛進，高速路、高鐵，一下縮短了路途的距離，給出行帶來了極大便利。省道逐漸疏遠，不再是出行首選。此番前往大吉，記憶的柵欄隨着小車行駛上福三線省道而打開，回憶也如洪水般傾瀉。熟悉的線路，熟悉的沿途風景，心頭湧上一股熱流，溫暖着曾經的過往。走進大吉村，展現在眼前的是一條整潔寬敞的「大道」棧道，棧道沿着溪流蜿蜒，一邊是連片的荷塘、一邊是清澈的小溪，村民房子塗上了與之相適應的壁畫，棧道邊建了休憩的亭子，五彩繽紛的風車拱門，呈現眼前的是一派新農村建設的美麗鄉村。

此行，了解了大吉的前世今生。頂着炎熱酷暑，看銀雁新城，探新農業發展，察別墅型新居，訪當地老百姓，尋古蹟家祠古寺……時光短暫，來不及一一造訪，了解甚多，新型工廠的紡織車間悄無聲息地生產着高科技產品；早熟蜜橘編織着科技興農的傳奇；老百姓的幸福指數寫在臉上，溢於言表；有康熙年間的步雲塔、明朝永樂年間的硿溪石拱橋，還有古九節橋、古道、硿溪寺等古蹟宗祠、文廟塔寺為子孫後代補給精神上的食糧，他們默默承載着歷史過往，傳承着家族榮辱興衰的文脈。

如果說，一個村莊僅有新農村建設，沒有歷史文化作為背景，我想，這個村是淺表的、空洞的，是沒有底蘊內涵、沒有發展底氣，打造不出靚麗名片的；一個村莊如果沒有產業支柱、經濟的騰飛，我想，這個村物資是匱乏的，精神也是貧瘠的，而大吉兩者兼備。大吉，一如她的村名，承載六百餘年的歷史餘暉，定能在新時代煥發出新的生機與活力。大吉定將大美！

獨家風景

日常中的人性光輝

呂書練

值得留意的現象——人物傳記片《水餃皇后》「五一檔」同步在香港和內地上映，兩地觀眾的反應出現奇怪的走勢——這齣充滿港式人情味兼具勵志性的「香港故事」在內地票房稱冠，反倒在自己的地頭，票房排名卻僅屬中等。似乎，內地人更關心香港的歷史和發展。恰巧有內地女友訪港，我陪她再看一次，咀嚼細節。

女友跟我分享其觀後感時說，女主人翁臧健和的經歷很賺人眼淚，但或許是前半生吃的苦太多了，她的創業之路似乎較平順。因為憑着媽媽教給她的水餃配方，從街頭無牌小販做起，兩三年間就叫響了自己的品牌，更很快被日資百貨老闆看中，並簽約合作；創立不到8年已有自己的自動化工廠，再過十年又獲美資巨額收購七成股權，水餃生意不但擴充到內地市場，更進軍美國。

水餃雖然是北方食品，但南方的我成長中也吃過媽媽的水餃，同樣好吃。所以，在臧健和的成功路上，除了天時地利，最重要是人和。電影中有兩位特別貴人，一是警察華哥，二是同為小販的鄰居糖水伯。據臧健和長女在接受訪問時透露，確有其人，只是華哥對媽媽那段含蓄的感情線是為了戲味而添加的。

這是一個很人性化的角色，作為街上巡邏的警察，抓無牌小販並訓示他們是職責所在；但在聽到小女孩的哭聲和罵聲後，他把他們放了，並歸還所有用具。作為山東同鄉，他留意並同情現場唯一的女小販，一天下班後專門去光顧。驚魂未定的臧姑娘見到他馬上想走，他悄悄地說「下班啦」，表情很微妙，也很人性化。

執法的目的是為了維持秩序和公義，但當有些人在正常的社會秩序下連生存都有問題時，懲罰就不再是執法目的。否則，既不利於執法對象認識錯誤並改正之，還可能影響社會活力。另一個更感動的場面是，多年後，一身光鮮的臧姑娘路上遇見正撿廢品的糖水伯，立即抓住他的手說：「你是我的恩人，以後我來照你。」大家悲喜交集。後來，糖水伯與臧姑娘母親的遺照一起出現在供桌上。

在臧姑娘因絕望而站在天台邊緣時，這位恩人及時拉來兩個幼女給媽媽唱歌，接着佯稱湯圓賣不出去而請母女仨吃；又悄悄地墊錢助臧姑娘買小販工具。兩人推車去碼頭時，位置不夠，他馬上裝作自己要休息而騰出空位……所有這些，看似漫不經心，實則藏着一顆善良的心。可幸的是，臧姑娘都看到了，她沒有忘記事業起點時的恩情，這是人性中最可貴的。

人性的光輝不一定只在生死關頭閃爍，亦可於日常生活中。

細說星光

《藏海傳》肖戰

叢仁

這個星期追看肖戰的《藏海傳》，藏海就是肖戰在劇中的角色，這套古裝劇由鄭曉龍和曹譯文執導，肖戰、張婧儀等主演。故事講述滿門覆滅後，主人公大雍國的欽天監監正之子，十年後化名「藏海」回到京城，運用智慧揭露陰謀，與朋友一起守護國家。

這部劇畫面宏麗，情節精彩，融合宮廷謀略和武俠元素，故事緊湊吸引人，早在2024年就被多個媒體選為重點推介的年度劇集，還獲得了「年度期待劇集」的榮譽。肖戰在劇中的表現一直受到期待，劇集推出後，他的表現沒有令人失望，其中一幕他被困在陵墓，被奸臣所害要為太后陪葬，他與同伴如何死裏逃生，最終能夠逃出生天的那一段戲，演得非常真實逼真，一改我對偶像派演員先入為主的觀念。整體來說，《藏海傳》是一部值得一看的古裝大作。

肖戰是中國內地備受矚目的男演員和歌手，以俊朗的外形和實力演技深受觀眾喜愛。畢業於重慶工商大學的他，曾在選秀節目《燃燒吧少年》中亮相，正式踏入演藝圈。他憑藉在多部熱播劇中的精彩表現，成功塑造了多個深受好評的角色。其中，2019年主演的古裝仙俠劇《陳情令》尤為令人難忘，飾演魏無羨一角，不僅讓他在內地打開知名度，更在亞洲地區掀起熱潮。之後，他在《斗羅大陸》《餘生，請多指教》等作品中展現了多面才華，演技日益成熟。

肖戰不只是演員，他也是一位優秀的歌手，經常為電視劇和活動獻唱，擁有眾多粉絲支持。2023年，他憑藉多部作品獲得年度各大獎項，成為內地影視圈的重要力量。除了演藝事業，他也是一位熱心公益的公益人士，經常利用影響力傳遞正能量。肖戰以專業、努力和真誠，贏得了眾多粉絲與業界人士的喜愛與尊敬，逐步建立起他在華語娛樂界的重要地位。女角張婧儀相對名氣不及肖戰，但一直被劇迷評價為一位演技自然細膩的新生代演員，她在演出《點燃我，溫暖你》《一見傾心》等作品時，都能很好地表現角色的情感，受到觀眾和專業人士的喜愛與肯定。

●肖戰在《藏海傳》中的造型。 作者供圖

一直想，何解古裝劇能有市場，應主要是因為古裝劇有華麗服飾、壯觀場景、精彩情節和深刻角色。並且融合中國傳統文化，像這次主角的背景就是欽天監——中國古代負責天文、曆法和星象觀測的官署，透過劇中相關的故事讓觀眾增知識，配合展現愛情、權謀和忠誠等價值觀，使觀眾沉浸其中。

演藝蝶影

香港演藝學院四十周年誌慶(之一)

小蝶

香港演藝學院於1985年成立，不知不覺間原來已有40年的歷史。猶記得當時很多人都對這間新成立的學院很好奇，因為他們一來不知道演藝訓練是什麼一回事；二來，電影和電視演員訓練班的學員只需要修讀一年便可，怎麼這些演藝課程卻要學生讀3或4年那麼久呢？第三，在學院內鋪上地氈是一件很叫人眼界大開的事情。此舉一方面令學院添上貴氣和特殊性；另一方面，也使人對它的奢華感帶點疑惑。

我以前常常與戲劇大師鍾景輝（King Sir）談話，絕大部分時候都是談與戲劇有關的事情。他是香港戲劇學院的創院院長，所以很多時候他都會提起他和一眾「開荒牛」成立戲劇學院的經過。

King Sir表示上世紀的港督麥理浩很支持香港的藝術發展。上世紀八十年代時，港英政府打算在香港成立一所演藝學校，目的是為香港訓練本土專業的演藝人才。當時，政府官員曾向King Sir諮詢香港是否需要建立一間演藝學校，以學院制和系統化的方法培訓專業的演藝人才。對於這個破天荒的構思，King Sir的回應是肯定和支持。

之後數年，成立「演藝」這個議題在立法局內反覆討論。終於在1985年，坐落在灣仔海旁的香港演藝學院誕生，開始招收首屆學生。

雖說第一屆學生是在1985年9月才開始在「演藝」就讀，King Sir卻在1983年6月已經加入學院，因為他要預早兩年時間籌備成立戲劇學院。King Sir坦言他和多位教職員一起創辦一個學院，從無到有，是需要考慮、應付和處理無數事情和困難的。

他指出他首先要為戲劇學院訂立三大方向。何謂三大方向？第一，演員接受演技訓練時，必須操香港人的母語，即粵語。因為學院是為香港本土培訓演員，他們日後的表演差不多全都是粵語演出。第二，他強調「演藝」的存在價值全賴他日學員在畢業後，致力推動香港的藝術文化和作出的貢獻。第三，戲劇流派甚多，各師各法，但學院必須以俄國戲劇家史坦尼斯拉夫斯基的「史氏體系」為表演系的核心演技訓練模式。

King Sir形容自己當時是抱着見步行步和按部就班的心態來籌建和管理戲劇學院，不想操之過急，影響水準。所以，戲劇學院初創時，他只開辦表演系，即培訓演員。待運作順暢和理想後，學院才逐步增設導演系和編劇系。

King Sir解釋他最初只設表演系，是因為他認為戲劇培訓必先訓練演員。有了懂得演戲的演員後，才可成立導演系，培育舞台導演。而待有了演員和導演人才後，才開始培訓編劇。在循序漸進的發展下，戲劇學院便會擁有編寫原創劇本的編劇、把這些劇本搬上舞台的導演和演繹劇本角色的演員，一起炮製一台戲。