



良心茶遊記

●良 心

赤坎江南第一樓

「賣子救國」的新加坡華僑鄭潮炯的祖籍新會，在海外的華人華僑有84萬，覆蓋全球75個國家和地區。在香港的45萬新會籍人中，人才輩出。企業巨擘有香港嘉華國際集團創辦人、澳門「新賭王」呂志和，演藝界則有四大天王之首的劉德華，還有香港樂壇「校長」譚詠麟等。新會籍華僑參加南僑機工回國抗戰的有40多人。

新會西南的開平也是全國著名僑鄉，旅居海外的華僑華人和港澳同胞達75萬多，分布在世界67個國家和地區，其中在香港約有20萬人。在3,200多名南僑機工中，開平籍華僑有28人。在第一批回國的南僑機工「八十先鋒」中，就有一位是開平籍的，他的名字叫謝日光，是馬來西亞華僑。謝日光1918年生於開平，是家中獨子，上有8個姐姐。因家境貧困，他在七八歲時隨叔父下南洋，在馬來半島柔佛州士乃謀生。1939年除夕，謝日光參加第一批「八十先鋒」機工隊回國。抗戰勝利後，謝日光復員，從畹町進入緬甸九谷，在緬甸臘戍安身，1975年去世。

開平在香港的歷史影響很大，銅鑼灣一帶有多條以五邑命名的街道，其中的開平道我經常去，因為我在附近住了10多年。非常巧的是，我現在深圳住的小區北門口又是開平道。開平在香港的名人也很多，最有名的莫過於國際巨星周潤發和粵劇名伶紅線女。有一位開平名人可能知道之人較少，他叫沙飛，是我的同行，我們新聞界經歷奇特的戰地攝影記者。

沙飛因採訪「平型關大捷」認識聶榮臻，參加了八路軍，成為督察冀根據地首位專職攝影記者。他用簡陋設備沖印照片並舉辦展覽，聶榮臻稱讚他的作品「勝過千軍萬馬」。因工作過度勞累，沙飛得了肺結核，經常咳血，住進了石家莊和平醫院。給沙飛看病的是日本醫生津澤勝。津澤勝醫療技術高超，早就參加了反戰聯盟，並與妻子秘密加入了八路軍。沙飛卻懷疑他為日本間諜，並突然把他槍殺。華北軍區判處其死刑，被執行槍決，年僅38歲。據說聶榮臻含淚簽發了對沙飛執行死刑的判決，還叮囑有關人員：「他愛吃魚，行刑前多給他搞點魚吃吧。」上世紀八十年代，北京軍區軍事法院經調查認為，沙飛是在患有精神病的情況下作案，其行為不能自控。於是撤銷原判，恢復他名譽。

是撤銷原判，恢復他名譽。

今年是中國抗日戰爭勝利80周年。抗戰時期，有許多開平籍華人華僑為祖國作出了貢獻，他們中的傑出代表大多出自開平的赤坎。赤坎古鎮位於開平中部潭江河畔，地理位置十分優越。從清朝順治年間（約17世紀中後期）起，憑藉潭江航運優勢逐漸發展為粵西商貿重鎮。清初由關族和司徒氏兩大家族分據上下埠，形成競爭發展格局，奠定了古鎮雛形。十九世紀末起，大量赤坎人赴美、東南亞謀生，將財富回流家鄉，興建騎樓、學校和圖書館，興旺一時。那時的赤坎被稱為「小廣州」，一度成為開平縣治所在。

赤坎因騎樓眾多被稱為「騎樓之鄉」。2007年赤坎騎樓已被列為「世界文化遺產」。在開平現存的1,800多座騎樓中，赤坎大同里的「性如別墅」和「六也居廬」最為聞名。六也居廬和性如別墅由華僑譚華強自行設計，傾數十年家財所建，始建於1929年，建成於1930年。性如別墅和六也居廬為雙子樓結構，左樓（左為大）名為「性如別墅」，是為了紀念父親譚性如的養育之恩而建；右樓名為「六也居廬」，是建給妻子黃玉鑾居住的。左右兩樓合二為一，被稱為「父子樓」。因兩樓形貌相似、結構相同、位置相連，又被稱為「雙子樓」。六也居廬的匾額由譚華強之父譚性如題寫。《中庸》天地之道曰：博也、厚也、高也、明也、悠也、久也，此謂六也。可見主人對這棟別墅寄予的美好願望。

六也居廬和性如別墅是一棟騎樓和別墅合璧的新式「騎樓別墅」，在赤坎鎮譚江以南的新聯村大同里。「大同里」是譚華強修建了六也居廬和性如別墅後給新村取的名，有「天下為公，世界大同」之意。「騎樓別墅」整體採用中西合璧的建築手法，正立面設計為古羅馬柱式和弧形拱券的空間陣列，再點綴上豐富的紋形樣式和傳統灰雕，以及三角形山花尖頂造型，巴洛克建築風格與鄉土建築完美結合、相得益彰。她獨自佇立在村外的一大片綠色農田中，建築華美、造型獨特，極富詩情畫意，故被譽為「赤坎江南第一樓」。

「父子樓」凝聚了譚家父子對國、對家深沉的愛。譚氏家族除了留下獨具特色的「江南第一



●開平赤坎江南第一樓。

作者供圖

樓」外，還培育出眾多愛國愛鄉的子弟。譚華強之父譚性如出身於開平赤坎小農家庭，清朝末年出洋奮鬥謀生，從最下層的學徒做起，不到10年，就在唐人街開了一間「廣源盛」雜貨舖。譚性如深受孫中山的民主救國思想影響。在美國排華劇烈的清朝晚期，譚性如得知清朝駐紐約領事館連公車都買不起，有失國體。他把多年省吃儉用的錢買了一輛汽車，送給中國駐紐約領事館使用。時任領事清朝進士梁聯芳十分感激，親筆為譚性如畫像並題詞。

譚華強在上世紀二十年代隨父譚性如到美國謀生，先在鐵路做學徒，後在美國求學，攻讀建築工程。1924年，譚華強回國協助孫中山先生宣傳革命思想。他在上海創辦了中國第一家動畫公司「長城動畫」，宣傳新思想、新文化。1935年，譚華強重返美國謀生。此時的美國正陷入經濟危機，大量華人失業。譚華強也未倖免，生活跌到了谷底。中國抗日戰爭全面爆發後，譚華強便放棄工作，奔走呼號，發動華僑捐款，支援抗日戰爭。得知兩個女兒參加抗日先鋒隊和加入了中國共產黨，他立即寫下「譚家女兒真英豪，不緊明珠擊寶刀」的詩句，讚揚鼓勵她們。1943年的大年三十晚上，獨處異國他鄉的譚華強，因憂家鄉淪陷，國家遭難，突發疾病，無錢醫治，在對祖國和家人的眷戀中客死美國，終年僅48歲。

在丈夫愛國思想影響下，譚華強妻子黃玉鑾支持鼓勵兒女參加抗日戰爭和解放戰爭。她自己也參加了「婦女抗敵同志會」，走村串巷，宣傳抗日救國，發動僑眷捐錢捐米，組織僑眷縫製棉衣，做炒米餅送到前線，慰勞前方將士。據介紹，譚華強夫婦的7個子女參加了抗日戰爭、解放戰爭和抗美援朝，5人加入了共產黨。譚性如譚華強家族至今六代，共出了共產黨員25名，抗日老兵1人，革命軍人4人。

豆棚閒話

●青 絲

為生活留白

多年前在越南吃過一道烤魚，附帶一杯檸檬水，讓人每吃一口魚就喝一口檸檬水清新口腔，魚的鮮美味道也始終如新。我很莫名地想起國畫術語「留白」。

「留白」是中國畫獨有的藝術表現手法，利用大塊空白來襯托畫面布局，烘托主體景物，形成疏密虛實的視野效果。生活中也常被用來形容一些必要的取捨，以便於讓焦點更為突出，注意力更側重主體——留白是在社會行為與目的之間，建立起一種更為合乎邏輯的聯繫，既有所追求，又懂得權衡，避免過度自我損耗。中外文化對於這一藝術概念的領悟，也頗有相似之處。

博爾赫斯寫過一篇散文《論科學的精確性》，利用一個虛構人物談論古老帝國的地圖製作：最初地圖只是簡單描繪標註領土，隨著帝國版圖不斷擴大，人們希望從地圖裏看到更多細節，於是越畫越大，到最後地圖尺寸與帝國的實際面積幾乎相當——人們確實能從地圖裏看到更多的東西，但也無法正常使用了。

這個故事的寓意，與許多現代生活場景高度契合：當今科技和物質高度發達，誘惑力也在悄然提升，每天各種信息如同潮水般襲來，把每一處空隙都填得滿滿當當的，對人們的情感、慾望、意志力都形成了巨大的挑戰。我有一次參加一個聚會，其間不斷有人起身到外面接電話，即使坐下來說話的功夫，大部分人也是一邊支棱着耳朵一邊玩手機或處理事情，那日理萬機的勁頭，彷彿不把空間下來的每一秒鐘都利用好，就無法自處。很多人並沒有意識到自己的心理空間也是有限的，非要想盡辦法填滿不可，結果又因為長時間處在滿負荷的超速運轉狀態下，不知不覺就被榨乾了。

懂得適度為生活留白，讓自己進退有度，是一種平衡和取捨，有了這樣的領悟才能尋找到解決各種矛盾衝突、做出有利抉擇的手段。而在具有充分迴旋餘地的時候，也是為了延長感觸，讓生活變得更為深刻。尼爾·波茲曼早年論述電視媒體對於文字閱讀的影響，認為是大量的影像畫面不斷造成的視覺衝擊，消耗了人們的心理能量，由此塑造了人們的觀賞習慣，如果不延續同樣的節奏，就會看不下去。

當今很多人面對觸手可得的各種影像或文字資源，也失去了應有的耐心，只要看幾分鐘覺得沒有達到自己的期待，就會迫不及待地轉到下一部。由於缺乏仔細品味感受、讓自己去領悟和感動的時間，獲得的回饋其實是破碎的，也是食不甘味的——就像博爾赫斯對帝國地圖的精妙論述：繪製成功的地圖就是懂得留白，忽略掉了很多細節，去除不必要的擾亂，才建構出了相關的意義。生活也需要留白，就像用檸檬水清新口腔後再吃烤魚，獲得的滋味也更為美好。

詩情畫意

●趙素仲

從詩經時代吃到今天

古人飲食智慧的啟示

六十 詩三百三首（節選）

——寒山（唐代）



寒山 詩三百三首（節選）
雜排山果，疏疏園酒樽。
蘆葦將代席，蕉葉且充盤。
己亥秋日 素仲配畫

學生園地

●程立豐

優才（楊殷有娣）書院

我愛大同

這個春天，我有幸參加「華夏博覽看今朝」第六期研學團走進大同。這個位於山西最北部的城市有許多特別之處，在我看來，不在霓虹閃耀、不在山清水秀，它像一位沉默的巨人，用深厚的文化底蘊、寶貴的煤礦資源，默默豐富着中華文明的進程。

說到山西，普遍人的認知都是「麵食之都」。踏足大同，才知道這是不虛傳。我們親眼目睹刀削麵在麵食師傅手中飛舞，還有熱呼呼的羊雜，金燦燦的黃糕，咬過、嘗過、吞過，每一道食物都是扎實的生活滋味、津津口口的藝術品！這座城市用最樸素的方式，填飽胃口、溫暖人心，默默背負大同人向前的動力。

不少人去大同，是因為《黑神話：悟空》還原了當地的名勝古蹟，大同的雲岡石窟、懸空寺等，絕對不只有觀賞作用，而是承載着從北魏時期傳承下來的文化遺產。大同曾是北魏都城，是絲綢之路的重要節點，更是中國歷史上的軍事重鎮。它不但擁有著名的名勝古蹟，更有着珍貴的文化瑰寶。雲岡石窟不只是神乎其技的石雕，更藏着佛家藝術的精髓，見證了一個民族對信仰的虔誠。應縣木塔、上華嚴寺，不用一根釘子，結構卻比現代鋼筋還結實，還有懸空寺，一座「掛」在懸崖上的閣樓，這些

建築奇跡都凝聚着屬於中國人的智慧與勇氣。

反觀香港，共有136項法定古蹟，有些古蹟可能還沒我奶奶年紀大！香港更多的是高樓大廈、霓虹燈，我們的文化是「快」，地鐵要快，吃飯要快，電梯也要快。而像大同這樣的城市，卻在歷史的積澱中保存着最純粹的中華文明。它的偉大不在於GDP貢獻，而是在雕欄玉砌背後可以守護文明的火種，讓中華血脈永續流淌。

大同的名勝古蹟固然令人嘆為觀止，可在地下300米的礦井裏，大同的煤炭靜悄悄地點燃了半個中國的燈火！為了驅動工業的車輪，無數礦工在地下深處揮灑汗水，用辛勤付出換來億萬家庭的溫暖與光明，自己卻默默承受着污染帶來的傷疤。大同的煤炭不僅是資源，更是一種精神——無私奉獻。這座城市就像一位無名英雄，不求回報地為國家發展輸送能量。

此行前，一些家人和朋友聽說我要去大同，都問我那是什麼地方？而這次我回來，決心給他們講講大同，認真地、仔細地、帶着感情講。大同，用美食滋養人心，用文化傳承歷史，用煤炭照亮中國。下次，我要帶家人和朋友一起去大同，讓他們都去體驗中華文脈，體驗一種具有分量和底蘊的城市文明。



文化解碼

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

敦煌壁畫中的「西遊記」

中國最早的孫悟空形象，據說出現在敦煌研究院管理的榆林窟裏，它被標記為第2、第3窟，距今約900年左右。

壁畫中，一位站立在山崖平台之上的僧人兩眼熱切、姿態度誠地禮拜菩薩，身後跟隨着一位猴臉、猴形的徒兒，還牽着一匹馱着行李和經文的駿馬。《西遊記》的文學故事，比這兩幅壁畫晚300多年出現。畫中的那位僧人，許多人不由而同地認定他就是唐三藏法師，而那位猴形的徒兒，自然就被稱為孫悟空。

如今非常流行的遊戲《黑神話：悟空》的設計者們也在說，他們設計的悟空形象，也參考了榆林窟裏的這些繪畫，那這些形象到底是誰呢？

現在學者們公認的是，僧人就是唐代的玄奘法師——唐三藏，而身後的徒弟應該是一位名叫「石盤陀」的人。他曾經拜玄奘法師為師，護送他離開敦煌，去往古印度西天取經。在途中遇到了很多的困難，一路艱辛之下，他離開了玄奘法師，未能堅持到最後。

壁畫中的兩個唐僧形象風格不一：一位是白描手法，用淡雅的墨色組合在一起，形成了普賢菩薩和文殊菩薩的世界，背景中繪有宋代風格的山水、亭台樓閣、佛國人物，讓我們得以窺見近千年之前宋人追求的筆墨趣味；而第二窟的水月觀音菩薩像則是色彩鮮明，以青綠色構成主色調，輔助以金箔、黑墨穿插其中，大量的留白也彰顯着中國繪畫的傳統審美！

敦煌莫高窟榆林窟的意義，不僅僅在於它流傳至今的、獨一無二的藝術之美，還在於它豐富的時代風格變遷與創造。這些創造曾經流布於中華大地，因為戰亂、自然災害等種種原因，在中原地區和中心城市基本難覓蹤跡。而只有在敦煌，你才可以在千年之前的原作中，感受和學習藝術之美！



●中國最早的孫悟空形象，據說出現在敦煌研究院管理的榆林窟裏的壁畫上。
作者供圖

詩詞偶拾

讀南僑機工

紀念中國抗日戰爭勝利八十周年

●胡賽標

那年
軍國主義的鐵蹄踏碎了
盧溝橋的明月
黃河咆哮 浪濤翻捲
帝國主義的槍炮刺穿了
中華婦孺的哀嚎
長江鳴咽 杜鵑泣血
那天
陳嘉庚先生振臂高呼
台下飛起一片樹林的怒拳
「南僑機工」簽下了滿腔熱血
奔赴緬甸公路抗戰前線……
一千多個泥濘的日日夜夜
他們搶運傷員、藥品、軍用物資
在回形針路上盤旋又盤旋
他們運送遠征軍
把生命掛在峭壁崖懸
三千多位南僑機工啊
有人夜裏駕車飄落怒江
化作一片殷紅的秋葉
有人癱瘓病起全身發熱
凋落樹叢從此不見
有人燃起破舊輪胎
把敵機的轟炸引向一旁
火光冲天……
誰說女子不如男
李月美剪短頭髮女扮男裝
成為南僑機工裏的「花木蘭」
她的故事
讓何香凝女士為之動容
南僑機工的冊頁
跳動着抗戰樂章的動聽音符
中華兒女血脈流淌的基因
蜿蜒成遏止法西斯戰爭的
不倒長城……
去，還是不去？
白雪嬌的夜晚躊躇而徬徨
「家是我所戀的，
雙親姊妹是我所愛的，
但是破碎的祖國更是我懷念熱愛的」
白雪嬌陪着家人留下
蕩氣迴腸的《一封家書》
喚醒眾多華僑子弟的脚步
潮滄江上的果敢橋被炸了
日寇宣稱滇緬公路被切斷
南僑機工用一百個汽油桶
重新架起了堅定抗戰的浮橋
胡賽標