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我愛大同

豆棚閒話

這個春天，我有幸參加「華夏博覽看今朝」
第六期研學團走進大同。這個位於山西最北部
的城市有許多特別之處，在我看來，不在霓虹
閃耀、不在山清水秀，它像一位沉默的巨人，
用深厚的文化底蘊、寶貴的煤礦資源，默默豐
富着中華文明的進程。
說到山西，普遍人的認知都是「麵食之都」。
踏足大同，才知道這是名不虛傳。我們親眼目睹
刀削麵在麵食師傅手中飛舞，還有熱呼呼的羊
雜，金燦燦的黃糕，咬過、嘗過、吞過，每一道
食物都是扎實的生活滋味、津津可口的藝術品！
這座城市用最樸素的方式，填飽胃口、溫暖人
心，默默背負大同人向前的動力。
不少人去大同，是因為《黑神話：悟空》還
原了當地的名勝古蹟，大同的雲岡石窟、懸空
寺等，絕對不只有觀賞作用，而是承載着從北
魏時期傳承下來的文化遺產。大同曾是北魏都
城，是絲綢之路的重要節點，更是中國歷史上
的軍事重鎮。它不但擁有著名的名勝古蹟，更
有着珍貴的文化瑰寶。雲岡石窟不只是神乎其
技的石雕，更藏着佛家藝術的精髓，見證了一
個民族對信仰的虔誠。應縣木塔、上華嚴寺，
不用一根釘子，結構卻比現代鋼筋還結實，還
有懸空寺，一座「掛」在懸崖上的閣樓，這些

建築奇跡都凝聚着屬於中國人的智慧與勇氣。
反觀香港，共有136項法定古蹟，有些古蹟
可能還沒我奶奶年紀大！香港更多的是高樓大
廈、霓虹燈，我們的文化是「快」，地鐵要
快，吃飯要快，電梯也要快。而像大同這樣的
城市，卻在歷史的積澱中保存着最純粹的中華
文明。它的偉大不在於GDP貢獻，而是在雕
欄玉砌背後可以守護文明的火種，讓中華血脈
永續流淌。
大同的名勝古蹟固然令人嘆為觀止，可在地
下300米的礦井裏，大同的煤炭靜悄悄地點燃
了半個中國的燈火！為了驅動工業的車輪，無
數礦工在地下深處揮灑汗水，用辛勤付出換來
億萬家庭的溫暖與光明，自己卻默默承受着污
染帶來的傷疤。大同的煤炭不僅是資源，更是
一種精神——無私奉獻。這座城市就像一位無
名英雄，不求回報地為國家發展輸送能量。
此行前，一些家人和朋友聽說我要去大同，
都問我那是什麼地方？而這次我回來，決心給
他們講講大同，認真地、仔細地、帶着感情
講。大同，用美食滋養人心，用文化傳承歷
史，用煤炭照亮中國。下次，我要帶家人和朋
友一起去大同，讓他們都去體驗中華文脈，體
驗一種具有分量和底蘊的城市文明。

多年前在越南吃過一道烤魚，附帶一杯檸檬水，讓
人每吃一口魚就喝一口檸檬水清新口腔，魚的鮮美味
道也始終如新。我很莫名地想起國畫術語「留白」。
「留白」是中國畫獨有的藝術表現手法，利用大塊空

白來襯托畫面布局，烘染主體景物，形成疏密虛實的視
野效果。生活中也常被用來形容一些必要的取捨，以便
於讓焦點更為突出，注意力更側重主體——留白是在社
會行為與目的之間，建立起一種更為合乎邏輯的聯繫，
既有所追求，又懂得權衡，避免過度自我損耗。中外文
化對於這一藝術概念的領悟，也頗有相似之處。
博爾赫斯寫過一篇散文《論科學的精確性》，利用
一個虛構人物談論古老帝國的地圖製作：最初地圖只
是簡單描繪標註領土，隨着帝國版圖不斷擴大，人們
希望從地圖裏看到更多細節，於是越畫越大，到最後
地圖尺寸與帝國的實際面積幾乎相當——人們確實能
從地圖裏看到更多的東西，但也無法正常使用了。
這個故事的寓意，與許多現代生活場景高度契合：當
今科技和物質高度發達，誘惑力也在悄然提升，每天各
種信息如同潮水般襲來，把每一處空隙都填得滿滿當當
的，對人們的情感、慾望、意志力都形成了巨大的挑
戰。我有一次參加一個聚會，其間不斷有人起身到外面
接電話，即使坐下來說話的功夫，大部分人也是一邊支
稜着耳朵一邊玩手機或處理事情，那日理萬機的勁頭，
彷彿不把空閒下來的每一秒鐘都利用好，就無法自處。
很多人並沒有意識到自己的心理空間也是有限度的，非
要想盡辦法填滿不可，結果又因為長時間處在滿負荷的
超速運轉狀態下，不知不覺就被榨乾了。
懂得適度為生活留白，讓自己進退有度，是一種平
衡和取捨，有了這樣的領悟才能尋找到解決各種矛盾
衝突、做出有利抉擇的手段。而在具有充分迴旋餘地
的同時，也是為了延長感觸，讓生活變得更為深刻。
尼爾．波茲曼早年論述電視媒體對於文字閱讀的影
響，認為是大量的影像畫面不斷造成的視覺衝擊，消
耗了人們的心理能量，由此塑造了人們的觀賞習慣，
如果不延續同樣的節奏，就會看不下去。
當今很多人面對觸手可得的各種影像或文字資源，

也失去了應有的耐心，只要看幾分鐘覺得沒有達到自
己的期待，就會迫不及待地轉到下一部。由於缺乏仔
細品味感受、讓自己去領悟和感動的時間，獲得的回
饋其實是破碎的，也是食不甘味的——就像博爾赫斯
對帝國地圖的精妙論述：繪製成功的地圖就是懂得留
白，忽略掉了很多細節，去除不必要的擾亂，才建構
出了相關的意義。生活也需要留白，就像用檸檬水清
新口腔後再吃烤魚，獲得的滋味也更為美好。

為生活留白
赤坎江南第一樓

敦煌壁畫中的「西遊記」

「賣子救國」的新加坡華僑鄭潮炯的祖籍新
會，在海外的華人華僑有84萬，覆蓋全球75個國
家和地區。在香港的45萬新會籍人中，人才輩
出。企業巨擘有香港嘉華國際集團創辦人、澳門
「新賭王」呂志和，演藝界則有四大天王之首的
劉德華，還有香港樂壇「校長」譚詠麟等。新會
籍華僑參加南僑機工回國抗戰的有40多人。
新會西南的開平也是全國著名僑鄉，旅居海外

的華僑華人和港澳同胞達75萬多，分布在世界67
個國家和地區，其中在香港約有 20萬人。在
3,200多名南僑機工中，開平籍華僑有28人。在
第一批回國的南僑機工「八十先鋒」中，就有一
位是開平籍的，他的名字叫謝日光，是馬來西亞
華僑。謝日光1918年生於開平，是家中獨子，上
有8個姐姐。因家境貧困，他在七八歲時隨叔父
下南洋，在馬來半島柔佛州士乃謀生。1939年除
夕，謝日光參加第一批「八十先鋒」機工隊回
國。抗戰勝利後，謝日光復員，從畹町進入緬甸
九谷，在緬甸臘戍安身，1975年去世。
開平在香港的歷史影響很大，銅鑼灣一帶有多
條以五邑命名的街道，其中的開平道我經常去，
因為我在附近住了10多年。非常巧的是，我現
在深圳住的小區北門口又是開平道。開平在香港
的名人也很多，最有名的莫過於國際巨星周潤發
和粵劇名伶紅線女。有一位開平名人可能知道之
人較少，他叫沙飛，是我的同行，我們新聞界經
歷奇特的戰地攝影記者。
沙飛因採訪「平型關大捷」認識聶榮臻，參加

了八路軍，成為晉察冀根據地首位專職攝影記
者。他用簡陋設備沖印照片並舉辦展覽，聶榮臻
稱讚他的作品「勝過千軍萬馬」。因工作過度勞
累，沙飛得了肺結核，經常咳血，住進了石家莊
和平醫院。給沙飛看病的是日本醫生津澤勝。津
澤勝醫療技術高超，早就參加了反戰聯盟，並與
妻子秘密加入了八路軍。沙飛卻懷疑他為日本間
諜，並突然把他槍殺。華北軍區判處其死刑，被
執行槍決，年僅38歲。據說聶榮臻含淚簽發了對
沙飛執行死刑的判決，還叮囑有關人員：「他愛
吃魚，行刑前多給他搞點魚吃吧。」上世紀八十
年代，北京軍區軍事法院經調查認為，沙飛是在
患有精神病的情況下作案，其行為不能自控。於

是撤銷原判，恢復他名譽。
今年是中國抗日戰爭勝利80周年。抗戰時期，
有許多開平籍華人華僑為祖國作出了貢獻，他們
中的傑出代表大多出自開平的赤坎。赤坎古鎮位
於開平中部潭江河畔，地理位置十分優越。從清
朝順治年間（約17世紀中後期）起，憑藉潭江航
運優勢逐漸發展為粵西商貿重鎮。清初由關族和
司徒氏兩大家族分據上下埠，形成競爭發展格
局，奠定了古鎮雛形。十九世紀末起，大量赤坎
人赴美洲、東南亞謀生，將財富回流家鄉，興建
騎樓碉樓、學校和圖書館，興旺一時。那時的赤
坎被稱為「小廣州」，一度成為開平縣治所在。
赤坎因碉樓眾多被稱為「碉樓之鄉」。2007年
赤坎碉樓已被列為「世界文化遺產」。在開平現
存的1,800多座碉樓中，赤坎大同里的「性如別
墅」和「六也居廬」最為聞名。六也居廬和性如
別墅由華僑譚華強自行設計，傾數十年家財所
建，始建於1929年，建成於1930年。性如別墅
和六也居廬為雙子樓結構，左樓（左為大）名為
「性如別墅」，是為了紀念父親譚性如的養育之
恩而建；右樓名為「六也居廬」，是建給妻子黃
玉鑾居住的。左右兩樓合二為一，被稱為「父子
樓」。因兩樓形貌相似、結構相同、位置相連，
又被稱為「雙子樓」。六也居廬的匾額由譚華強
之父譚性如題寫。《中庸》天地之道曰：博也、
厚也、高也、明也、悠也、久也，此謂六也。可
見主人對這棟別墅寄予的美好願望。
六也居廬和性如別墅是一棟碉樓和別墅合璧的
新式「碉樓別墅」，在赤坎鎮譚江以南的新聯村
大同里。「大同里」是譚華強修建了六也居廬和
性如別墅後給新村取的名，有「天下為公，世界
大同」之意。「碉樓別墅」整體採用中西合璧的
建築手法，正立面設計為古羅馬柱式和弧形拱券
的空間陣列，再點綴上豐富的紋形樣式和傳統灰
雕，以及三角形山花尖頂造型，巴洛克建築風格
與鄉土建築完美結合、相得益彰。她獨自佇立在
村外的一大片綠色農田中，建築華美、造型獨
特，極富詩情畫意，故被譽為「赤坎江南第一
樓」。
「父子樓」凝聚了譚家父子對國、對家深沉的
愛。譚氏家族除了留下獨具特色的「江南第一

樓」外，還培育出眾多愛國愛鄉的子弟。譚華強
之父譚性如出身於開平赤坎小農家庭，清朝末年
出洋奮鬥謀生，從最下層的學徒做起，不到10
年，就在唐人街開了一間「廣源盛」雜貨舖。譚
性如深受孫中山的民主救國思想影響。在美國排
華劇烈的清朝晚期，譚性如得知清朝駐紐約領事
館連公車都買不起，有失國體。他把多年省吃儉
用的錢買了一輛汽車，送給中國駐紐約領事館使
用。時任領事清朝進士梁聯芳十分感激，親筆為
譚性如畫像並題詞。
譚華強在上世紀二十年代隨父譚性如到美國謀

生，先在鐵路做學徒，後在美國求學，攻讀建築
工程。1924年，譚華強回國協助孫中山先生宣傳
革命思想。他在上海創辦了中國第一家動畫公司
「長城影畫」，宣傳新思想、新文化。1935年，
譚華強重返美國謀生。此時的美國正陷入經濟危
機，大量華人失業。譚華強也未倖免，生活跌到
了谷底。中國抗日戰爭全面爆發後，譚華強便放
棄工作，奔走呼號，發動華僑捐款，支援抗日戰
爭。得知兩個女兒參加抗日先鋒隊和加入了中國
共產黨，他立即寫下「譚家女兒真英豪，不繫明
珠繫寶刀」的詩句，讚揚鼓勵她們。1943年的大
年三十晚上，獨處異國他鄉的譚華強，因憂家鄉
淪陷，國家遭難，突發疾病，無錢醫治，在對祖
國和家人的眷戀中客死美國，終年僅48歲。
在丈夫愛國思想影響下，譚華強妻子黃玉鑾支

持鼓勵兒女參加抗日戰爭和解放戰爭。她自己也
參加了「婦女抗敵同志會」，走村串巷，宣傳抗
日救國，發動僑眷捐錢捐米，組織僑眷縫製棉
衣，做炒米餅送到前線，慰勞前方將士。據介
紹，譚華強夫婦的7個子女參加了抗日戰爭、解
放戰爭和抗美援朝，5人加入了共產黨。譚性如
譚華強家族至今六代，共出了共產黨員25名，
抗日老兵1人，革命軍人4人。

●程立豐
優才（楊殷有娣）書院

學生園地

中國最早的孫悟空形象，據說出現在敦煌研究院管
理的榆林窟裏，它被標記為第2、第3窟，距今約900
年左右。
壁畫中，一位站立在山崖平台之上的僧人兩眼熱
切、姿態虔誠地禮拜菩薩，身後跟隨着一位猴臉、猴
形的徒兒，還牽着一匹馱着行李和經文的駿馬。《西
遊記》的文學故事，比這兩幅壁畫晚300多年出現。
畫中的那位僧人，許多人不約而同地認定他就是唐三
藏法師，而那位猴形的徒兒，自然就被稱為孫悟空。
如今非常流行的遊戲《黑神話：悟空》的設計者們

也在說，他們設計的悟空形象，也參考了榆林窟裏的
這些繪畫，那這些形象到底是誰呢？
現在學者們公認的是，僧人就是唐代的玄奘法
師——唐三藏，而身後的徒弟應該是一位名叫「石盤
陀」的人。他曾經拜玄奘法師為師，護送他離開敦
煌，去往古印度西天取經。在途中遇到了很多的困
難，一路艱辛之下，他離開了玄奘法師，未能堅持到
最後。
壁畫中的兩個唐僧形象風格不一：一位是白描手

法，用淡雅的墨色組合在一起，形成了普賢菩薩和文
殊菩薩的世界，背景中繪有宋代風格的山水、亭台樓
閣、佛國人物，讓我們得以窺見近千年之前宋人追求
的筆墨趣味；而第二窟的水月觀音菩薩像則是色彩鮮
明，以青綠色構成主色調，輔助以金箔、黑墨穿插其
中，大量的留白也彰顯着中國繪畫的傳統審美！

敦煌莫高窟榆林窟的意義，不僅僅在於它流傳至今
的、獨一無二的藝術之美，還在於它豐富的時代風格
變遷與創造。這些創造曾經流布於中華大地，因為戰
亂、自然災害等種種原因，在中原地區和中心城市基
本難覓蹤跡。而只有在敦煌，你才可以在千年之前的
原作中，感受和學習藝術之美！

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

古人飲食智慧的啟示

詩情畫意

寒山，晚唐著名詩僧，與同是詩僧的拾得留下許多與佛
教有關的詩詞和偈語。其中流傳最廣，影響最深，而又最
令俗世人得到啟悟的是關於他們二人的一段對話。內容是
拾得問寒山：「當有人欺你，羞你，罵你，辱你，該如何
面對？」寒山只簡單地回應：「敬他，避他，遠他，且看
幾年後他如何？」
寒山是僧人，吃的是蔬果，詩中描寫了僧人於山中生活
的簡樸，叢生的蘆葦代替席，蕉葉擺在盤上，連同許多的
山果，就這樣「田家避暑月」地生活。詩中一句「雜雜排
山果」，正是今日我們所說的「什果盤」，酒席一般作為
單尾奉送。「什果盤」一般內有木瓜、西瓜、楊桃等時令
水果。我最愛吃「什果杯」，早餐或午餐後都愛切數種水
果，放入大杯內，以叉子慢慢享受，是健康飲食中的最佳
選擇。現在提倡一種飲食方法是每日最少五份蔬果。而素
食中又有一種是選擇果食的。
「蒸豚搵蒜醬，炙鴨點椒鹽。去骨鮮魚膾，兼皮熟肉
臉。不知他命苦，只取自家甜。」寒山以此詩諷刺富貴之
家的大飲大食，不憐眾生苦的嘴臉。此飲食實不健康，但
原來自唐代已有椒鹽和蒜醬，可見中國飲食文化的源長。

——寒山（唐代）

六十 詩三百三首（節選）

●趙素仲

良心茶遊記

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com

●青 絲

●良 心

文化解碼

寒 山 詩 三 百 三 首（節 選）
雜 雜排 山果 ， 疏 疏圍 酒樽 。
蘆 莦將 代席 ， 蕉 葉且 充盤 。

己亥秋日
素仲配畫
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