

舊年孤鷺不復還 秋水潋灩貫古今



有一條發源於江西石城縣武夷山南段的廣闊河流，沿着南高北低的地勢，一路匯集支流，向北流淌。它浩浩蕩蕩地來到贛州，與章水匯合後才稱贛江，再繼續蜿蜒向北，來到廣闊平坦的江南重鎮南昌，最後注入浩蕩的鄱陽湖。

公元653年，當時的南昌還叫洪州，就有一座高50多公尺的恢弘建築拔地而起。而這座樓的主人，正是時任洪州都督的李元嬰。李元嬰乃唐高祖李淵的小兒子，自幼生長在帝王之家，驕縱無度、不成大器，但受到宮廷藝術的熏陶，頗具音樂、舞蹈、繪畫方面的才華。當年他耗費巨資，匯集江南一些能工巧匠，在贛江之邊修建此樓，正是用以歌舞享樂。由於他曾被封為「滕王」，所以這座當時高聳入雲的閣樓，就命名為「滕王閣」了。

滕王閣一修成後就名震四海，不少文人雅士都曾登臨此樓，吟詠讚頌。而其中最負盛名的要算公元675年那一次盛事。當時此閣已落成了二十多年，李元嬰早調任別處，洪州都督閻伯嶼成了滕王閣的新主人。這天正值重修滕王閣完工，又逢九月初九重陽節，人們多在這天登高臨遠，遍插茱萸，宴遊賞菊。閻伯嶼趁機於閣上大宴賓客，廣邀當時的名士詩人一起寫詩誌慶。

他一來為饒別新任新州刺史，二來在席上假意邀請在座賓客為滕王閣之詩集寫作序文，在大家客氣推辭後，就推捧自己的女婿駱筆作序，以彰其名。紙筆墨硯早已準備，一眾詩人賓客也知謙讓，不會喧賓奪主。怎料叫到一個名叫王勃的少年時，他竟欣然接過紙筆，毫不客氣，提筆大作。

《滕王閣序》盡顯王勃之才

王勃乃隋朝大儒王通之孫，他六歲善文辭，九歲得顏師古註的《漢書》，讀後作《指瑕》以擿其失。他十多歲已通《六經》《周易章句》，以出色的才學遐邇聞名。王勃並非專程趕來參加這宴會，而是從洛陽出發，前往交趾縣探望父親，恰好路經此地。

人皆愛才，此刻可憐的閻公變了歹角。他以更衣為名離席，卻派人報告王勃所寫的是什麼。王勃先以「豫章故郡，洪都新府」「星分翼軫，地接衡廬」起筆，交代歷史地理，到「臺隍枕夷夏之交，賓主盡東南之美」，已顯其才。

「物華天寶……人傑地靈」「時維九月，序屬三秋。潦水盡而寒潭清，煙光凝而暮山紫」，足以令人讚嘆，及至「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」一句，閻伯嶼大驚，說：「此真天才，當垂不朽矣！」他本來生氣離座，現在也整衣入座了。待王勃詩成後讓他親自誦讀，並與賓客向他頻頻敬酒，不失一方之主身份。

王勃的《滕王閣序》寫成後，他再附寫《滕王閣詩》：

滕王高閣臨江渚，佩玉鳴鸞罷歌舞。
畫棟朝飛南浦雲，珠簾暮捲西山雨。
閒雲潭影日悠悠，物換星移幾度秋。
閣中帝子今何在？檻外長江空自流。

此詩第一句開門見山，用質樸蒼老的筆法，點出了滕王閣的形勢。下文的「南浦」「西山」「閒雲」「潭影」和「檻外長江」都從第一句「高閣臨江渚」生發出來。滕王閣的形勢是這樣的好，但是如今閣中有誰來遊覽呢？想當年建閣的滕王已經離



●圖為江西南昌滕王閣的航拍照。

資料圖片

去，他坐着鸞鈴馬車、掛着琳瑯玉佩，來到閣上舉行宴會，那種豪華的場面，已經一去不復返了，可說令人感慨萬千。

《滕王閣序》對王勃來說不是最風光的時刻，他最風光的，應是他十五歲時曾作《乾元殿頌》獻給高宗皇帝。這篇頌文洋洋灑灑，文采斐然，令高宗讀不絕口，稱他是大唐奇才。可惜，此篇頌文不是那麼流傳普及，而王勃所寫的《滕王閣序》和《滕王閣詩》皆傳誦千古。文中的「漁舟唱晚，響窮彭蠡之濱；雁陣驚寒，聲斷衡陽之浦。」確是這裏的美麗風光。

可惜，滕王閣倒了，起了又倒，今日所見已是第

二十九次重建的了。今日的滕王閣在南昌市贛江的東岸，現在看到的建築物並非唐代的產物，而是一座考究的復原版。或許，只要《滕王閣序》一直流傳，這座樓閣便會永遠存在下去。

今天晚上的南昌市，秋水廣場的音樂噴泉隨着節拍，噴出了水柱，燈光也勾勒出城市的輪廓。滕王閣對面的西岸，則是城市新區紅谷灘。置身贛江之上，南昌城的繁華就在一刻間穿越古今。《滕王閣序》讓我們記住一個時代，今日的南昌同樣值得期待和憧憬。

●雨亭 退休中學中文科教師，從事教育工作四十年

道脈相承文華殿 石樑虹臥頤和園

介紹:本專欄將陸續刊登古今名聯，介紹其內容及由來，分析其格式與作法，讓讀者認識對聯的體式，並感受所選作品的情味和趣味，體味中華文化藝術的優秀面。



中華大地，風光無限。中國各處名勝古蹟、園林建築、亭台樓閣等，常掛有精妙的對聯，當中不乏名人、鴻儒的佳作。

本期所選兩則對聯都來自皇家著名建築，其中一聯談儒家道統與治國之道，另外一聯則寫十七孔橋的醉人景致。

道脈相承 經典昭垂千聖緒
心源若接 羹牆默契百王傳

此聯是滿清乾隆皇帝愛新覺羅弘曆為文華殿所題，反映他重視儒學教化，並認為儒家道統與治國之道相輔相成。

文華殿始建於明初，位於紫禁城東部，曾經是太子觀政的地方。明、清兩朝每年都會

在文華殿舉行經筵之禮，由大學士、尚書等人負責講解四書五經，皇帝亦會撰寫御論，闡述自己研習儒學經典的心得。時至今日，文華殿是北京故宮的一部分，與故宮一起被列入世界文化遺產名錄。

本聯內容非常切合文華殿這個場所的功能，並展現乾隆皇帝對儒家學術思想的欣賞，以及對傳統政治智慧的追求。

上聯指出儒家的典籍昭示了眾多聖賢的思想路向，強調要承傳儒家道統，下聯則表示如能與聖賢心意相通，就可契合歷代帝王管治的傳統。

這副對聯的構思巧妙，上、下聯有明顯的對應關係。「道脈相承」與「心源若接」形成了「承」「接」的對應，反映作者對傳承儒家學說的追求；而「經典昭垂千聖緒」與「羹牆默契百王傳」則進一步指出，繼承聖賢之教對帝王統治所產生的作用，構成「對而成聯」的對應關係。

虹臥石樑 岸引長風吹不斷
波回蘭棹 影翻明月照還空

這則對聯出自頤和園十七孔橋，上聯寫水上之橋，下聯寫橋下之水。

頤和園位於北京，是清朝建造的皇家園林；十七孔橋是園中最大的石橋，有十七個拱券形橋孔，長一百五十米，連接昆明湖東岸與南湖島。頤和園和十七孔橋不但是聞名中外的旅遊勝景，而且都被列為全國重點文物保護單位。

此聯寫十七孔橋猶如一道躺臥湖上的美麗長虹，悠悠清風不斷從遠處吹來，卻吹不斷這道「彩虹」；月夜泛舟橋下，船槳划過湖面，泛起水波，劃破倒映於水面的月影。上聯描繪了水上石橋優美的景致，下聯展現出湖中月影朦朧的美態。

此聯化用了李白《望廬山瀑布》「海風吹不斷，江月照還空」的詩句，並以石橋的堅固永恒與湖波、月影的變幻虛無作對比。「照還空」三字，既指月影，亦指橋的十七孔，既虛亦實，有不盡的禪意。

全聯由風與月出發，描寫石橋和湖水迷人的景色，其中動與靜、虛與實，相對相成，描繪了一個令人神往的境界，展現了頤和園閒雅恬靜的神韻。

●本文內容由教育局課程發展處中國語文教育組提供

文自由戲

自從內地茶飲店推出油柑飲料後，一時間油柑子成為一個潮流話題。其實，對於福建人來說，這是我們日常的佐茶小吃。記得小時候，最愛一口接一口地吃，那澀後餘甘的滋味是我歷久彌新、難以忘懷的童年味道。

油柑子，又叫滇橄欖。生吃它時，迎來的先是酸和澀，細細咀嚼後就會有一道甘甜滋味從舌底下逆襲而來。我們福建人一般會醃製後才吃，有人愛吃甜，有人愛吃鹹，我呢，還是愛那鹹中帶甜的一口，尤其是祖父留下的那一口。

「隔夜茶」秘製 滋味更佳

印象中的祖父是烹調的好手，大概這也是福建男人的共通點，所以我也頗通廚道。他教我油柑子要一顆一顆地檢查好，確保它沒殘存的枝幹，然後洗乾淨，瀝乾水。

接下來，預備好生鐵鍋，「白鑊」炒熟鹽和甘草。小時候不明白為什麼要炒熟它們，長大後才知道，原來這會更好地激發二者的香氣。一切準備就緒後便可以把它們放進玻璃瓶，祖父說一般可以加白開水，但他卻愛放「隔夜茶」，味道的確不一樣，加上甘草的催動，那澀後餘甘的滋味更好，而且更平添一種溫潤的感覺。

「馬六甲」原指油柑樹

油柑子，這普通的食物原來並不普通。這次到馬來西亞考察，才知道史書上的「滿刺加國」（即馬六甲）也是因其而得名。

據導遊慧芳姐說，滿刺加國開國君主拜里米蘇拉國王（馬來語是「Parameswara」，意即「至高無上的君主」），原為室利佛逝（Sri Vijaya，三佛齊）屬巨港城（今蘇門答臘，古籍稱「巴林馮」和「舊港」）的王子。

1396年，他為了對付敵人滿者伯夷國（Majapahit）而到達馬六甲。有一天，拜里米蘇拉國王外出打獵時，他看到他的獵犬追趕一頭鼠鹿（又名小鼯鹿）至河裏。正當他以為鼠鹿無處可逃之際，鼠鹿忽然在河邊急轉彎，追趕的獵犬一時剎掣不及，直掉進河裏去。

拜里米蘇拉國王看到鼠鹿如此機智勇敢，於是決定在這所在地建立一個帝國。他問左右侍從：「此地何名？」左右一時答不上話，只好說：「殿下所在之樹叫『Pokok Melaka』」。「Pokok Melaka」就是油柑樹的馬來語，漢音「馬六甲」。從此，此處就以此為名。而今日馬六甲州徽中間便有「馬六甲樹」和「兩隻鼠鹿」，象徵了馬六甲王朝的開國歷史。

後記：室利佛逝本無文字，今日看到當地出土的碑文皆以梵文書寫，所以梵文當為該古國通行文字。而油柑子梵語為「āmalaḥ」（漢譯作「庵摩勒」或「庵摩羅迦」），發音近似「馬六甲」。

●葉德平博士，香港教育大學「文化傳承教育與藝術管理榮譽文學士」課程統籌主任、「戲曲與非遺傳承中心」副總監，曾出版多本香港歷史、文化專著。

油柑子味澀回甘 福建人童年滋味



●圖為正在醃製的油柑子。

網上圖片

落其實者思其樹 飲其流者懷其源

筆者母親從前教導：「得人恩果千年記。」作為兒女的，也要學會飲水思源，謹記父母的養育恩情，還要實踐孝道。怎樣才算是孝？筆者學校中設有「孝親月」，現與大家分享得獎小同學的感人孝行。

《論語》有言：「有事，弟子服其勞。」

筆者學校裏有位初中的男同學，見爸媽勞苦工作，有所感動，便想主動分擔家務。有一天，他趁爸媽還未起床，主動把污衣籃中的衣物放進洗衣機，在完成洗衣程序後，把衣物一一掛到晾衫架上。筆者把這位同學的故事列入「孝親月」的得獎孝行故事之中。筆者之後訪問了他家人，拍下了他在家洗衣、掛衣的畫面，並寫了一首詩：「子知爺娘苦，早起服其勞。涼吹濕衣乾，雙親淚盈眶。」

《弟子規》有云：「兄道友，弟道恭；兄弟睦，孝在中。」家中的兄弟姐妹互相照顧，和睦相處，原來也是中國人孝道的一部分。

「孝親月」的得獎故事中，有一位小女孩，家中除她還有一弟一妹，是一位「大家姐」。她的媽媽分享了她在家中分擔家務，並幫忙照顧弟妹的

故事，令筆者感動不已。

孔子說：「父母之年，不可不知；一則以喜，一則以懼。」

另一位初小的女同學和她的媽媽被邀請一起站在台上，分享他們家中一個傳統：每逢大時大節，媽媽都會與孩子一起動手製作應節美食，例如中秋節做月餅、端午節包糉子、農曆新年蒸糕點等。

媽媽還會把製作好的食品送給太婆，藉此教導女兒心中要有太婆。在聆聽他們的分享時才得知，她的太婆已經離開人世，禮堂的氣氛忽然變得有點凝重。

筆者於是提醒同學，為人子者，「父母之年，不可不知」，要知道父母也會日漸變老，現在他們很強，但也會有一天倒退下來。「一則以喜」，是說父母還在，仍然有機會孝順他們，值得感恩；「一則以懼」是說，要有心理準備，知道父母終有一日會離去，「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待」的無奈，其實是可以避免的，不要愛得太遲。

「今之孝者，是謂能養，至於犬馬，皆能有養，不敬，何以別乎？」（《論語·為政》）

時至今日，大部分家庭生的孩子不多，孩子少了，卻多了一些特別的成員——寵物。香港人一般都是「寵物友善」的，但能否用同樣的友善態度來對待父母就很難說了。

孔子說：「色難。」意思是，對父母和顏悅色，其實是很難的。《弟子規》也說：「親有過，諫使更。怡吾色，柔吾聲。」子女與父母之間，難免也會發生衝突，遇上這樣的情況，子女還能保持和顏悅色，溫柔應對嗎？

常言「久病床前無孝子。」父母生病一兩天，要去照顧他們不難；然而，爸爸媽媽久病在床，需要天天照顧，難度便很大了。

筆者學校有位女同學，她的爸爸意外腳部受傷，打了石膏，行動不便。這位女同學很懂得照顧爸爸，在爸爸留家休養的日子，樹茶遞水，適時餵藥，更不時關心，令爸爸深受感動。當同學被邀請分享時，爸爸就算撐着拐杖也要來學校支持女兒。

大家可能認為同學的表現都是小事，但「莫因善小而為」，孝道在於心。願人人都能懂得孝順，更要將孝道傳承下去。

●盧偉成 MH 校長 筆名孺子驢，播道書院總校長、香港教育領導協會主席、新城電台親子節目《人仔細細》嘉賓主持、中國文化研究院學科顧問，致力在中小學推行中華文化教育，並把中華文化價值觀之學習滲透於各個校園生活環節中。