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「開心快樂」陳嘉璐醫生
入行超過 50 年，風
趣幽默，常關注兒童情

緒健康的精神科專科陳嘉璐醫生面上永
遠帶着心心眼和陽光笑容，這位5個孩
子的媽媽難道不會不開心的嗎？「會
呀，但我會將開心放大，將不開心縮小，
一下子便過了，等於一隻很輕的杯，如果
要24小時拿着，就變得很重了。快樂的
家庭家長要有三到，首先『面到』，和顏
悅色的，不要黑口黑面，脾氣差事事責
罵，孩子怎會跟你說心底話？當他需要
的時候，你就要留在他身旁，給予關懷和
時間而非金錢。切勿大庭廣眾去指責或追
問原因，他一定不會坦言相對。其次是
『耳到』，當他要傾訴時，請留神聆
聽，例如他提起今天有事不開心，家長
可聽着回應『唔、哦』；談到難處『可
憐、慘呀』，說到開心『原來係咁、好
嘢喎』，我們什麼也沒說，只是伊伊吔
吔的，他已有很好的感受，自然會如盤
托出，接着可給與一些意見和安慰。第
三『言到』，如果讚賞也不要太誇張，
切記污穢的言語一句也不能出口，要說
造就別人的說話，說話婉轉溫暖，令子
女對你有好感，關係好，孩子會為你赴
湯蹈火在所不辭。」
說到最令人痛心的莫如聽到孩子輕生
的事件，陳醫生指出，首先要處理主角
周圍的人，「不能急，起碼要一年的時
間，假如同學走了，孩子肯講心聲就讓
他講下去，未幾可慢慢將話題轉向你明
天要參加什麼球賽活動等等，分散他的
注意力。如果身為父母一定有很多內
疚，責備自己做錯了什麼？家長要處理
情緒正面一點，老實說事情發生了，怎
也追不回來了。過去追不到，但現在和
將來可以把握得到。」

孩子走上絕路，旁人可以察覺得到
嗎？陳醫生強調最重要就是溝通，「可
以看得出來的，就在行為上和情緒上，
功課會突然退步、常哭沒有表情、對正
常的事物失去興趣、感覺遲鈍、很難入
睡、很早醒來、不能集中精神、不喜歡
和同學來往、好孤獨等等……要了解他
為什麼不開心，就要解開他心中那個
結，是欺凌還是同學或家人去世了？可
以用抗抑鬱藥，小朋友都可以安全服用
的，最重要可以多睡一點早上可以上
學，因為睡不好不能出門坐在家中，愈
坐愈可憐，一定要好好處理和溝通。」
開心的父母就有開心的家庭，陳醫生
的家總是詳和和歡樂，「一家人坐在一
起談天說地享受同在的快樂，德蘭修女
說過這句話：『你只可以給別人你內心
所擁有的，所以你要將好事填滿自
己』。請將負面情緒拋棄，留位置讓快
樂站進來。當你快樂的時候，自然會欣
賞這世界周圍的人和事。」
今天（6月3日）正是陳嘉璐醫生伉

儷結婚53周年紀念，目標一致，希望活
得充實，努力保持身心靈健康，擁有一
個無怨、無悔、無憾、榮神益人的人
生。恭喜陳嘉璐醫生伉儷永遠開心甜
蜜！情比金堅！

最近因為惜食堂的
新中心落成，看到黃

子華又為他們拍了短片《黃子華大茶
飯》。這件事本身就很值得關注，但
更觸動我的，是子華在這件事裏一如
既往的投入方式。
這次，他不僅是短片的主角，更一
手包辦了編劇、監製、導演的工作。
這需要花費多少時間和心力，做過創
作的人都知。而且，他再次自己承擔
了拍攝團隊的費用。
為什麼說「再次」？因從2013年
開始，整整十年，惜食堂發展路上的
重要時刻，子華幾乎都在。他不是簡
單露個面，而是實實在
在地、無償地、自掏腰
包地用自己最專業的能
力——創作內容，去支
持這個幫助基層吃飽飯
的機構。
這讓我想起那句 「有
錢出錢，有力出力」。
在子華身上，這句話不
是空談，而是切切實實
的行動。錢，他出了
（不止一次）；力，他
更是毫無保留地投入了

（編導演監主，哪樣不是親力親
為？）。這份長達十年的堅持、不求
名利、只求實效、說到做到，非常難
得，也令人由衷欣賞。
欣賞他的創意、做「棟篤笑」的光
芒、《毒舌大狀》《破．地獄》的演
技，但這份在鏡頭之外，用專業能力
默默回饋社會，並且能堅持十年之久
的用心，讓我看到了他更可貴的一
面。他是在用自己的方式，真誠地關
心和幫助着有需要的人。
惜食堂從每天20個飯盒的小小起
點，走到今天目標4萬份的規模，背
後是很多人的支持。子華就是其中一

位用專業熱忱和實際行
動，默默相伴十年的支持
者。這十年如一日的身體
力行，本身就是對關懷和
鼓勵最深沉、最具體的表
達。他用行動告訴我們：
善意，可以很宏大，也可
以落實在一次次沉甸甸
的、自費的、傾盡心血的
創作裏。子華的這份「暗
力」與長情，值得學習。
在此也出一分力：呼籲大
家支持惜食堂！

《黃子華大茶飯》

1986年8月15
日，那是一個令

我難忘的日子，臨近中午的時候，
在郵局工作的哥哥的好朋友專程從
郵局火速趕到我家，送來了一封
信，信封上印着紅色的「內蒙古師
範大學錄取通知書」。他說，一看
到這封信就激動得立即騎上自行
車送了過來。全家人都為我考上
大學萬分開心，那個年代，一個
偏僻的縣城的中學，4個畢業班
每年也就考上十幾個大學生，消
息傳開來，親朋好友、學校老師
和左鄰右舍都為我高興。
慶幸的是，師兄陳晗晟和我同時
被錄取，開學的日期是9月1日，
我們便相約一起去報到。我帶着
行李提前一天到師兄的家裏住了一
晚。第二天，兩人一起乘火車，下
午3點多到達呼和浩特市，車站的
廣場上到處都是各個大學來接新生
入學的高年級學長。我們來到打着
內蒙古師範大學橫幅的接站點，
學長們安排我們坐上學校的校
車，半個多小時就到了師範大學
的校門。下車後，看着校門上掛
着紅艷艷的內蒙古師範大學的
條幅，心裏非常的激動。各個系
在校門口廣場上都有報到處。我
和師兄來到美術系交了大學錄取
通知書，登記後，領到了學校的
校徽。學長們把我們帶到了已經
安排好的宿舍，就這樣，興奮緊
張快樂的大學生活開始了。
記得美術系新生第一次開
會，主持會議的是系主任張守
江教授。還有班主任包青林老

師和各個課程教研室任課老師。
每一位同學都要做自我介紹，我
用笨拙的方言介紹了自己，引得同
學們一陣嬉笑，班主任包青林老師
也忍不住笑着說︰「我們是師範大
學，畢業後要去教書育人，以後要
學會說普通話哈！」緊接着系主
任張守江老師提了一個問題，他
問同學們，來師範大學的目的是什
麼？同學們都面面相覷，記得王都
樂同學站起來說：「是為了當畫
家。」張守江老師說︰「想當畫家，
你來錯了地方，我們這裏是師範大
學，是為國家培養人民教師
的。」這句話當時大家都不太理
解，但現在想來張老師講的是非
常有哲理的，因為人民教師是可以
培養出來，而畫家不可能只靠培
養的，畫家是要有極高天賦和從
生活、工作中慢慢地感悟實踐，
努力摸索造就出來的，所以，學
習藝術專業未必會成為畫家和藝
術家。這對我是永遠的鞭策。

趙志軍的藝術之路（十四）

記得當年文公子初入廣
告行時，由於在大學時從

未修讀過廣告課程，學而後知不足，報讀了
傳藝學院的廣告撰稿課程，也遍閱坊間所有
本地廣告專著，由紀文鳳小姐的《點止廣告
咁簡單》、江燕來先生的《廣告創見》、潘
啟迪先生的《廣告八爪魚》，到林俊明先生
的《廣告無真理》，都令文公子獲益良多。
而由已故的黃霑先生，以隨筆形式撰寫的
《廣告人告白》，論盡廣告人人生苦樂和廣
告撰稿秘訣，淺白易明，文字雋永，也是其
中一本很好的參考書。
黃霑先生除了是才子、作者、詞家、「名
嘴」、演員外，也是一位出色的廣告人，其
創辦的廣告公司，就被當時全球最大的廣告
集團收購。如果今天他仍健在的話，相信也
會成為一位人氣網紅。黃先生在《廣告人告

白》書中提到，廣告撰稿應該「唯陳言之務
去」；而他幫任何產品或服務做推廣前，一
定要成為該產品或服務的用家。如果連自己
都未試用過，又豈能真心向消費者推廣？因
此，他亦只會幫試用後認為優質的產品與服
務做推廣。旨哉斯言！
文公子初出茅廬時，第一份工作就是在一
間直銷郵件廣告的本地初創公司擔任撰稿員
（Copywriter）。記得當時寫了不少關於紀
念金幣、鑽石及精品擺設的宣傳稿，但其實
連產品的實物也未真正見過，只是聽了客戶
服務人員的產品及賣點介紹（Briefing），
就根據產品的賣點，突出對消費者的好處
（Consumer Benefits），以目標客群慣用的
文字風格和語氣（Tone and Manner）寫成
一個又一個廣告。雖云從未見過產品實物，
但透過對市場需要的計算，用具創意和旨在

打動人心消費意慾的文字傳達，也聽說廣告
成效不錯，但始終覺得心有戚戚。
不知不覺之間，又到了6月2日，是文公

子公司開業22周年的日子。以往在廣告公
司工作，不可能選客戶和產品。但創業以
來，文公子只要能力所及，都盡量先做客戶
產品或服務的用家，很多時都會愛上所推廣
的優質產品，甚至將產品的好處日夜掛在口
邊，促請身邊的友好試用。
文公子亦相信，成功的廣告推廣，對劣質

產品只會是毒藥。因為只要廣告吸引，就自
然會有更多的消費者去試，也許可以掀起一
時熱話，甚至用家成為潮人標誌；但時日一
久，消費者就自然會發現缺點所在，不良產
品就自然會受市場淘汰。例如某洗髮水品
牌，標榜有效生髮，但老闆自己卻有脫髮問
題，就很難令人信服了。

廣告智慧

歸途漫漫
回鄉是每一個背井離鄉的人都曾經歷
過的，當中不少人也曾有過小插曲。
自從來到香港工作生活，福建那個遙
遠的小山村便開始在我的記憶中慢慢遠
離，工作之餘也會去尋覓一些有趣的故
事。或許是我與那個小山村的因緣未
斷，仍然拉拉扯扯，藕斷絲連，童年
時代的事常常會在腦海中呈現。
上世紀九十年代末，因交通環境沒
有充分完善，我每次回鄉都要大費周
章，才能到達目的地。回鄉前要事先
做好準備工夫，請好假期、買好物品
及車票等等。早期沒有火車，只有臥
鋪汽車，一路風塵僕僕，回到家中已
筋疲力盡。
記得每年臨近春節，村裏外出工作
的人便會帶着大袋小袋的物品回家，
與家人團聚，吃團圓飯，拜訪親戚朋
友。春節一過，年輕的男子就背起行
囊，遠離親人，背井離鄉，到沿海城
市打拚，留下來耕種這片土地的，清
一色是老人、婦女。上世紀九十年代
初，村子裏年輕的女人們也加入了到
城市打工的行列，祖祖輩輩賴以生存
的土地很多已經拋荒。小孩也陸續去
外地讀書，年輕人事業有成的在城市
買房定居了。村子裏的人也不再依靠
在土地上耕種作物過活了。
故鄉都是一份戀戀不捨的情懷，是
寧靜安詳的樂土，是生命旅途最完美
的驛站 。父母在，逢年過節我們也會
回去，盡為人子之責；父母去，土木
瓦結構的老屋，歷經風吹雨淋，顯得
破舊、殘壞，漸漸消失於歲月的風霜
裏，從這裏走出去的後代，也將愈行
愈遠。
我時常想，過去的生產力那麼低

下，人家都能在家鄉安居樂業，不捨
得離開家園。可現在呢？為什麼一個
個不辭辛苦，走得那麼理所當然，那
麼義無反顧呢？人們對於生活的要求
更高更美，這是社會的進步，還是人
們思想觀念的衰退？古時祖輩們遠離
家鄉，在外為官為商，老了「告老還
鄉」，病了「告病還鄉」，祖居是
根。古老的鄉愁，代代相傳到今天，
真的會成為人們永遠的回憶？
許多人離開家鄉來到城市打拚，而

且在外也小有成就，有了自己的一片
小天地。故鄉雖好，他鄉也不賴。懷
着鄉愁和對新生活的憧憬，在家鄉和
城市之間扯出一小片空隙，他們在這
小小的空隙裏努力地工作。其實人們
雖然遠離了故土，卻永遠也走不出故
鄉。故鄉並不僅僅是地理位置上的一
方土地，它更是一種鄉音、一種生活
習慣、一種習俗傳承，它是一切情感
的來處。
偶爾回鄉，從舊居的房子走出，來

到對面的田間小路，我曾經在這熟悉
的土地上，走過無數次。這片土地養
育了我們的祖輩如今卻長出了大片的
菅芒，雜草叢生。一股心酸的味道湧
上心頭，猛然間發覺：歲月可以催老
我們的容顏，卻無法磨滅我面對這片
土地的情懷。都說：「父母在，家鄉
還有溫暖，還有相聚之所，人生尚有
來處，父母去，人生只剩歸途。」這
一條條鄉路都已經慢慢消失了，我們
還有歸途嗎？
春和日麗，多麼美好的景色，容易

產生無盡的思鄉之情。那濃濃的哀
愁，頗耐人尋味。借酒消愁愁更愁。
一杯濁酒，一段鄉愁，令人動容。

走出村子，走到村口的石拱橋上，
我回轉身，雙手合十，閉上眼睛，心
裏默默地許了一個童話般的夢想。學
習工作，成家立業，一家人蝸居在十
幾平米的小房間裏，行走在喧囂的城
市，融入多彩多姿的城市化生活，漸
漸成為城市的一分子。遠方的家鄉漸
漸成了故鄉，但始終感覺自己還是城
市的「異鄉客」。每次回家時，都會
回故鄉平水坑走一走、看一看，踏着
柔軟的泥土，聞着鄉土的氣息，聽聽
左鄰右舍那樸實的鄉音鄉情，心裏總
會湧起一股溫馨和親切。
古人一直倡導尊重自然、順應自

然、天人合一的思想理念。鄉村、鄉
土、鄉路、鄉情，為人所嚮往，城鎮
化在改變着中國。不知何時，村子漸
漸空了，視土地為生命的老一輩村民也
已漸漸去世。故鄉還在，村子的魂已
漸漸消失。
許多人漂泊在異鄉，或許成了老
闆，成了白領，或者成了文化人，時
間長了便成了異鄉人，一談起故鄉，
就用無盡的想像，表達自己對故鄉的
無限思念，以及有一種不可磨滅的情
懷。誰也不願說故鄉落後、愚昧、貧
窮，更願意被鄉愁美化，把貧窮落後
淡化。有人說：「回鄉的路是艱難
的，我們回不去了。」 我想：我們都
是這方土地上走出來的，只要我們的
祖先在，我們的根在，回鄉的路就不
再坎坷艱難。
現在，城裏人返鄉養老、鄉村創業，
已經逐漸形成一種時尚生活。讓鄉村
有內涵和靈氣、有活力和生命力，才
能真正振興鄉村、才能讓鄉村擁有更
加豐富的精神內涵，吸引遊子回歸。

張
武
昌

「肥貓」鄭則仕
鄭則仕的身形遠看像老虎，碩大無

比，放在昔日影壇，大概只有做諧角的
份兒，像劉桂康、劉恩甲、尤光照、肥哥哥……永不出
頭，難當一號。時代不同了，鄭則仕居然當起電影明星，
而且還掛上頭牌，影壇老前輩翁靈文喟然道︰「咋搞的，
真是不可思議！」
鄭則仕的成功，背後隱藏着苦辣酸澀，人間苦況，他嘗
遍白眼、冷言、詛咒……在無綫的一段時期，潛龍隱晦，
難有出鏡機會，無異跑龍套，後來捱到有對白了，仍然不
受待見，換上別人，大抵早已解甲歸田。肥Ken（鄭則仕
英文名）心生不忿，咬牙向電影界發展，努力耕耘，機會
仍不多。上世紀八十年代始，邵氏古裝電影，漸不再受歡
迎，宣布減產，一眾導演轉拍時裝片，李修賢、王鍾率先
攜手組兄弟班籌拍警匪片，《公僕》一雷天下響，鄭則仕
乘時加入，成為基本演員。人頭馬未開，好運不曾來，肥
Ken依舊吊兒浪當，所得只是出鏡機會多了，並未像期盼
中的一炮而紅。長日的等待，鄭則仕有些心灰意冷。
皇天不負有心人，機會終於來了，1980年，影壇伯樂

吳思遠籌拍《阿燦當差》，相中肥Ken，起用他跟廖偉
雄（阿燦）合作，不意擦出火花，受到觀眾歡迎，斷定
了日後主角地位。鄭則仕成名後，誠懇地對記者說︰
「我要拚命工作，因為我每月要5萬元，才夠開銷。」
許多人以為是一朝得志，胡言亂語，誇大其辭。其實說
的是真話，除了家庭負擔，還有一大班人跟他過活，他
要照顧他們。有一個特約，私底下對我說過︰「我跟過
不少導演，最好、最善良的就是肥Ken，很照顧我們，
有困難對他說，就會想辦法去解決，從不說No。」肥
Ken是個有理想的電影人，他希望拍一部言之有物的電
影，新藝城給予他機會，就是《何必有我》。鄭則仕身
兼編、導、演三職，揮灑自如，有血有淚，感人肺腑。
電影中的肥貓受盡欺凌，不忘初心，人間有情，看電
影，我很難垂淚，可我真的哭了！
電影開創了為弱者說話的先河，《何必有我》為鄭則仕

帶來影帝榮譽。吐氣揚眉不忘伯樂吳思遠。去年九龍塘會
所相逢，他飛奔至我們的枱子，擁着吳思遠大喊「恩
師」，成名不忘本，電影圈罕有。有者，就是「肥貓」鄭
則仕。

想 不 到 30 多 年
後，跟母親重臨海

運戲院，竟是告別「她」走向最後一
天的閉幕時刻……
自1969年海運戲院開業，母親便
帶着我在這裏看遍西洋影片——許多
部不同年代的占士邦電影，從辛康納
利，到羅渣摩亞，以至皮雅斯布士
南；還有《兩小無猜》《青青珊瑚
島》《驅魔人》《巴比龍》《海神號
遇險記》《沖天大火災》《大白鯊》
《星球大戰》《ET 外星人》《教
父》……承載着多少兒時回憶，陪伴
我一起走過青葱歲月。
唸小學時，每逢假期，喜愛駕駛的
母親，總會駕車載着我，先到香港酒
店6樓停車場，泊好車坐電梯經過酒
店或商場，到達海運戲院購票後，才
決定下午茶和晚飯的時間，當年在海
運大廈和天星碼頭中間，有一家金屋
餐廳，以烹製班戟聞名，我最愛吃他
們的香蕉班戟和草莓奶昔，上世紀七
十年代中他們沒再經營，我們就轉到
香港酒店大堂的Lobby Lounge，旁邊
是海運戲院，更便捷，環境清幽，食
物也不錯，整個七八十年代，這裏留
下了母親和我不少緬懷的足跡。
記憶中的海運戲院寬敞新穎，較當
時的其他戲院亮麗先進，母親一定購
票於樓座，又稱「超等」。我們沉醉

在個多小時的光影世界，依依不捨地
離場，期盼不日再臨。在手機網絡仍
未盛行時，電影是現代文明不可缺少
的精神糧食和生活調劑。
散場後，也是假期節目的另一精
萃：遊逛海運大廈，從海運戲院的後
門，經過通道乘搭電動樓梯，便可到
達當時（上世紀六十年代）全亞洲第
一個的購物商場海運大廈，首家美心
咖 啡 室 Maxim's Boulevard、 Mer-
maid Tavern及規模宏大的海天酒樓
夜總會，是午膳和晚飯的好去處；還
有我愛購物的天祥Dodwell、辰衝書
店、玩具店Peter Pan和母親喜愛的
藝廊等商店，琳瑯滿目，應有盡有。
後來，我們住在港島，較少去尖沙
咀海運一帶，疫情後，更再沒有踏足
戲院。這晚，與母親結伴同行，感謝
海運戲院：帶給我們美好的回憶！
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墨設色。 作者畫作
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●子華自編、自導、自
演、自費，暗撐「惜食
堂」。 作者供圖


