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在1895年巴黎寒冬的咖啡館裏，盧米埃爾兄弟將《火車進站》
的蒸汽轟鳴定格於50秒的膠片上，鋼鐵軌道的震顫不僅穿透

銀幕，更開闢了人類認知現實的嶄新疆域。當電影記憶跨越超兩個
甲子，我們不禁反問一句：對鍾情故事的中國人而言，電影僅僅是
承載故事的器皿嗎？
在平衡大眾審美與先鋒表達的課題上，被譽為華語獨立電影精神
圖騰的北京電影學院教授張獻民坦言，這本應是中國第四代、第五
代影人的歷史使命，卻在時光荏苒中延續至今，成為他們這代花甲
之年電影人仍未完成的答卷。
不難發現，近些年在商業大片的引領之下，建立在電腦特效基礎

上的視聽奇觀已成為商業電影的最大賣點。據《2022中國電影產業
報告》顯示，當年票房前十名影片中，含有IMAX特效場景的佔比
達87%，基於自我個性的情感表達與慾望釋放已成為以青少年為主
體的觀眾群的基本觀影動力。

保證電影多元化仍是重要課題
而在短視頻平台「二創」場域，其內容對票房轉化率的影響已達

23.6%，這種媒介生態倒逼電影敘事呈現碎
片化趨勢。在中國電影產業化大潮中，票
房成為衡量一部影片成功與否的重要標
準，而這在一定程度上改變甚至扭曲了大
眾對於當下電影的價值判斷。
在商業電影一統天下的格局下，藝術電

影的生存空間被進一步擠壓。對好電影的
嚮往，電影院似乎已經不是最優解的途
徑。張獻民指出，當代精英社會的構建密
碼，在於個體化信息獲取的視覺解謎——
能否在熟視無睹中開掘新的認知路徑？
2017年末，張獻民以個人的名義，公開

向內地的影像作者徵集他們的作品：如果
信任他，可以將作品通過郵件的方式發給他，他將從中挑選十部影片
進行推薦，並為每部影片寫一段500字左右的影評。那一次他共收到
320部影片，最後形成了兩個推薦片單，當時他將這個行為取名為
「十薦」。
「在一個合理的電影產業結構中，不應只有大片，中小成本影片、

包括藝術、獨立電影也應是有力的補充。」張獻民直指，在中國電影
的發展中，如何保證電影藝術的多元化仍是一個有待解決的課題。
近些年，不少電影人對於分級制的呼籲，某種程度也是對創作自

由，以及對觀影群體科學分類的渴求。不過理想藍圖在前，現實困
境已在環繞。「被既定審美豢養的慣性，正蠶食着獨立發現的能
力。」當行業一方面哀嘆沒有人進影院看電影，另一邊的民眾也在

感嘆電影院可以看的電
影，屈指可數。

如今，以「十
薦」為名，一個
時期內集中觀
影，成為張
獻民教學
工作以

外的主體工程。當「十薦」漸漸被人看
見和關注，也讓不少愛好電影的人意識
到：我們也還在進行着「技術時差」的
逆向探索——當數字攝影在歐美普及
時，有人仍用膠片記錄城鄉巨變；當虛
擬製片風靡全球，獨立影人還在用二手
設備銘刻時代印記。

獨立電影成為「文化實驗室」
不過，「技術時差」也意外造就獨特

的電影美學。就好像許多影迷曾熱衷討
論的，賈樟柯的電影裏有意大利新現實
主義的影子，其鮮明的紀實美學風格，

在大量長鏡頭長時間的凝視下，讓大家看到他的關注和態度。毫無
疑問，賈樟柯已經是具有世界性影響的少數中國內地導演之一。以
他為代表的第六代導演也是以「代」來命名的先前電影群體。
在張獻民看來，第五代、第六代導演群體的可歸納性源於其相對
集中性，而所謂「第七代」遲遲未被代表，是因為當下的電影人還
不具備總結的風格，難以形成大眾層面的共識。這或許也反映出從
業者基數激增與創作多元化的現實。
環顧當下，抖音的3分鐘解說正消解着百年蒙太奇語法，Z世代
的敘事認知障礙猶如基因突變般蔓延。當「00後」觀眾對2小時長
片的耐受度跌至13%，TikTok的132分鐘日均流量卻澆灌出「怒吼
與嬉鬧」的影像變種。張獻民說︰「在這場注意力坍縮的信息大爆
炸中，中國電影正站在新的視界臨界點上。」
在技術迭代與資本洪流中，如何保持電影的獨立性與批判性？
張獻民拒絕將獨立電影簡化為「對抗審查」的標籤，而是強調其
作為「文化實驗室」的功能——通過實驗性敘事與邊緣視角，為
主流工業提供創新動力。在他看來，當下全球化背景中，第三世
界出產敘事、第二世界展出。「電影、當代藝術，甚至是諾貝爾
獎也是在這樣一個大背景中。」張獻民認為，在「中國故事」的
對外表達中，中國電影或許也要首當其衝從講述者變為講述的平
台，這也是中國電影行至120年的重要思考問題：中國能否成為
全球藝術電影的集散地？
正如他在「十薦」綜述中所言：電影本質是時空的拓印術，當
4D影廳的震動座椅試圖模擬海浪衝擊時，侯孝賢《戀戀風塵》
裏那截被颱風吹走的鐵皮屋頂，依然在無數文青的夢境中掀起存
在主義的海嘯。這種跨越媒介的審美通感，或許正是對抗注意
力碎片化的精神錨點。「電影可以是詩性的，表達思想或民
族精神，但它的初衷是表層的，再現人與物的肌理、基本
動態。」這或許也是張獻民對電影最初的悸動。

技術短板是否催
生了中國電影的獨
特美學路徑？張獻
民對此保持着長期
觀察。在回顧改革
開放以來的發展軌
跡時，電影產業在
基礎科研領域的滯
後顯得尤為突出。
他進一步指出，
當航天科技與導航

系統彰顯自主創新偉力時，影視產業卻在上游技術端持
續失聲。從攝錄裝備到製作系統，國產電影工業仍在進
口設備（如阿萊、紅龍）中徘徊，核心技術空心化成為
行業頑疾。2020年國家啟動電影工業實驗室計劃，試圖
構建技術攻關新範式。
縱觀影像技術生態鏈，美國紅龍的8K全域快門技術、
日本索尼的電影級色彩工程、德國阿萊的特種光源專
利，構成三重技術壁壘。在這個全民持鏡的影像狂歡時
代，每分鐘億萬級短視頻洪流沖刷下，工具自主化進程
仍似西西弗斯推石。張獻民指出：「機械時代尚存仿製
空間，數字革命徹底暴露了代際差距。」
張獻民認為，在人工智能（AI）變革初期，設備進

口依賴是全球化分工的產物，也是創新能力的重要標
尺。但目前在逆全球化中，這個問題或許就比較突
出。不過，現在的實際問題是由高科技公司主導革
新，不再是傳統影視產業運行。「他們的實時運算等
技術與影視界溝通不夠，且過分強調算法是商業機
密。」張獻民說︰「作為影視界的傳統人士之一，對
算法的不透明、實時處理是否實時、運算是否補足光
學缺陷等當下技術核心點，信心還不夠明朗。」他續
說︰「不過，這也恰好向科技提出了新的發展目標，

這也是紀念世界電影 130 周年、中國電影
120年的意義。」
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早年負笈海外的經歷，在張獻民心中種下文化
多樣性的種子——正如琳瑯滿目的味覺盛宴，光
影藝術亦當異彩紛呈。他邀請我們期待一下：漫
步京城街巷，邂逅法蘭西的馥郁、土耳其的辛
香、秘魯的野趣，是否也該有與之匹配的電影盛
宴？當味蕾穿越國界，銀幕之光豈能囿於藩籬？

若紅場風情的俄式餐廳鱗次櫛比，斯拉夫膠
片亦當在影院流轉生輝；若壽司店的暖簾隨風輕
揚，黑澤明的精神遺產更應觸手可及。

佳餚是舌尖的對話，電影是文明的互鑒。當葡
萄牙的鱈魚香氣飄散在后海，里斯本的鏡頭語言
又何必遙遠在鹿特丹？十年一遇的葡語電影季，

終 究 是
文化盛宴的缺位。
當國際化的味覺地圖早已鋪陳在北京城
的街頭巷尾，光影世界的版圖豈能仍是未完成的
拼圖？

鋪陳京城異國電影文化風景
特稿

中 國 電 影 120年

之光影時代
電影藝

術的百年光影長河，既

鐫刻着技術革命的年輪，更承載

着人類文明的鏡像實驗。當後世目光穿越

時光隧道凝視銀幕遺珍，膠片齒輪正以時空褶皺的魔法，將消

逝年代的物質文明切片重鑄。在數字算法重塑藝術

基因的當下，影院穹頂不再是影像

傳播的終極容器，在

AI生成技術重構創作範式之

時，獨立電影的精神燈塔也需要被重新擦

亮。北京電影學院教授張獻民在接受香港文匯報

專訪時強調，面對虛擬拍攝消解物理實存、數據替身解

構肉身在場的時代洪流，我們亟待重溯電影誕生的原初悸動。

●文：香港文匯報記者

胡若璋

平衡大眾審美與先鋒表達

中國電影站在新的臨界點上中國電影站在新的臨界點上
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答案始終明確：我們絕不
願重返沒有光影浸潤的荒原。
然而一部電影要穿透信息繭房抵
達觀者眼底，需要穿越多少偶然的
迷霧？當我們在談論電影時，究竟在
渴求怎樣的靈魂震顫？
張獻民給出自己的觀察：電影承載着集

體心理的雙重維度——既需構築社會共識的
廣場，更要搭建個體存在的瞭望塔。在社交媒
體織就的繭房裏，這種雙重性愈發凸顯。
「互聯網時代壓縮了物理相遇的頻次，卻放大了

心理代償的渴求。」張獻民繼續描述道，都市人每周
必須尋找一個出走的理由：這在傳統時代造就了影院
黃金年代，而當代北京汽車限號政策正暗合此理——五
日的限流催生周末的奔走。這種出走的需求，一端指向陽
光下的露營與舒展，另一端則潛入黑暗中的孤獨與沉浸。
「影院剛好是化解這對立的神奇容器，讓人可以在集體的共振
裏，咀嚼着那份恰到好處的孤獨。」張獻民也願意將影院比作現
代洞穴——石壁上躍動的火光既溫暖眾人，又為每個凝視者投下獨
特的影子。試想一下，影院的黑暗裏能享受幾百人同頻的心理和感
受，也能開闢出只屬於個體的隱秘角落。張獻民說︰「數字時代能吞噬
膠片，卻消化不了人類對集體儀式的永恒渴望。」對於未來的影院電影，
張獻民表示︰「就好像瑞典的影院一度超過戲院但最終又慢慢關閉掉，但

並不能完全被消滅。可以相
信的是，影院未來也會是
大家出走清單上的常駐
選項，在演唱會與話
劇的眾多選項中，
電影還是親民且
唾手可得。」

●張獻民與紀
錄片人司徒兆敦（左二）、
徐辛（左三）就美食聊電影。受訪者供圖受訪者供圖

●張獻民和影迷聚會對話。 受訪者供圖

●●張獻民參觀廈門大學的張獻民參觀廈門大學的
電影資料收藏電影資料收藏。。 訪者供圖訪者供圖

●●（（右起右起））張獻民與徐小明張獻民與徐小明、、劉智海在忻東旺的劉智海在忻東旺的
展覽展覽，，一個電影與藝術的跨界活動一個電影與藝術的跨界活動。。 受訪者供圖受訪者供圖
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●●北京電影學院北京電影學院
教授張獻民一直教授張獻民一直
對電影存有原初對電影存有原初
的悸動的悸動。。
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張獻民教授張獻民教授：：


