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「聽其言也生動」，金耀基先生口才辨給，出

口成章，記憶力超強，年輕時即有片言解紛、一

座俱歡之才。還在新亞書院時期，主持每月一次

的「文化聚談」，發言嘉賓中不乏金庸、余光中

等大家翹楚，他每次介紹嘉賓的吉光片羽、短言

簡辭，往往受到聽者激賞。即使已九十高齡，他

仍頭腦敏捷，反應無間，不拿草稿、不看提示，

滔滔不絕兩三個小時，敘事之流暢，邏輯之清

晰，讓人嘆服。對最新的國際時事和科技動態，

他也一清二楚，新出AI產品「豆包」、DeepSeek

等術語脫口而出，其間還不時提起在場同事的姓

氏，以使有所參與討論。

「金鱗豈是池中物，一遇風雨便化龍。」金耀基

先生一生的際遇成就，固然是他的遠見卓識、才華

文思所致，也未嘗不是個人明智選擇以及上天護佑

的結果。還在青年時代，他老師寫信談他未來的人

生路徑：「吾弟出處，治學或從政，皆是相宜，惟

擇一而專心為之，成就必更大。」這是老師的知人

論世。對他有寄望的友朋亦多有人在。台灣名士、

新竹清華大學前校長沈君山就曾寫信建議他從政。

不過，當1970年代港督麥理浩當面邀請他出任立法

局議員時，他當即婉拒。港督府秘書私下說：「沒

有人會拒絕港督邀請的。」

但也不要以為金耀基就是不問政治、在政治領

域沒有是非原則的鄉愿。白雲浮狗，世事滄桑，

不動的永遠是人心人性，變與不變，端看當時的

社會結構和實施條件。他對重大時事問題有自己

的定見，也不吝於寫政論和通過媒體採訪來表

達。其觀點有時未必會被各方接受，有的甚至引

起過軒然大波，他還是想說的就說，這是他在嚴

謹學者本色之外，知識分子的率真灑脫一面。在

本次訪談中，他的部分觀點也有所呈現。

這應該也是他屢遇前輩和上司欣賞厚遇，一生

交遊廣闊，和幾代海內外知識界巨子錢穆、徐復

觀、殷海光、楊振寧等交誼厚重的個性底色原

因。余英時先生去世前當晚，還和他隔洋通話。

他說他和余先生專業不同，對世事觀點亦未盡相

同，但兩人相悅相識，聲氣相通。他說：「我和

英時大兄半世紀的相知相交，是有緣，也是我一

生中的幸事，深感『有緣有幸同半世』。」

2025年2月14日是金耀基先生90歲生日，回望

往日歲月，金耀基先生雖幼年遭遇戰亂，但也趕

上和平年代以及知識分子受尊重的好時候，因緣

際會來到香港當教授，交遊廣闊，可說是「談笑

有鴻儒，往來無白丁」。多年來，做學問、寫文

章、辦教育，立言立德，人生可稱圓滿。在這個

階段的金公，還有什麼感想想要和讀者分享？

「最近我送了友人一幅字。于右任曾經寫過一

首詩，前面兩句是：『不信青春喚不回，不信青

史盡成灰。』第一句話充滿浪漫的豪情，相信青

春可以喚回；第二句話是對中國歷史或個人的書

寫，充滿可以不朽的信念。我改了首句兩個字，

用『但知』換了『不信』，即『但知青春喚不

回，不信青史盡成灰』。這是對我自己說的：青

春是喚不回來了，但相信我寫的東西應該不會完

全成灰。」

金公言，每個人都生活在當下的每一天，盡可能

不要讓光陰虛度，要時刻不忘充實自己，把事情做

好。「到了像我一樣的年紀時，總會回過頭來想，

有沒有浪費生命？世上很多人的生命是浪費掉的。

有的當然是因客觀原因，一個大運動來了，再有自

我反省能力也無法特立獨行，這不是哪個個人可以

抵擋的。所以，我覺得我這一生是很幸運的，成人

後沒有遇到過這樣的厄運。我們活着，有時也要提

醒一下自己活着的意義。坦白說，我是很入世的，

我從沒有懷疑過活着的意義（有太多的原因）。也

許我喜歡書寫，一生與書寫結下不解之緣，故說：

『我書寫，故我在。』」

在現代化研究之外，金耀基教授的學術研究，還有兩個

頗受重視的領域：一個是有關「大學之為何物」的教

育問題研究，一個是香港的政治治理。前一項起於金耀基

1975年在劍橋大學的訪學，對這家中古時期創立大學的千

年存在之幽思，啟發了他對大學理念，大學在發展知識、

培養人才、推動時代進步等方面作用的興趣。相關研究思

考已匯集出版為《大學之理念》與《再思大學之道：大學

與中國的現代文明》兩書。應該說這是自蔡元培先生後，

華人世界少有的以中文系統論述大學之道的著作。在近幾

十年來海內外經濟騰飛、兩岸及港澳大學教育崛起、學府

多有衝擊世界名校之志的背景下，金耀基的研究，不能不

有其發人深省的獨特價值，亦常常引發關注教育者的共

鳴。後一項研究的主題為《行政吸納政治——香港的政治

模式》，發表後引起學術界特別是香港社會的廣泛討論，

「回響之大，非我所預料」。此「不虞之譽」，亦使金耀

基在香港立名揚聲，由此成為麥理浩、尤德、衛奕信等人

的「座上賓」。

在學者身份之外，金耀基先生其實還有一個在海峽對岸

曾廣為人知的時論家身份。「文人論政」，他在當時的台

灣大報《中國時報》等寫有不少時論文章。緊迫的時代問

題，使他無法埋頭於書齋，「躲進小樓成一統」，只書寫

與現實渺然無涉的高文典冊，而在當時台灣社會轉型的重

要時刻，風雲際會，扮演了學者與知識分子的雙重角色。

「凡在一個時代，特別是社會正處在危盪之際，冷靜地去

做一個純粹的學者，這個人不是有特殊的定力和心理結

構，便恐怕是復觀先生所說的『麻木無所感觸』的了。」

這段金耀基1982年紀念台灣學者徐復觀的文字，其實也

是他關注家國命運、情思激盪的寫照。

學術和時論寫作之外，金耀基更以散文寫作和書法名

世。他的文章文字典雅，情感雋永，往往融記人、敘事、

抒情、說理於一體，有典型的明清小品文風格。以筆者之

見，其中《王雲五先生墓志銘》和《天人合一亭——香港

第二景》等或是其代表作，短短數百不到千字之文，盡顯

斐然文采和超拔見識，是歸有光散文一派的文脈浮現。其

散文三部曲《劍橋語絲》、《海德堡語絲》、《敦煌語

絲》分別敘寫英國、德國和中國大陸旅居時的逸興文思，

在在顯現出一名有中國古典文學功底、又受到西方學術訓

練的學者型散文家的深厚功力及開闊視野。「這是文學的

神韻，是社會學的視野，是文化的倒影，更是歷史多情的

呢喃，都在金耀基的胸中和筆下。」散文名家董橋名之為

「金體文」。書法方面，金耀基幼承庭訓，翰墨風流，已

是譽滿海外的書法名家。其書體風格氣韻生動、搖曳多

姿，自成一格，字裏行間常有敦煌飛天之態，文史大家余

英時譽之有「一家面目」，或可雅稱「金體書」。

因其多方面成就，金耀基教授早已具有超出社會學界的

影響力，有論者甚至將之與歷史學家余英時等三人並列，

「在他們身上既有西方自由主義精神，又有中國文人傳

統，在學術上各有所長，堪稱海外中國研究三大家」。

這也是金耀基的特異秀拔之處，他既是飽讀詩書，深受

傳統文化熏陶、趨向儒家「修身齊家治國平天下」生活

方式的中國式學者，同時又是認同西方自由價值觀、穿

西服打領帶抽煙斗的現代型知識分子。他的風儀氣度，

全然不似「望之儼然，即之也溫，聽其言也厲」的傳統知

識人路數。

他沒那麼嚴肅，而是「望之俊然」，青年時期的照片即

已顯出貫穿一生的自信自立、風度翩翩氣質，至今仍有

生機勃勃的少年氣；「即之也親切」，他的親切感是自

然而然就散發開來的。記者一行去訪問他，即使是初相

見，沒多久就已是滿座春風，都被他的親切、周到、良言

所吸引。 ●文：香港文匯報記者 蔣湖
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金耀基：你問中國現代化轉型還要多久，我想
你是問建構中國的「現代文明」需要多久才能完
成。我認為最中心的考慮是一個關於教育的問題。
今天，大學與科學是一共生體，前面說到，大學是
知識工業的重鎮。建構中國現代文明的人才不會從
天上掉下來，看中國也好，看美國也好，要知道一
個國家的明天，最好就看今日的大學教育怎樣？學
生的生命姿態怎樣？學生的價值理念怎樣？而看大
學教育不只看其水準，也要看大學教育所培育、傳
承怎樣的知識內涵？講到這點，我必須說，今天的
研究型大學在創造知識上非常傑出，但在學生的培
養上往往是有偏失的。簡單說今天研究型大學為學
生所開設的課程，90%以上是「科學」的知識，亦
即是求「真」的「知性之知」；而傳統講「德性之
知」的知識，亦即關乎道德與價值的人文知識，往往
被邊緣化，甚至「失位」了。此所以哈佛大學的魯易斯
（Harry Lewis）會寫出《卓越但沒有靈魂：一間偉大的
學府如何會忘掉什麼是教育》（Excellence Without a
Soul : How a Great University Forgot Education？）這樣
的書！他批評他所屬的哈佛大學的「本科教育」是
沒有「靈魂」的，正因為哈佛的本科教育缺失了
「德性之知」的人文知識。
在科學當陽稱尊的氛圍下，中國2000年信奉不疑的
「大學之道」—「大學之道，在明明德，在新民，在
止於至『善』」，實際上已在今日大學中漸行漸遠，
被新的大學之道所取代，即「大學之道，在明明理
（明科學之理），在新知（創科學之新知），在止於
至『真』」。
我對大學求「真」的科學知識絕對肯定與歡迎，但
大學如果失去了「德性之知」的價值知識，我會感到
不安。我相信中國的大學在構建中國「現代文明」的
過程中，應該扮演一個關鍵角色，而中國的現代文明
必須包括「真、善、美」三大知識範疇，大學在求
「真」之外，也必須承擔起求「善」、求「美」的使
命（在中國，善與美是互通的，至善者也必至美）。
所以我認為古今的「大學之道」應該並立共舉，不可
偏廢，這也是我有《再思大學之道》一書的由來。

「但知青春喚不回，不信青史盡成灰」

香港文匯報記者：從鴉片戰爭迄
今，歷史學家唐德剛說中國是在走「歷
史的三峽」，他認為徹底走出要200年，
即從 1840年到 2040年。您認為中國完成
真正的現代化轉型還要多久，路徑和方
法又是什麼？
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金耀基：大學在現代社會已經處於一個「中
心」的地位。我上面已經一再提到，在二十世紀，
大學已是「知識產業」的重鎮，所有經濟、軍事、
科技的進展都依賴「知識」。如實地說，一個國家
的國力表徵，不論是硬實力，還是軟實力，都是一
種「知識力」的展現。而大學恰恰是知識力的主要
源頭。二十世紀之所以是「美國的世紀」，還是因
為美國擁有近六十間以上的一流的「研究型大
學」。現代大學，特別是「研究型大學」的功能，
不只是培育人才，更是創新知識。
香港的大學在過去四十年中取得了極為耀眼的

成績。今天香港的公、私立大學已有十間以上，
最難得的是其中五間更位居世界百強之列（五間
之中有兩三間還進入世界五十強）。在世界城市
中，香港是獨一的。當然，我們知道，中國內地
過去四十年來都奔跑在現代化的快車道上，所創
下的驚人的經濟成績，有目共睹。在大學的發展
上，百年名校的北大、清華、浙大、復旦、南
大、交大等，都一一光彩重顯，昂然進入世界大
學的前沿。世之論者，都認為中國大學教育之復
興為中國和平崛起的根本。特別值得一提的是，
中國大學在科技方面有傑出成就，中國的科技專
利已超過美國，美國刻意對中國科技的打壓，決
不能長期阻擋中國科技的發展與創新。最近，一
群浙江大學的畢業生創建了 DeepSeek，震驚世
界，也令我老懷歡暢。
回到大學這個主題，中國的現代化，講到底必須

依賴知識，而大學是創造知識的主要基地，因此大
學在中國現代化中扮演了根本性的角色。中國現代
化的終極願景是建構中國「現代的文明秩序」。這
個文明秩序，不只是經濟的、政治的，也必然包括
道德、倫理與美學的秩序。因此我要再次強調，今
天中國的大學的「大學之道」，追求「至真」還不
圓滿，還要追求「至善」和「至美」。

香港文匯報記者：您對大學教
育素有研究，出版過《大學之理念》等
多部著作。曾有一種說法：21 世紀將
是 中 國 人 的 世 紀 或 是「 華 人 的世
紀」。您的看法很冷靜：如果華人社
會沒有五十到一百間的第一流大學，
就很難想像 21世紀會是華人的世紀。
大學為什麼這麼重要？想聽您對今天大
學教育的觀察和思考。

金耀基：內地是我的原鄉，台灣我生活過18 年，從中學讀到
大學、研究所，父母都埋骨於那裏的青山，香港我待過最長時間，
迄於今日。這三個地方都是我的家鄉。上帝的安排真是很奇怪，當
年香港被割據給英國人時，清朝皇帝都不知道香港是在哪裏。沒想
到到了20世紀香港成了「東方之珠」，變成一個一流的國際都市，
有商業上的璀璨成就。
香港為什麼能吸引人？我認為，首先就是香港有五四新文化運動

當年中國知識人所嚮往的「自由」。五四「救亡壓倒啟蒙」的變
奏，壓倒的正是「個體自由」。「救亡壓倒啟蒙」高舉的是「集
體」的解放，也即國家的自由和民族的獨立。在當年歷史脈絡裏必
然這樣，當年中國任何一個有民族憂患意識的人不可能會說：我要
個人自由，不要國家自由。但香港沒有這個負擔。
香港真正使人安心的是「法治」。五四時期先賢們追求賽先生、

德先生，卻沒有追一個「羅先生」（法律Law），是很可憾的。有
法治的地方，沒有民主，但可以有自由；法治不落地的地方，不會
有自由，也不會有真正民主。香港的「法治」，為社會提供了「秩
序」，為個人提供了「自由」。蘇東坡有詩：「此心安處是吾
鄉。」在香港生活的人，不論原住地是何處，但香港法治使人心
安，便不知不覺視香港為家鄉了。
鄧小平先生在香港九七回歸的問題上，堅定收回主權，但提出

「一國兩制」的構想，這是極具智慧的制度創建。它保障了香港資
本主義的生活方式，當然也保障了香港的法治與個體自由。坦白
說，香港回歸 28 年，也曾經歷了多次挑戰（移民潮）與劫難
（2019年修例風波），但今日仍然保有一定的吸引力與競爭力（香
港仍是最自由的經濟體）。說到底，還是因有「一國兩制」的憲制
保障。重中之重，香港需要堅守的是「法治」，不應該改變的也是
「法治」。法治在，香港的生活方式、香港的國際性、香港的金融
中心地位、香港的教育樞紐地位、香港人創造機遇的活力與信心，
都還會在，不僅有今日，還有明天。
國安法落地香港後，對於其中一個論點，即「因國安法的刊布，

香港的法治已死」，我認為是過度解讀了。香港法治之「死」與
「生」，不是決之於香港有沒有國安法，而是決之於香港法官在
審理事件時是不是遵守「程序理性」，是不是具有Dicey和海耶克
的「法治觀」。當然，今天香港的法治受到了考驗，但迄至此
刻，我對香港的法治是有信念的。我深以為香港的法治，作為一
種制度和文化，都是值得兩個中國人社會內地和台灣，借鏡取鑒
的。

香港文匯報記者：您已在香港生活了 55年，
您在文章中寫「每次回香港都有回家的感覺」。請
教您，香港吸引人的是什麼？幾十年過去了，香港
目前面臨的最大挑戰是什麼？香港的機遇又在何
處？香港要繼續保持競爭力，需要堅守的是什麼，
哪些是不應該改變的？
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探尋思想的津渡
守望文明的驛亭

●●著名學者金耀基著名學者金耀基


