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新界山中野趣
天下事物總是一體
兩面，甚至是多面

的。例如上一篇拙文《山居日子的美麗
與哀愁》發表後，朋友反應多多，意見
各一。有說，鄉野生活回歸大自然，羨
慕極了！有說，深山居住處處危機，
囑我盡快搬回市區。
由於我在市區的房子大裝修，所以回

新界暫居，不覺深山一住，竟經過冬春
夏三季，在深山裏住久了，漸漸懂得與
大自然界的動植物和平共處，前文提到
山居的苦與樂，現在我想分享這7個多
月來，如何適應森林生活，如何與飛
禽走獸花鳥蟲魚共處的趣聞怪事。
端午節前一連下了3天細雨，傍晚回
家走在崎嶇的山路上，竟見到一頭箭
豬，牠見到有車有人，顯得有些倉皇失
措，不知要往哪裏去，忽而轉左跑、忽
而轉右跑，見牠全身長滿箭，且愈來
愈大、愈來愈長，整個身子膨脹得似鼓
足了氣的橄欖球，頗有「蓄箭待發」之
勢，我頂住被箭射中的危險，狂拍視
頻，幸好牠一頭躲進了山溝裏去了。
下雨天村邊小溪水聲嘩啦嘩啦地響，
大老遠都聽得見水聲，這條溪水流入
內海，再與外海匯聚。村民說︰「溪水
裏有不少魚蝦蟹。」又說︰「有溪水的
地方，容易有蛇及其它動物出沒。」據
說，昔日這是一條水源充沛的河流，夏
天村內孩童喜在河裏游泳嬉戲，自從
上世紀七十年代政府興建集水區後，
原本的河流變成乾涸的小溪，只在雨
天時才見溪水潺潺。
晨早我一邊走着下山、一邊咬着蘋
果，當咬第二口時，發現雪白的蘋果肉
上，有一個小黑點，我本想一口咬下，
這小黑點可能是蘋果天生的，但回念一
轉，還是仔細看看為好，原來是一隻小

飛蟲在迅雷不及掩耳的情況下，榨取我
的蘋果汁，與我共享蘋果，我大力地朝
着這隻小昆蟲狂吹氣，試圖趕它走，卻
見它雙腳插入果肉，也許果肉與果汁的
甜美，使它忘形地狂咬猛吸，我站在小
徑上看着手上的這個蘋果，想着或可以
視而不見，一口咬下去，吞進肚子裏，
也可把蘋果扔進樹林裏，讓飛鳥飛蟲飽
餐一頓，留下種子造福大自然。
昨天天陰沒有風，我正觀看窗外水光

山色，發現一條垂直的，黏着蜘蛛絲的
蜘蛛，正往下緩緩移動，在深山住久
了，學會凡事多留神一點，定睛一看，
原來是隻小蝸牛，正以宇宙極慢的速
度，以自身的黏液吊住身子悄悄地往下
滑，大約過了三四個鐘頭，才經過我的
窗前往下滑去。
近來慣於把已吃完的蘋果、木瓜等水
果的種子丟到樹林裏，做一名大自然的
播種者，看見它們發芽成長，不由得讚
嘆宇宙萬物的生命力。
過了端午節，天氣一日比一日酷熱，

清晨的天還蒙蒙亮，樹林裏的蟬開始大
合唱，因蛇蟲飛蟻太多，我學會不開門
窗，即使關上門窗，開了冷氣，樹林裏
的蟬鳴還是熱鬧非凡，真是擋也擋不住
滿林子的喧嘩。

走訪羅家大屋
上 星 期 的 一 天 早
上，我和同事在一片

煙雨朦朧中，走訪了位於新界沙頭角
石涌凹的香港沙頭角抗戰紀念館，也
稱羅家大屋。
近些年，由於特區政府和各界有心人
對於香港抗戰歷史的逐漸重視，這些原
本散落在香港新界偏遠地區的祖屋或荒
涼地，逐漸地走進大眾的視野， 羅家
大屋的「改造」便是一個成功的例子。
羅家大屋是「香港抗日第一家」羅氏
族人的祖屋，由巴拿馬華僑羅奕輝於
1930年興建。日佔時期，它是港九大隊
的活動基地及交通站，是本地現存少數
能見證香港抗戰歷程的建築物，意義重
大。同時，大屋附近一帶亦是港九大隊
沙頭角中隊和海上中隊（日佔時期在港
的主要抗戰隊伍）主要的活動地區，在
抗日活動中發揮了舉足輕重的作用。
經羅氏族人同意，大屋由多個主要結
構支持，改建為「香港沙頭角抗戰紀念
館」，展出東江縱隊與港九大隊的抗戰
歷史圖片和舊物，以及介紹「香港抗日
第一家」羅家的抗日事跡，成為香港首
個紀念抗戰的專題紀念館。
我們當天到訪，由紀念館副館長李鳳

琼女士熱情接待，她笑稱︰「自己也是
一名義工，在紀念館經常負責接待來
賓，為大家講解有關羅家大屋的歷史、

羅氏一族當年抗戰的英勇事跡。」在她
的介紹中，令我印象最深的是，羅家全
家有十多人參加中國共產黨領導的抗日
游擊隊，這種能夠發動全家上下老小一
同抗日的家族，在當時的香港甚至是華
南地帶，都是鳳毛麟角。
以羅家大屋為起點，烏蛟騰村為終

點，中間串聯起4處與抗戰相關的歷史
遺址，這是一條完整的沙頭角抗戰文物
路線。
終點站烏蛟騰村，是有名的紅色村。
據記載，抗戰時期烏蛟騰全村有500多
人，村裏的老人、青年、婦女、兒童幾
乎都參與游擊隊安排的抗日工作中，有
39位青年直接加入游擊隊。
離烏蛟騰村口不遠處，建有烏蛟騰烈
士紀念園。園內立着一塊抗日英烈紀念
碑，紀念碑旁另有中英文石碑各一塊，
記述當時烏蛟騰村長李世藩及多位村民
為抗日英勇犧牲的事跡。1951 年 10
月，為紀念烏蛟騰村犧牲的烈士，村民
們自籌經費修建紀念碑，後來又經過村
民自費重修和特區政府撥款修建。2015
年8月，國務院將該紀念碑列入第二批
100處國家級抗日紀念設施遺址名錄。
今年是中國人民抗日戰爭暨世界反法
西斯戰爭勝利80周年，各界朋友值得走
一走抗戰歷史的紅色足跡，重溫歷史，
汲取力量，振奮精神。

與手錶相比，還是喜
歡更實用的手環，目前

買來那一款，雖說未至於百分之一百滿
意，畢竟還是令人喜愛的新科技產品。
朋友說手環測試步數和心率只供參考
之用，沒有什麼醫學價值，但是用上
了，只要熟知該手環本身設計的規律以
後，就會發覺它也有它自定的準確性，
最明顯的例子是，我每天同一時間從A
區步行到B區，永遠都是5,000多步，
每次表現出來的數字，沒有太大偏差，
應該可以說是準確了。
曾經以手部運動測試數目，首先舉起
雙手而後下垂一百下，得出的數字是
263，然後單獨舉起左手下垂一百下，
得出的數字原來又是263；奇怪了，之
後單獨舉起右手下垂一百下，居然全無
紀錄，不知是手出錯還是手環出錯，試
試兩手向左右平伸一百下，又是沒有紀
綠。以上幾個動作，都是手環戴在左手
時的測試，於是轉戴在右手重複上述動
作，這時單獨舉起右手下垂一百下時，
輪到左手無紀錄。我的手環當初不過是
出於好奇買來試用的普通牌子，價錢不
貴，已用了好一段日子，於是打算另買
一個功能更多款式和較新更合心水的，
看中喜歡跑步小友那個牌子，問起才知

功能多，好是好，只是好到太敏感，靜
時手部稍為移動一下都撥入步數，笑說
似乎對4條腿的貓狗和馬兒更適用，始
知原來設計精確的高級產品也需要有專
業的用家。
科技日新月異，相信先天輕盈外形多
變而「內涵」豐富的手環，以後還有更
多可以改進的空間，甚至和手錶一樣躋
身「貴族化」，會不會有天取代手錶的
地位還是未知數，雖然至今價值百萬金
錶還是高高在上，仍然是成功人士最強
烈的身份象徵，但是未來成長的Z世
代，對新科技的狂熱與日俱增，難保又
不會有一朝令二百年歷史「大哥大」式
的地位感到疲倦，出現今日電影小熒幕
吞噬大銀幕的場面？

手環妙在功能多

端午節前收到微信，有人要送糉子，問我住
在哪一區？最初不知電話來歷，沒怎麼理會，

後來對方再多說兩句，原來是大灣區地產中介經紀，內地經紀
專程來港送糉子，為求睇樓不斷線，看來生意相當難做。
早前為了解內地房地產的真實情況，帶着探索心態，與朋友

參加了一個珠海、中山、江門睇樓團，中介經紀熱誠殷勤，交
換了微信，於是新盤介紹不斷有來，「端午送糉」是埋身戰，
當然立馬婉拒了。
近年，內地房地產過分發展，供過於求，內地消費者更受經

濟不景氣影響，買房意慾大減。珠海與中山位於珠江口西部灣
區，一直是香港、澳門人士度假和退休生活的選擇，部分還是
從外國回流的港人，所以這些地區的地產發展商便將推銷瞄向
港澳，大灣區睇樓團應運而生。為吸引港澳買家，發展商通過
經紀提供跨境交通食宿接待，經紀為了讓客人多看些樓盤，都
會親自駕車區內接送。
大灣區新落成的樓盤，質素其實是不錯的，小區有生活
配套，單位智能化，比方參觀中山溫泉區的平層單位，陽
台有私家浸泡池，溫泉入戶不假外求。門禁高度智能化，
住戶出入人臉或指紋認證，在香港住慣傳統居所者，未必
一定適應。
中介經紀說，有長者把香港居所留給子女，把部分積蓄在灣

區置業養老，正因生活指數低，生活還是挺滋潤的。如果手頭
有閒錢，以香港十分一的價錢買幢別墅，作為第二居所，300
多萬一幢多層毛坯房，裝修後即使加多一倍價錢，性價比相當
高；售樓經紀和中介，為做成銷售，鼓舌如簧，提出可以先不
下訂金，只需付5,000元「誠意費」，不買可以退還，在如此
「優惠」條件下，有人不容易把持得住；中山神灣一幢4層
「疊墅」，分「上疊」和「下疊」，都是複式單位，200平方
（2,152方呎）的「上疊」，因為是樣板房，用料特別精美，連
裝修、傢俬、擺設一併出售，價格260萬，若然買下便可「拎
包入戶」了。
港澳人士在灣區置業，始於改革開放初期，然而這批首輪置

業者，大多數已經撤退，原因是當年灣區各鎮鄉發展參差不
齊，小鎮醫療設備不足，大城鎮治安也有顧慮，交通基建配套
遠不如今天便捷，首輪灣區置業者年事已高，很難重燃置業激
情了；如今隨着大灣區西部的交通配套，港珠澳大橋、深中通
道、黃茅海大橋相繼開通，幅員廣濶，選擇更多，今天內地治
安環境有優勢，醫療配套不斷改善，灣區置業有一定吸引力。

灣區賣樓瞄港澳
啟德體育園
自今年3月1日

開幕以來，每次舉辦的活動都
吸引了大量觀眾，無論是開幕
禮還是各類演唱會，票務一票
難求。特別是在主場館，最多
可容納50,000名觀眾，甚至連
體育比賽的門票也十分搶手。7
月底的兩場足球賽，包括利物
浦對AC米蘭和阿仙奴對熱刺，
門票早已售罄，3月尾的七人欖
球賽同樣大受歡迎。
要數啟德最熾熱氣氛的一場
賽事，便是剛剛過去的港足在啟
德主場館與印度進行亞洲盃外圍
賽第三輪賽事，這場比賽吸引了
大量球迷前來支持，場面之「墟
冚」，身穿紅色港隊球衣的球迷
們早早湧向球場，從宋皇臺站及
啟德站開始到啟德主場館，無一
角落不被一片紅海覆蓋，非常壯
觀。未到8點，主場已經座無虛
席，現場氣氛熱烈，讓人感受到
如同在外國觀看世界盃的氛圍，
大家齊心呼喊「香港、香港」、
「加油、加油」，這種龐大的凝
聚力真的只有足球才能激發出
來。過去，港足的比賽通常有
8,000 至 10,000 名固定球迷入
場，但這次門票在短短
幾天內便全數售罄，成
為香港足球隊首次在
50,000 名觀眾前比賽。
回顧港足的歷史，最後
一次能夠在如此多的觀
眾面前比賽，是在2009
年12月12日的東亞運動
會足球決賽，當時在

40,000名觀眾面前戰勝日本，勇
奪金牌。
在上一屆亞洲盃中，港足在
54年後重返賽事，雖然最終成
績不理想，在24隊中名列第23
名，印度隊則排在最後的第24
名，但在本屆外圍賽中，港足
成功進入第三輪，與印度、新
加坡和孟加拉組成C組，爭取
進入2027年在沙特阿拉伯舉行
的亞洲盃決賽周。
在聲勢浩大的打氣聲撼動着
啟德主場館之際，這次的亞洲盃
外圍賽最終由香港隊以1比0戰
勝印度，看到12碼撞柱射入一
刻，球迷們無一不熱淚盈眶，歡
呼聲震耳欲聾，因為這不僅是一
次勝利，更是進入亞洲盃決賽周
的希望。雖然這場勝利不足以
保證進步，但卻是港足在亞洲
盃中的良好開端，讓人更期待港
隊此後的表現。
經此一激動人心的一晚，筆
者感嘆我們擁有如此優越的啟
德主場館，應該主辦更多賽事
給港足，以戰養戰，培養出一
支更具競爭力的隊伍。香港的
球迷一定會全力支持，讓我們
一起加油！

香港勁揪！

每當我缺乏安全感、心
理壓力增大的時候，就會

夢見自己置身於各式的破房子裏。我已經
有好些年不曾做過這樣的夢了，但這幾
天，因要獨自面對新居前業主遺留的問題
而動工裝修令我心煩意亂，再一次在夢裏
看到了荒涼的破房子。
我便再一次翻出英國作家丹尼爾．笛福
的《魯濱遜漂流記》，靜下心來重讀。這
本書曾伴隨我走過了很多艱難的時刻。
20多年前，我選擇走出家庭的舒適區，
獨自一人在外創業，放在枕邊反覆讀的就
是《魯濱遜漂流記》。那時候我覺得自己
也像魯濱遜一樣身處荒島，不同的是魯濱
遜因海難被迫滯留荒島，而我則是主動地
將自己放逐在荒島之上。
三百年前的故事裏，魯濱遜漂流到荒島
上的最初，沒有人、沒有火、沒有藥、沒有
工具，幾乎是沒有任何希望地面對一切，
但他冷靜地在沉船上撈回所有能用的東西，
開始搬石頭、砍木頭、建房子、種糧食，然
後又做傢具、釀紅酒、馴養動物，從怨天尤
人的求生到接受現實重新開始文明的生活。

他曾經為自己的孤獨絕望而大哭過，覺得
自己是世界上最可憐的人，但他冷靜下來所
寫的「賬單」又給了他希望，賬單的一邊是
他的孤獨，另一邊是他還活着；一邊是他沒
有衣服，但氣候溫暖，不穿衣服也能活下
去；一邊是他沒有朋友，另一邊是他也沒有
敵人；一邊是他一無所有，另一邊是上帝還
在沉船上給他留了一些資源。這座荒島既是
荒島，也成了他一個人的王國，後來他的王
國裏有了很多動物，也有了最終成了他的朋
友的「星期五」……
三百年後我讀着《魯濱遜漂流記》，也
學了他的勇氣，也為自己寫「賬單」，用賬單
支撐自己在「荒島」上堅持下去。從創辦公
司最初的負債纍纍到後來開始慢慢賺錢，孤
獨的力量是強大的，《魯濱遜漂流記》和
魯濱遜陪着我走過了那段時間的艱難。
魯濱遜在荒島上感到迷茫的時候，開始
讀自己從船上撿回的《聖經》，每天面朝
沙灘祈禱，並反省「過去我總想着如何發
財，如何冒險，卻從未想過我真正是
誰」，他因此去思考信仰，與從前在文明
社會裏那個和普通年輕人一樣追名逐利的

自己和解；而我亦是，在自己還清債務開
始賺錢之後，就陷入了迷惘，一段時間裏
常常酗酒、醉駕，把日子過得渾渾噩噩，
直到我清醒過來，關閉公司，讓自己進入
職業寫作的狀態，才終於在文字中找到內
心的寧靜。
在荒島上度過了28年後，魯濱遜回到了

久違的文明社會，但他的親人都已經不在
了，他再與遠離已久的人們相處，才發現
其實一個人在荒島上並沒有那麼孤獨，而
「文明」社會中的人與人之間的隔閡才是
真正的孤獨。魯濱遜最後過得富足平靜，
但他心底還是很懷念在荒島上的歲月。
我此時似乎也已經失去了自己的「荒

島」，那個曾經給我勇氣、支撐着我充滿
希望往前走的屬於自己的王國。
當我從荒涼的夢中醒來，聽着窗外的蟬
鳴，翻着書，像魯濱遜在荒島上一樣，再度
反省、再度去思考「我真正是誰」。抑或，
真正支撐人的，不是希望本身，而是我們為
希望做了多少事。譬如尋求一種信仰、譬如
在內心為自己建立一個獨立王國，讓孤獨有
一處安放之所。

人心的荒島

我的爸爸是一個不苟言笑的人，
尤其面對我們時，從來就沒有過好
臉，那張臉確切說就是鐵板一塊，
冰冷，閃着寒光。他的眼睛不大，
卻總是折射出逼人的光。他的唇間
留着一撇濃密的鬍子，據說是模仿
魯迅，可在我眼裏，卻怎麼都像是
小人書裏常常看到的日本鬼子。
一旦我犯了事，比如偷了家中的
錢，或是改了成績單，只要被爸爸發
覺，便意味着天要塌了，那一刻他鐵
黑着臉，雙手顫抖，喘着粗氣，滿含
殺機，就像是一隻見到老鼠而發怒的
貓。常常我被扒掉了褲子，他掄起那
時人們常穿的鬆緊鞋，用光滑而又
堅硬的塑膠鞋底，在我光光的屁股蛋
上留下雨點般的抽打，然而這僅僅
是一個前奏，隨後還有漫長的罰站，
我朝向牆角，抽泣着，誰也不知道這
樣要一直站多久，那完全視乎他的心
情……
莫怪我對我敬愛的爸爸不敬，對
他進行了這般漫畫般的描摹。可當
時爸爸的確如此兇狠、嚴厲。在黯
淡的記憶裏，只有一次他破天荒展
露了純真的笑容，而且真真切切面
對我們，那可真是罕見的一次奇跡
乍現。
是一個雨天的下午，媽媽做完了
飯，全家開始等待去上班的爸爸歸

來，照例他不回來，家裏是不能開
飯的，即使飯菜已經上桌，誰也不
敢動半根筷子。爸爸通常回來很
晚，那天卻極為反常，沒過多久，
他就回來了。他穿着一件寬大的鼓
鼓囊囊的雨衣，上面沾滿濕漉漉的
水珠。這意味着他是穿過濃濃雨
霧，一路到家的。
然而，令我們全都驚訝的，爸爸
並沒有像往常那樣，一屁股坐下來
吃飯，而是變戲法般地從懷中掏着
東西，定睛了看，居然是鮮嫩欲滴
的新鮮的玉米棒，一個、二個、三
個……爸爸足足從懷裏一氣掏出了8
個，它們靜靜地躺在飯桌上，薄薄
的葉衣，裹着像嬰兒牙齒一般的潔
白顆粒，那一縷淡褐色的玉米鬚，
還冒着細密的水氣，可是如果說是
爸爸的汗水，我們也不會不信。
多麼幸福呵，這麼早，我們就能
吃上新鮮的玉米了。
「今天，我在山上測量，看到路
邊老鄉種的玉米熟了，忍不住，就
跑進去偷偷摘了幾個……」
也許是羞怯，也許是為了在我們
面前掩飾自己的不當，這時我們看
見了他臉上有一抹笑，那是多麼吝
嗇的笑，多麼稀有的笑，現在正真
真切切地掛在他的臉上。那是孩子
般的笑，就像冰封的湖面，忽然被

刮了一個口子，柔柔的春水漫了上
來。
柔柔的春水也從我的心頭漫上

來，那一刻，我忘記了爸爸一貫的
兇狠和威嚴，他變得那麼溫存，充
滿慈愛，他已經不是那個平日的爸
爸了。
儘管爸爸表明他的偷竊，是因為

抵禦不住新鮮玉米的誘惑，可我敢
打保票，當時他起意犯禁，產生偷
盜的衝動，絕對是為了讓我們「嘗
鮮」。我想像得出當時的情景：雨
越下越大，他們在山上的測量工作
難以進行，爸爸磨蹭着讓同事先
走，他躲在一旁，看着他們漸漸消
失的背影，而後他四顧無人，藉着
一天雨霧的掩護，猛地衝進路旁覬
覦多時的玉米地，撥開橫亘面前密
密的玉米，抖落白花花晶亮的水
珠，迅疾掰下一個個包裹在葉子裏
的玉米棒，端進懷裏，而後按住狂
跳的心，滿懷喜悅，穿過雨幕，一
路奔逃回家。
偷竊自然是不光彩的，即使為了

我們這些饞嘴的孩子，然而就是這
偶爾的犯禁，我們卻在那個平常的
雨天，意外收穫了爸爸罕見的孩子
般單純的笑容。那真是無比美好的
一個雨天，它就像一道閃電，輕輕
刮過我兒時記憶的天幕。
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●新得意，舊唏噓。 作者供圖

●新界山區很少見箭豬，作者見牠
東奔西竄，身上布滿的箭愈發脹
大，隨時蓄勢射出。 作者供圖

●球迷以大橫額支持港足。
作者供圖


