



良心茶遊記

僑界奇人司徒美堂(上)

●良心

開平赤坎的司徒家族是開平的望族，也是廣東及香港的大族。司徒族與關族不僅共同塑造了赤坎的中西文化交融特色，而且孕育了眾多愛國志士和民族英雄。抗日戰爭期間，赤坎司徒氏七位族人堅守碉樓「南樓」，成為抗日英雄的象徵。抗戰期間的中國著名戰地記者沙飛也是赤坎司徒姓，本名司徒傳。從赤坎移居港澳的司徒氏中也出了不少大名。在澳門有位叫司徒玉蓮的傳奇女性，與賭業大亨「街市偉」、黑幫大佬「崩牙駒」齊名，人稱「澳門大姐大」。與香港有關的司徒姓中，最赫赫有名的就是僑界奇人司徒美堂。在中國近代史上，司徒美堂是與陳嘉庚齊名的愛國華僑領袖。

司徒美堂1868年出生在開平赤坎的貧農家庭。在家裏排行第五，所以後來一直被稱為五叔。他童年喪父，從小孤苦，只讀過四年書，但練就了一身的好武藝。1880年，13歲的司徒美堂向母親借了50元龍銀做路費，乘輪船到美國謀生。在舊金山酒樓打雜，每天起早貪黑賣苦力16個小時，一個月只能掙12美元，勉強維持生計。1885年司徒美堂剛17歲，他因痛恨晚清政權的腐朽統治，加入了舊金山美洲洪門致公堂。洪門又稱天地會，起源於明末清初的反清復明民間地下秘密組織。早期洪門主要在福建、廣東及長江流域一帶活動，隨着淘金熱，這些秘密會社組織逐漸蔓延至南洋及美國各地。

19世紀中葉，西方列強入侵和封建統治腐敗，中國淪為半殖民地半封建社會，社會動盪不安，經濟嚴重困難，大量破產農民背井離鄉，生活無着。許多東南沿海（尤其是廣東、福建）居民被迫漂洋過海，到海外尋求謀生機會。有些到香港澳門和南洋各國，還有些更遠去到美國、加拿大和美洲國家。到美國去謀生的絕大部分是去加州開金礦和修築橫貫北美大陸的中央太平洋鐵路。那時美國資本家急需廉價勞動力，他們通過香港等地招募、誘騙中國契約勞工（「賣豬仔」）。所謂「契約勞工」就是通過「賒單工」模式赴美，即由中介支付船費，抵美後以勞動償還債務。從1848年至1882年，赴美華工超過30萬人。

到海外謀生的華人華僑，絕大多數從事艱苦的體力勞動，受盡壓迫剝削還遭種族歧視。美國中央太平洋鐵路修建期間，華工佔比高達90%（近兩萬名），承擔最危險的路段建設。華工死亡率超10%（僅內華達山脈路段就有1,000多名華工死亡）。隨着美國經濟衰退和種族主義蔓延，華工又從「最受歡迎的勞動力」變為美國排華的替罪羊。為自保以適應海外生存和鬥爭，華人華僑沿國內洪門會黨形式組織起來，成立了各種各樣的洪門堂口，在異國他鄉抱团取暖。

致公堂是洪門的一個海外分支機構，他們一致地對外稱曰「天地會」或「紅幫」，對內則稱洪門。致公堂亦稱「興義會」，以「義氣團結，忠誠救國，俠義除奸」為三大信條。舊金山的美洲洪門致公堂，是美國洪門最大的堂口。在紐約、波士頓、費城、華盛頓、洛杉磯、西雅圖等大城市都有分堂，號稱「華僑名列會籍者佔十之八九，勢力之大，為各國體冠」。

那時代中國貧窮落後，美國人很排華，當地惡霸經常欺負華僑。司徒美堂為保護餐館和僑胞，於1886年打死了一個到他打工餐館吃「霸王餐」的白人流氓。按例要被判絞刑，在致公堂和僑胞營救下只被判了十個月徒刑。經此一事，司徒美堂在美洲華人社會名聲大噪，成了華僑青年心目中的大英雄，也成了美國洪門致公堂冉冉升起的新星。

司徒美堂出獄後得機會到美國「保魯磨」號軍艦當廚工，遊歷了南北美洲及歐洲一些國家，結交了江湖上諸多好漢。他聯合洪門好友，在洪門致公堂的基礎上組建了「安良工商會」，簡稱「安良堂」。會員多以敢打敢拚的青年組成，對外喊出的口號，是錫強扶弱，除暴安良。因為安良堂的表現非常突出，所以很快就在華人圈子裏有了號召力。

1905年司徒美堂在紐約成立「安良總堂」，自任安良堂總理。安良堂很快就成為美洲洪門致公堂旗下的強勢團體，最後發展到全美國31個城市都有安良堂，成員達2萬多人。司徒美堂在擔任安良堂總理的同時還長期擔任美洲洪門致公堂的總監督，其麾下的安良堂骨幹，也大多在致公堂兼職。至



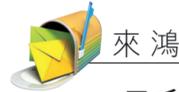
司徒美堂雕像 作者供圖

此，司徒美堂通過「堂內立堂、以安良控致公」的方式，正式由洪門新晉晉陞為洪門大佬，被尊稱為「洪門五叔」，成了海外洪門組織最強的掌門人。

隨着安良堂的不斷壯大，生意涉足各個領域，為了依靠法律做後盾，司徒美堂僱用了不少當地律師，其中就有後來的美國總統羅斯福，當時羅斯福只是剛剛畢業的法律系大學生。司徒美堂和羅斯福在交往中結下了很深的友誼。在司徒美堂後來的發展中，羅斯福起了重要作用。1943年羅斯福廢除實行了60多年的《排華法案》，司徒美堂對羅斯福的影響起到了積極的作用。

同時司徒美堂又結識了到美國為反清革命募款的孫中山。為通過致公堂向美洲華僑籌款，孫中山經美洲致公堂會長黃三德介紹在檀香山加入了致公堂。黃三德介紹孫中山認識了司徒美堂。司徒美堂和孫中山在美國相處了小半年的時間，建立了友誼。司徒美堂親自為孫中山外出做保鏢，在家裏又當孫中山的廚子，給他做番茄牛肉湯。孫中山利用美洲洪門致公堂的支持，在美國許多城市建立了同盟會分會。美洲洪門致公堂成為孫中山為辛亥革命募集經費的重要平台。司徒美堂不僅支持孫中山，也支持黃興。據說為籌集經費支援黃興指揮的黃花崗起義，司徒美堂賣掉了洪門致公堂的多座大樓。海外洪門組織不僅從財力上支持孫中山的反清革命活動，還鼓勵洪門子弟回國參加各地起義，不少洪門青年獻出了年輕的生命。

有歷史學家認為，美洲洪門致公堂對資助革命黨推翻清朝作出了不可磨滅的貢獻。如果沒有海外洪門的支持和熱血，辛亥革命的成功可能要推遲十年左右。孫中山在1912年擔任中華民國臨時大總統，司徒美堂利用自己的影響力，發了四百多封電報擁護孫中山。但在孫中山論功行賞，請司徒美堂回國當監印官時，司徒美堂卻以「江湖人不會做官」為理由，婉言謝絕。



孤本有故事

●羅大佳

一本舊書，名叫《人民作家人民愛——魏巍的故事及對他的評說》，是魏巍老於2006年6月在家裏簽名送給我的。

魏巍老著是著名軍旅作家。他的散文《誰是最可愛的人》受到毛澤東、周恩來、朱德等黨和國家領導人的稱讚，上個世紀五十年代被收進了中小學語文課本後，影響了整整幾代人。他的長篇小說《東方》榮獲了第一屆茅盾文學獎。因為「中國作家看天下」活動，2004年11月26日，我去北京出差時，經著名詩人李小雨介紹，我們得以相識，一見如故，相談甚歡。這以後，每次到北京出差時我都去看望他。每次去他都熱情地接待，臨別時，又是簽名送書，又是送他的書法作品，讓我感動不已。2006年6月的一天，看望魏巍老後離開他家時，他簽名送了我一本由劉貽清、劍萍、余飄主編，作家出版社出版的《人民作家人民愛——魏巍的故事及對他的評說》，回去我立即閱讀了該書的大部分文章，並把書放在全家中書房裏珍藏。後來我調到江西省林業廳工作，天全的房子卻因漏雨把書浸濕了。待我發現時已浸濕得非常嚴重，整本書幾乎成為一本濕紙，好在魏巍老的題籤還很清晰。我小心翼翼地一頁頁地翻開，用電吹風吹，在微火上烤，讓太陽曬，就像唐僧當年曬經書，年年如此。但該書一直沒有復原，不少頁碼還破損不堪。甚至翻開閱讀都很困難，一不小心就有頁碼脫落，此外還有一股濃濃的味道直衝鼻子。

魏巍老於2008年8月24日駕鶴西去。魏巍老走後，我很懷念和他在一起的美好時光。想念他的時候，我就想翻翻這本書，因為書中收入的許多魏巍老談創作體會和讀者對他文章的讚美評語能引起我的共鳴，可每次都將書弄損一點點，讓我心疼不已。今年4月我應著名作家周大新先生之邀去了一趟河南鄭州，去後忽然想起這是魏巍老的故鄉，於是去鄭州東大街參觀了魏巍老的故里，回來後準備寫《魏巍故里懷魏巍》的文章，忽然覺得對一些史料還不是太了解。我與文化名人交往時有一個習慣，一般不聽他的家人。魏巍老走後，我和他們家也就失去了聯繫。這次為解一些史料，通過魏巍老當年的警衛員，聯繫到了他的兒子魏猛先生，魏猛先生熱情地給我提供了一些史料。文章在《香港文匯報》發表後，得到了魏巍老家人的好評。今年5月25日，魏巍老的二女婿李志先生去樂山沐川會見友人時聯繫了我，順便來洪雅和我相聚。那是一個風清氣爽的上午，我們一起在青衣江邊喝茶，一起回憶了魏巍老的許多往事，他還拍了視頻發給家人。聊天過程中，我也告訴了他那本書的故事。中午，我們一起共進了午餐。

李志先生也是位性情中人。回到北京後，給我寄了兩本書來，一本是《人民作家人民愛——魏巍的故事及對他的評說》，另一本是《走向燃燒的土地——魏巍》。我要他給我簽個名，他說：「兄弟，我簽名沒有意義，但我在書上給你蓋了一個老爺子生前用過的印章。」這下好了，舊書是孤本，新書有故事。想念魏巍老的時候，我拿出舊書看看，想讀文章的時候，我拿出新書翻翻。

魏巍老雖然走了，但我們的友情還在延續。

詩詞度墨香

●梁君度

如夢令·昨夜雨疏風驟

宋·李清照

昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒。
試問卷簾人，卻道海棠依舊。
知否，知否？應是綠肥紅瘦。



●本港續受熱帶風暴「蝴蝶」的環流影響，近日天氣極不穩定，不時有狂風驟雨。香港文匯報記者曾興偉攝



文化解碼

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

莫高窟裏張騫的故事

莫高窟323窟的壁畫非常獨特，它用寫實的方式，記錄下從西漢到三國、西晉，一直到隋代的歷史故事，其中上海靜安寺的故事非常精彩有趣。

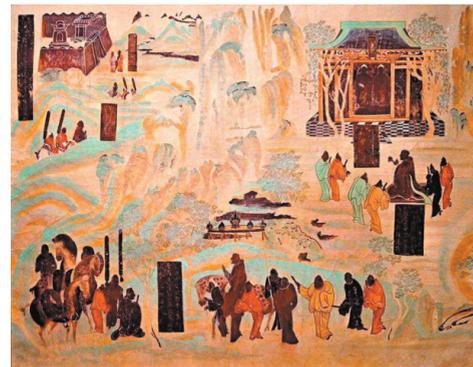
據說，在中國西晉年間，在今天上海吳淞江一個渡口附近，漂浮着兩尊石像，百姓們認為是海中之神，想請上岸來供奉，用當地習俗作法，海上卻風浪大作。

一位信奉佛教的文人名字叫朱應，聽說此事後說道：「難道這是佛祖顯靈嗎？」於是他沐浴齋戒，與一些僧人和信徒前往江口，虔誠禮拜。

於是，大家看見兩尊石像逆流而上，來到岸邊。石上刻有銘文，一尊名為「維衛」，另一尊名為「迦葉」。他們虔誠迎請佛像，安放在通玄寺中，也是今天的上海靜安寺。

這個故事就詳細地繪製在323窟的南壁上，而在這個故事的對面，則畫有張騫出使西域的故事。漢武帝騎於馬上，和一大隊隨從面對跪拜的張騫，似乎在叮囑着什麼，有學者認為這是張騫第二次出使西域的場景。

這幅壁畫故事，也充分刻畫出絲綢之路開創的歷史時刻，成為莫高窟壁畫中唯一一畫有張騫出使西域的生動場景。



《張騫出使西域圖》 作者供圖

學生園地

●高浩宸 培僑書院

晉商精神與現代金融

這次參加「華夏博覽看今朝」第六期研學活動，我經歷了很多人生的「第一次」：第一次走進中國現代文學館，第一次聽北京大學中文系教授的講座，第一次暢遊有着「地上文物館」之稱的山西省，在三晉大地上尋找、感受中華文脈，第一次與山西省的同齡人交朋友……在這無數個「第一次」中，我感受最深的，是「晉商精神」。

當天我來到喬家大院，青石板路在腳下延伸，斑駁的牆壁像是一本厚重的史書，每一道痕跡都在訴說着時光的故事，流淌着古樸而深沉的韻味。整整一個上午，我在喬家大院詳細地了解了200多年前，山西的「商人們」如何開拓事業、如何治理家業。每到一處，都能聽到有到訪的遊客大聲說「這人家真有錢」，我本來也有這樣的感慨；也就在這個時候，我聽見帶隊的趙陽主席和施老師交流，他們說「真正的成功，絕不僅僅是有錢」。這句被我無意中捕捉的一句話，深深地觸動了我，我不禁想到，這或許正是中國哲學中一直推崇的「修身、齊家、治國、平天下」，只不過是用一種「經商」的形式。

當天下午，我們來到了平遙古城，在日昇昌票號，我俯身湊近櫃檯，酸枝木算盤還保持着撥弄後的樣子，某顆珠子上隱約有塊磨損的凹痕。刺那間，歷史與現實的界限彷彿消失了。道光年間的某個深夜，首任大掌櫃雷履泰或許正是用食指關節叩着這顆珠子，聽着鏢局的客商在門檻外跺腳。當第一張匯票從雕花木窗透出時，平遙城正下着細雪。雪花落在他新製的藍布馬褂上，卻融不化他眼裏燃燒的火——那是比銀子更亮的光，照亮了白銀用薄紙丈量天下的時代。

掌櫃的算盤珠子嘩啦啦響着。算的不仅是銀兩，更是信用的斤兩。在那個車馬很慢的年代，他們僅憑一本賬冊、一枚印章，竟敢以一張薄紙串聯起南北商路，開創「匯通天下」的傳奇。沒有如今先進的區塊鏈，沒有便捷的電子匯兌，卻在天地間架起了信任的橋樑。這難道僅僅是在經營票號嗎？分明是在人心深處鑿渠

引水，讓「誠信為本」的精神，順着銀票的紋路流向五湖四海，滲入中華文明的肌理，成為商業精神傳承的基石。

離開山西那日，高鐵的車窗玻璃映着晉地的晚霞。我摸着背包裏山西省實驗中學同學贈送的明信片，突然想起了那些在深宅裏的磚雕木刻——無論是喬家大院「誠信為本」的匾額，還是票號裏的賬冊，都在訴說着同一個真理：文明的傳承，從來不是對舊事物簡單的重複和模仿，而是因時而變、趁勢而為，是一代又一代「敢為天下先」精神的接力。

我認為，這次行程安排最成功的地方，就是頭一天在平遙研學「銀行業」的發源，第二天就來到招商銀行，深入了解現代銀行業的發展。這樣的安排讓我對於「傳承」有了鮮明、直觀又深刻的了解。當然，我更借這個機會深入學習到招商局作為中國歷史最悠久的企業，洋務運動時期的招商局在洋人壟斷的航運夾縫中，用算盤丈量海洋，以膽識為帆；他們面對的困境與日昇昌掌櫃何其相似——前者要突破列強封鎖的海路，後者要破解鏢局失銀的困局；前者以蒸汽輪船替代馬幫駝隊，後者以薄紙匯票取代笨重銀錠。但無論是雷履泰筆尖戳破的宣紙，還是唐廷樞在招商局章程上按下的朱印，都承載着相同的信念：前進的路上需要光，總要有人當火種，以智慧之刀破開迷霧。這不是簡單的時空巧合，而是中華商業精神在歷史長河中的必然回響。就像平遙城牆上那些被歲月磨圓的磚石，既保持着棱角分明的原始形態，又在風雨中孕育出溫潤的光澤。這種精神從未凝固，它始終在尋找新的載體——有時是票號的賬冊，有時是輪船的舵盤；有時在晉商駝鈴中迴響，有時在現代金融市場的數據流中激盪。

從這次研學過程來看，它的時間足夠寬、足夠耐心，讓我不但能「看」，更有時間和空間去「想」、去思考、去回味，當然，行程越長、越豐富，招商局和各位帶隊老師付出的就越多。我想到那句無心聽到的話：「真正的成功，絕不僅僅是有錢。」這應該就是百年企業業業長青的秘密吧。

詩詞偶拾

●許海龍

父親的背影（外一首）

把暮色疊成蓑衣披在肩時
田埂就變成了他掌紋裏的河流
布鞋踩碎星光的声音很輕
像某顆麥穗垂落的嘆息

父親的沉默

他喉嚨裏養着口枯井
詞語在井底生苔
某次暴雨夜我聽見
卵石撞擊井壁的回響……

煙窗，在屋頂站成另一個他
炊煙總在飯點替他彎腰……
那些被鐵刀割傷的日子
在他脊樑上結出汗粒的痂

煙斗是枚啞炮
火星在褶皺裏明滅
那些沒說出口的標點
正把沉默夯成石碑

我喊他時，山影晃了晃
他轉身的弧度讓夕陽漏了縫
皺紋裏淌出的不是汗
是我沒接住的半畝月光

皺紋爬過額骨時
犁痕在黃昏裏泛白
他把嘆息揉成煙絲
讓煙圈替他環住月亮

如今空椅子總對着院門
風翻他曬過的草帽
帽簷低垂，彷彿一張褪色的帆
泊在我望不穿的晨昏

當我在他掌紋裏迷路
所有未發芽的句子
突然在某個清晨破土
長成他鬢角的白茅草