
父親節對那些已經沒有父親的兒女們來講似
乎沒有大意義，因為不必花心思去挑選一份合
父親心意的父親節禮物，更不用一早去酒樓餐
廳訂位，請爸爸吃餐豐盛晚飯。但這又是否與
自己無關呢？似乎又不是，父親不在塵世了並
不代表在兒女心中完全消失。從有記憶力開
始，父母為他們所做的一切都忘不了，不管是
疼惜還是罵，都會永留兒女腦海裏。雖然我的
父親——「渡海三家之一」黃君璧離開我三十
多年了，但因為畫畫的媒介，我們父女的感情
從未被歲月沖淡，爸爸的故事刻在我心裏。也
許慶祝父親節的形式與我無關，但總會觸動心
靈上那根思念之弦。最近見到父親畫的作品
《金陵景色》，勾起更多回憶，把我拉回墨韻
山水藝術的童年。
小時候最愛溜到父親的書房，那處總是瀰漫

着墨香。人們都說女兒是爸爸的前世情人，父
女感情通常特別好，我也覺得沒錯，爸爸確實
視我為掌上明珠，只希望我快快樂樂生活。我
常常坐在大畫桌旁陪父親畫畫——看他提筆蘸
墨，在宣紙上揮灑。他的手腕輕輕一轉，山巒

便有了脊樑；筆尖微微一頓，溪水便有了流動
的韻律。我仰着頭問：「爸爸，為什麼你的山
總是那麼迷濛多雲？」他笑着摸摸我的頭：
「因為我筆下白雲堂的山水畫，就是有生命
力，有情感。」
8歲到12歲那些年，他教我握筆，我小小的

手被他寬厚又溫暖的手掌包裹着，筆桿微傾，
墨汁在紙上暈開，我嚇壞了，但是父親告訴我
畫畫和做人一樣，要穩，不要急⋯⋯
他說：「下筆要穩，心要靜。」漸漸我學着
他的畫，雖然畫得不太好，他卻從不嫌棄，反
而總是鼓勵我，甚至有時還是把我的「大作」
貼在牆上對他的學生們炫耀說：「看，這是我
小女兒的畫，很不錯吧！」
我的小小心靈受到鼓勵，漸漸種下了繪畫

天分的小苗⋯⋯
青少年時期，我比較任性，常常亂

畫，父親從來也沒有責罵，只是用時
間、空間給我自由，並告訴我：
「畫畫不是為了比誰好，而是為了
讓心找到歸處。」他常帶我去天台

看星星，指着遠處的山影說：「你看，大自然
才是最偉大的畫家，也是你最好的老師。」
十八歲，我離家去美國遊學，臨行前他送我

一套特別定製的狼毫筆並且告訴我：「無論走
多遠，別忘了怎麼提筆，不要放棄自己的興
趣！」
我一直都沒有放棄過！
日子久了，發現父親的背已經微微佝僂，但

案頭的畫卻愈發蒼勁。他拉着我的手說：「畫
可以放，但心別太忙。」
父親很喜歡和我手牽手去散步或者並肩坐在

院子裏，聽風吹過竹林的聲音⋯⋯
每日晚上飯後，我們總是有說有笑，好開心

的時光啊！
我 二 十 九 歲 那
年，他走了。
整 理 遺 物
時，我在他
的抽屜裏
發現一疊
泛 黃 的
紙——全
是我小時
候 的 塗
鴉 ， 每 一
張他都細心
保存。那時，

我眼淚不自主
掉下⋯⋯父親
是那麼愛我！
連小時我的畫
稿他都存着⋯
⋯他喜歡看着
我一點又一點
的進步。
如今，每當
我提筆作畫，
總能感覺他的
手仍輕輕扶着
我的手腕。墨色深淺間，他的教誨仍在耳邊：
「下筆要穩，心要靜。」
父親節已至，我鋪開宣紙，畫一座遠山，一

片流雲。山如他的脊樑，雲似我的思念。
墨跡未乾，彷彿還能聽見父親驕傲地對人
說：「看呀！這是我的小女兒Anna畫的畫⋯⋯
她很棒吧？⋯⋯」
父親對我的鼓勵，一直是我在藝術創作的崎
嶇路上克服辛苦、堅持下去的最大的動力！奔
走於香港、台灣、內地開班教授學生，延續爸
爸的教育理念，如何將爸爸的藝術傳承下去是
我做不完的功課。
謝謝爸爸⋯⋯如果有來世，願我還可以再做
你的小棉襖，貼心的女兒。
爸爸⋯⋯我愛你！！

父親的路
劉太義
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他總在不停地出走和回歸

春天帶出去一袋袋乾糧

秋天又拉回一車車糧食

我懷疑，那條路上有無盡的寶藏

對於那條路，他總是樂此不疲

我還懷疑，那條路上

有一對雕刻匠和染匠

每一次歸來，他脊背的顏色就變得

更黑，臉上的溝壑也更深一些

有人說，父愛如山，穩重深沉，默默為子
女遮風擋雨；也有人說，父愛如茶，初嘗平
淡，細品之下卻滿是醇厚溫情；還有人說，
父愛如燈，在黑暗中照亮子女前行的道路。
而我認為，父愛如酒。
兒時，父親在我眼中是個嚴肅的人。他總
是早出晚歸，忙於工作，我們之間的交流並
不多。每次看到他，我心裏總有一絲敬畏，
如同面對一杯尚未開啟的烈酒，只看到那冰
冷的瓶身，卻不知內裏乾坤。
夏日的夜晚，悶熱難耐。老舊的風扇在頭
頂嘎吱嘎吱地轉動，卻絲毫驅散不了空氣中
的燥熱。我躺在床上，翻來覆去難以入眠。
這時，父親輕輕推開房門，走進我的房間。
他的身影在昏黃的燈光下顯得格外高大，我
趕緊閉上眼睛，佯裝熟睡。父親走到床邊，
小心翼翼地為我掖了掖被角，動作輕柔而又
謹慎，生怕驚擾到我。他身上淡淡的煙草味
和汗水的氣息混合在一起，那是獨屬於父親
的味道，那一刻，這味道竟讓我感到無比安
心。
記得有一次，我在學校參加運動會，跑步
比賽時不小心摔倒了，膝蓋和手掌擦破了
皮。看着流血的傷口，我委屈得淚水在眼眶
裏打轉。傍晚回到家，父親看到我受傷的樣
子，只是淡淡地問了句怎麼回事，便沒有再
多說什麼。我滿心期待他能像母親那樣心疼
地安慰我，然而並沒有。那一刻，我覺得父
親的愛如此淡薄，就像酒的辛辣，讓我心生
抵觸。

隨着歲月的流逝，我漸漸長大，面臨的挑
戰與壓力也越來越多。在學業上遭遇挫折、
在生活中遇到困難時，我開始感到迷茫和無
助。每當這時，父親總會在適當的時候出
現，沒有過多的言語，只是用他那堅定的目
光看着我，鼓勵我重新振作。
就像那次我高考失利，心情低落到了極

點，覺得自己的人生彷彿陷入了黑暗。父親
默默地陪我坐了很久，然後拿出一瓶珍藏多
年的酒，倒了兩杯，一杯遞給我。他說：
「孩子，嘗嘗這酒。」我猶豫地端起酒
杯，輕抿一口，酒的辛辣瞬間在口中散
開，但緊接着，一股醇厚的香氣在舌尖瀰
漫開來。父親看着我，緩緩說道：「人生
就像這酒，有苦澀也有甘甜，遇到挫折別
氣餒，咬咬牙就過去了。」那一刻，我望
着父親那寫滿滄桑卻又無比堅毅的臉，突
然明白了他的愛。
如今，我已遠離家鄉，在陌生的城市為夢
想奔波。每次與父親通電話，他的話語依舊
不多，但我卻能從那簡短的問候中感受到深
深的牽掛。父愛這杯酒，年輕時我們或許無
法品味出其中的美妙，因為它的醇厚需要歲
月的沉澱。隨着年齡的增長，我們才會發
現，這酒越陳越香，越品越能感受到其中蘊
含的深情與力量。它在我們迷茫時給予指
引，在我們疲憊時給予支撐，在我們成長的
每一個階段，都默默地散發着獨特的魅力。
（作者為中國散文學會會員、中國詩歌學

會會員）

父愛如酒
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又一個父親節來臨了，父親離開我已有二十多
年，我也到快退休的時候了。幾年前的父親節我
寫了一篇《善良的父親》，這幾天，有關父親的
故事，不知不覺地又呈現在我的腦海裏，每一個
片段都會讓我對父愛的含義，理解更多一些，感
觸更深一分。
小時候，父親就像那座大山，威嚴而深沉，總

是默默地為我們遮風擋雨，提供源源不斷的資
源，保護着我們成長。當我已然為人父的時候，
才發現父愛也可以是親近的、細膩的、綿長
的⋯⋯
因為爺爺、奶奶體弱多病，父親只能留在家鄉

照顧他們，以農耕為生，不能像他的同學一樣遠
走他鄉。父親的教育程度是初中畢業，在當時的
年代也算是知識分子了。父親當過老師，參加了
漳平到龍岩的鐵路建設，做過永定工區、下洋工
區幹事。曾經是縣人大代表、縣僑眷代表、縣僑
聯會委員、岐嶺鎮僑聯會常務委員。一生正直善
良，從不欺負他人。 父親的學生也有當官的，
但他性格剛直，不輕易求人。
大集體時期，有些地方生產隊的糧食是按現有

人口平均分配，當然人口糧也不是免費發放的，
是根據餘糧的價格來進行計算，計算出每戶口糧
需要付的金額，然後每戶用獲得的工分抵扣，工
分不夠的則要用錢代替支付。我家屬於大家庭，
家中有十口人，只有父母親兩個勞動力，父親為
了多賺工分，常年承擔駛牛工作，母親則跟隨父
親出工。
記憶中父親在犁水田的時候會捉到黃鱔、泥

鰍、田螺之類的東西，他會帶回來給我們一個驚
喜。母親把牠清洗乾淨，然後配些酸菜煮湯，給

大家帶來「豐盛」的晚餐。
我最喜歡吃的是父親做的糯米飯，他做糯米飯
時會放些花生、紅棗、糖冬瓜之類的配料，做糯
米飯時產生的鍋巴是我的至愛。
父親房間的牆上掛着一把算盤，他在生產隊當
出納期間，把賬目處理得井然有序、清清楚楚。
他白天在田地裏幹活，晚上則把隊裏的收入與付
出用算盤重複核實，工工整整地記錄在一本筆記
簿上。
父親樂於助人。經常和我們講，別人有困難能
幫要幫，特別是一些家境不好的人。因為我們兄
弟姐妹多，也曾有過很多辛酸的經歷。改革開放
後，大哥去香港定居，家庭生活環境才得到徹底
改善。
八十年代後期，父親搬進城鎮居住後，變得祥

和了，平時會與鄰居打麻將、泡茶聊天。
父親表面上對我是不理不睬，但心底裏對我還
挺上心的，特別是我的婚姻大事，私底下託鄰居
幫我介紹對象。可我當時沒有一份正式職業，生
怕無法養家餬口，一心想先解決就業問題，也就
沒有把它當回事。
父親雖然是一位非常普通的人，像茫茫大海中
的一滴水，但他對社會也是有貢獻的。教出了不
少優秀學生，他們在不同的崗位上繼續為民造
福。擔任區人大代表期間，提交了不少有利鄉村
發展的議案，並獲得通過。在僑務工作方面也有
突出的貢獻，任職僑聯會職務期間，經常要在鄉
裏、區裏兩邊走，開完會帶回來一大疊資料，再
給僑眷家屬傳達相關政策。並給旅居海外鄉親寄
發鄉訊資料，讓他們充分了解內地的政策，動員
海外同胞回鄉投資，帶動鄉村事業的發展。
我想起父親，常常徹夜難眠，淚流滿面。父親

是我人生中永恒的港灣，給我無盡的力量和勇
氣。他生活上勤儉節約、工作中任勞任怨的精
神，永遠在我心中留存。他善良的品行一直影響
着我，坦蕩做人、踏實做事的要求時常在我的耳
邊回響。
父親節來臨之際，我衷心祝福普天下正直勇敢
善良的父親們，父親節快樂！
（作者為中國散文學會會員、福建省作家協會

會員、香港作家聯會會員）

記憶中的父親
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父親書房瀰漫着墨香
水墨畫家黃湘詅
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父親珍藏的那本集郵冊，攜着歲月的溫度，
走過了半個世紀。
冊子裏的郵票是父親當兵期間集來的。殷紅

色的封皮，紐扣般大的黑色磁吸扣，封底像信
封一樣摺過來，輕輕一按便「卡噠」一聲合上
了，好似一封待人開啟的信箋。
翻閱郵冊，只見一張張郵票分類鑲嵌在郵紙
裏，花花綠綠，井井有序。郵票大多都是七十
年代末到八十年代初發行的。那時，十八歲左
右的父親正身着軍裝在部隊裏。那時，一封書
信往來很慢。一枚枚八分錢的郵票趟過千山萬
水，才能把親人的思念送到部隊。父親捨不得
丟掉那些珍貴的信物，便用省吃儉用的錢買了
集郵冊。當戰友們知道了父親的舉動，也紛紛
將用過的郵票攢下來送他。積少成多，四年時
光，一本承載着厚重情感的郵冊就這樣誕生

了。
票面上的圖案，有河姆渡遺址、秦兵馬

俑、四大名著、古代名人、現代建築、珍禽
奇獸，真是包羅萬象，怎麼看都看不夠。大
多數郵票上都印着斑駁的郵戳，還有一些未
蓋郵戳的便是父親為了集齊一套從郵局買來
的。其中有一套是中國乒乓球隊榮獲七項冠
軍紀念獎盃，一座座銀色的獎盃熠熠生輝，
嵌在了郵冊的第一頁。我想，那一定是父親
最珍視的一套郵票，這也證實了父親一直以
來對國球的熾熱情懷。
最讓我印象深刻是那張白樺林雪景郵票。兩

排挺拔的白樺林堅韌挺拔，樹幹披着厚雪，一
條寬闊的銀色大路通向遠處，看起來很美，有
一種寧靜致遠的意境美。我曾問過父親：「這
是哪裏呀？」父親思索着說：「像是大興安嶺

吧，遠方的冬天。」「遠方」 這個詞從此種在
心裏，像郵冊裏一枚未解的謎題，等着我去拆
封。
十八歲那年，我走進了郵票裏的「遠方」。

我到千里之外的城市讀書，度過了一個漫長的
冬天。
遠方的雪很美，我卻無比想念家鄉，想念父

母，甚至想念家裏溫暖的被褥。想給父母打電
話，卻總盯着手機屏幕上的話費餘額發呆。直
到大二那年，正是2008年北京奧運會，奧運充
值卡一時風靡整個校園。起初，我只覺得卡面
上的圖案有意思，用過的卡捨不得丟掉，就隨
手夾在了書本裏。後來當我看到三枚奧運會獎
牌時，瞬間想到了父親的那本集郵冊，心像是
被什麼觸動了，突然就有了一種強烈想要珍藏
的念頭。
在那段日子裏，我撥打給家裏的電話都比往

常多了些。但是要等自己用完一本充值卡，可
太費錢也太費時間了。於是，我特地到商店買
了一本全新的奧運主題充值卡。一到晚上，我
便穿梭於各個女生宿舍間，將卡號和密碼原價

分享給需要的同學，只為留下那一張張卡片。
當最後一張「奧運會徽」 卡嵌進集冊時，我忽
然懂了父親當年的心情：那些被小心收藏的，
何止是一張張紙片？分明是青春裏最笨拙卻最
真摯的情感。——父親的郵票寄過「一切安
好」，我的充值卡存過捨不得掛掉的長話。我
們都把「思念」疊進了不同時代的「郵票」
裏。
如今父親的集郵冊已有些陳舊，我的奧運卡

冊也落了薄灰。但每當我翻開它們，就能看見
兩個時空在光影裏重疊。每個時代都有屬於它
的遠方印記。就像我和父親，我們在不同的年
代都有要去的遠方。但相同的是，我們都珍藏
了一份不可複製的美好。那是對家的眷戀，對
世界的好奇，更是歲月裏永不褪色的溫柔印
記。
當我再次翻開父親的郵冊，銀色的獎盃依然

閃閃發亮，白樺林的雪仍在靜靜飄落。而我知
道，在更遠的「遠方」，總有一些東西值得我
們跨越時光，小心珍藏。

(作者為中國散文學會會員)

（作者為中國散文學會會員）

父親的郵冊
徐妮����

●父親是我人
生中永恒的港
灣。 AI繪圖

●●水墨畫家黃湘詅與父水墨畫家黃湘詅與父
親黃君璧親黃君璧 作者供圖作者供圖
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