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一碗夏至麵
俗話說：「冬至餃子夏至麵。」夏至吃麵是中國許
多地區的傳統習俗。當夏至的第一縷晨光灑在窗欞上
時，我便被節氣的時令拉回到了童年。猶記夏至那
天，炙熱的陽光照耀在一方小院上，院子裏母親正為
張羅一頓夏至麵而忙碌着。平時我們家就愛吃麵，但
夏至這天的麵一定要比平常的更隆重與豐盛些。
做麵，要先準備好麵條。只見母親用葫蘆瓢從麵缸

裏挖出來兩大瓢麵，盛進大瓷麵盆裏開始拌麵絮。加
水要多次少量，拌出來的麵絮才軟硬適中、顆粒鬆
散。母親把拌好的麵絮一點點放入麵條機中，只見她
一手搖動麵條機，一手調整麵條的寬度與硬度，就這
樣，一塊塊麵絮在麵條機吱呀吱呀的歡快歌聲中，轉
瞬就變成了一根根均勻細軟的麵條。我總覺得壓麵條
時的母親像一個紡織娘，用她的智慧與勤勞，壓出一
頓頓勁道的麵條，也紡出一根根生活的金線。
準備好麵條，接下來就要準備配菜和滷了。平時我

家吃麵，無非是一些番茄雞蛋滷，或者黃瓜絲搭配蒜
汁拌一拌。但夏至這天不一樣，母親說：「夏至這天
吃麵，是我們對豐收的慶祝，也是對大自然的感恩，
所以一定要鄭重些。」母親一大早就去集市上買回了

新鮮的肉切成肉丁，放進鍋裏小火煸炒。之後加入切
好的豆角末、茄子丁，炒香後倒入勾好的調料汁熬製
片刻，那香味，簡直把夏日裏沉悶的空氣都要衝破
了。配菜有切好的黃瓜絲，焯過水的豆芽，還有母親
剛從菜園裏摘回來的一把荊芥。看着廚房裏被母親擺
得整整齊齊的盆盆碟碟，我的口水都快要掉下來了。
爐膛裏的火苗攢動着，在炎熱的季節裏，此刻只覺

得這些火苗格外親切起來。不一會兒，麵條煮好了，
掀開鍋蓋，熱氣中氤氳着新麥的香氣。母親把麵條盛
在一個大盆裏，然後再舀一瓢涼水放進去，這樣麵條
吃起來就更勁道爽口了。母親從涼水中撈出一碗碗麵
條端給我們，然後我們根據自己的口味添加滷和配
菜。一家人圍坐在一起，大口大口地吃着香噴噴的麵
條，樹上蟬鳴悠揚，院子裏微風輕輕，我們的臉上都
洋溢着幸福的笑容。
俗話說：「吃了夏至麵，一天短一線。」夏至過

後，天氣越來越熱了，一碗夏至麵，不僅可以清涼去
暑，還寓意着安康長壽。盛夏已至，讓我們用一碗麵
的儀式感，去傳承節氣的習俗文化，也對土地糧食表
示深深的敬畏。

父親有一把彎刀，一直在我的記憶深處。
彎刀其實不彎，它和切菜刀、割豬草刀一樣，是直的。不同
的是，切菜刀和割豬草刀，刀片寬一些，刀刃薄一些，彎刀刀
片較小，刀刃卻厚得多。在我的老家洪雅牟河壩，兒時的彎刀
其實是一種小型的農具，它的作用主要是用於砍竹、劃篾條、
砍柴以及砍小點的樹木。為什麼只能砍小一點的樹木呢？因為
粗壯的樹木必須用鋸子和斧頭，彎刀是砍不斷的。每當父親用
他那雙骨節粗大、布滿老繭的手握住那磨得發亮的彎刀刀柄走
出家門時，我們知道，父親要去幹砍竹或砍柴的農活了。
砍竹是彎刀的主要功能。清晨，父親拿着彎刀鑽進房前屋後幽
深的竹林裏，光亮從竹葉縫隙間篩下，碎銀子般跳動。父親看準
需要的竹子後，蹲下身子，左手撐住竹子，右手裏的彎刀一揚，
倏忽亮起幾道白光，銀弧劃破竹影，「咔嚓」的一聲，一根青色
的慈竹應聲而折，脆生生的裂響在寂靜的竹林裏盪開。當白生生
的茬口裸露出來，父親麻利地將竹子削去枝葉，扛到院壩裏，將
竹子剖成勻稱的篾條，用彎刀剝去黃篾，留下青篾。這些青色的
篾條，最終會在父親粗糙的手指間翻飛，編織成背草的背兜，盛
農作物的簸箕和箢兜。至於曬穀的墊子，挑穀的籮筐和篩籮，那
是要專業的篾匠才能幹成的活兒。
真正讓彎刀顯出筋骨與脾性的，是劈柴。深秋的晴天，父親
拿着梯子，帶着彎刀，來到田埂地邊，爬上樹端，舉起彎刀，
將遮住田地的樹枝砍掉，然後將樹枝砍成小節，綑成一捆一捆
的柴禾，扛回家，堆在房後壁角。冬天，灶孔和火盆裏紅彤彤
的火苗彷彿一首美麗的詩，述說着彎刀的辛苦和功勞。
冬日裏，劈柴的聲響，是農家美妙的鼓點。父親將碗口粗的乾

樹砍成一米左右的樹樁，穩穩立在院壩中央的青石墩上。退開半
步，微微屈膝，雙手緊握刀柄，將彎刀高高舉過頭頂，一聲短促
的聲響，彎刀挾着風聲呼嘯而下，精準地楔入那癤疤的縫隙，
「卡彭」一聲清脆的巨響，乾柴應聲撕開，裂成兩半，木屑向四
周飛濺開來。這叫劈柴花子。舉刀，劈落…… 隨着「卡彭」聲
的不斷響起，柴塊在父親身邊越堆越高。父親偶爾停下來，用袖
口抹一把汗，喘口氣，目光掃過劈好的柴堆，眼神裏閃過一種不
易察覺的滿足，這些柴花子，可以抵禦漫長冬天的寒氣了。
小時候的我，對父親那把彎刀充滿了好奇。一天，趁父親沒
注意，我偷偷地把那把彎刀拿出來觀看。彎刀沉甸，壓得我的
小手生疼，我學着父親的樣子，朝一截枯竹揮去。刀鋒一偏，
削飛了竹皮，卻在我手背上犁出一道細長的血痕，疼得鑽心，
眼淚在眼眶裏打轉。父親聞聲而來，趕快撕下一件破舊衣角，
裹緊我的傷口。然後，拾起彎刀，將那枯竹劈了，隨即說出一
句那時我還不太聽得懂的話：「柴有柴紋，刀有刀路，順着它
的彎走，借它的力，才能得心應手。」
此後，彎刀被收藏起來，我也沒有再隨便動過它一下。
父親晚年患了白內障，發現時已經晚了，不能做手術了，此
後父親雙目失明，彎刀從此默默地躺在老屋，走入歷史。舊房
改建時我在老屋的一角找到它，只見銹跡斑斑的刀面上，彷彿
映出父親清瘦而剛毅的身影、搖曳的竹林、高聳的柴垛、飛濺
的木屑，以及那瀰漫着泥土氣息與汗水味道的農家歲月。

父親的彎刀
僑界奇人司徒美堂（中）

莫高窟中的五百強盜成佛圖

辛亥革命後的中國經歷了從民主共和嘗試
到軍閥割據、思想覺醒直至民族抗戰的複雜
歷程，反映了近代中國在政治制度轉型、社
會思想解放和民族存亡鬥爭中的艱難探索。
辛亥革命成功後，孫中山在南京就任中華
民國臨時大總統。但僅一個月後，孫中山就
被北洋軍閥領袖袁世凱取代。袁世凱就任臨
時大總統，在北京建立了「中華民國北京政
府」，即北洋軍閥佔主導的北洋政府。北洋
政府是中國繼清朝滅亡後第一個被國際承認
的中國政府。
孫中山從日本回國發動討伐袁世凱的二次
革命，失敗後再次流亡日本。1915年袁世凱
復辟帝制，登基為「中華帝國」皇帝。孫中
山組織全國武力討袁，袁世凱被迫取消帝
制，並在1916年6月因病去世。袁世凱北洋
陣營四分五裂，中國進入軍閥混戰時期。第
一次世界大戰爆發後，北洋軍閥對是否參戰
發生歧見。督軍張勳以「調停」為名，率軍
進北京逼迫溥儀登基復辟。張勳復辟引發全
國反對，僅12天就被「討逆軍」擊潰。
1919年5月4日北京爆發五四運動。13所高
校3,000餘名學生聚集天安門，高呼「外爭主
權，內懲國賊」等口號，反對英法俄等第一
次世界大戰戰勝國企圖將戰敗國德國在中國
山東的殖民權益轉讓給日本。五四運動迅速
蔓延至上海、天津等地。最終迫使北洋政府
代表未敢在巴黎和會上簽約。五四運動為中
國共產黨成立奠定了思想基礎。也就是在
1919年，孫中山將由同盟會等政團聯合組建
的「中華革命黨」改組為「中國國民黨」。
1920年，司徒美堂第二次回國。他第一次

回國是在發生辛亥革命的1911年，他看到城
市蕭條，農村破落，人民生活窮苦，觸目傷
懷。原想事隔10年，辛亥革命早已成功，國
家情況應該會比以前好了。不料他看到的是
軍閥割據，混戰不休。祖國各地依然瘡痍滿
目。但同時他也看到，中國正處於新舊思潮
激烈碰撞的時期。新文化運動如火如荼地展
開，像是一陣春風吹醒了無數沉睡的心靈。
許多知識分子和仁人志士，高舉民主與科學
的大旗，建黨組團，為中國的未來探尋着新
方向。於是司徒美堂萌生了建立一個統一的
華僑政黨回國參政的想法。但辛亥革命成功

後，孫中山對會黨和洪門的態度就漸趨冷
淡，明確表示，不希望會黨繼續在國家政治
中佔有一席之地。
由於孫中山對會黨組織的疏離態度，司徒
美堂等美洲洪門致公堂的領䄂均對孫中山產
生了不滿，雙方關係淡化。與此同時，當時
掌控廣東的粵軍總司令陳炯明卻逐漸與美洲
致公堂產生了緊密的聯繫。陳炯明不贊同孫
中山通過武力實現國家統一和中央集權，主
張「聯省自治」，通過地方分權實現漸進改
革，先在廣東搞好民主憲政，仿照美國建立
聯邦政制，以「南北妥協」的和平手段來謀
求中國永久的統一。據說當時南方10多省的
軍閥，特別是西南的唐繼堯等，都贊同「聯
省自治」。陳炯明主張「聯省自治」，強調
地方發展和民眾自治，這些理念與洪門致公
堂長期以來追求的自主管理、互助共濟的思
路不謀而合。而且陳炯明主政廣東期間推行
新政，進行改革，特別是將教育放在改革首
位，大力發展新學。同時推行地方自治，發
展工商實業，整治社會風氣，情繫廣東民
生，博得華僑讚賞。海外華僑還稱道陳炯明
廉潔自持，不蓄私財，生活樸素。
1923年10月10日，五洲洪門第三次懇親大
會在美國舊金山召開，決定成立中國致公黨
籌備委員會。1925年10月10日，五洲洪門第
四次懇親大會在舊金山召開。大會正式決定
以洪門致公堂為基礎，組織華僑政黨，定名
為中國致公黨；選舉陳炯明、唐繼堯為正副
主席。司徒美堂任中國致公黨美洲總部主
席。這次懇親大會成為中國致公黨第一次代
表大會。
1931年「九．一八」事變後，司徒美堂雖

遠在大洋彼岸，但心繫祖國，隨即在美國開
展抗日救亡運動，積極籌措資金支援國內抗
戰，當年就籌措10萬大洋支持東北義勇軍。
1932年1月28日「淞滬抗戰」爆發，司徒美
堂迅速成立洪門籌餉機構，發動募捐，並組
織華僑救國義勇團回國參戰。他還親率華僑
代表趕到上海慰問十九路軍抗日將士，看望
軍長蔡廷鍇將軍。
抗日戰爭全面爆發後，司徒美堂積極響應
致公黨中央黨部要求組織華僑抗日救國的通
告，聯合各僑團組成「紐約全體華僑抗日救

國籌餉總會」，發動華僑支援祖國抗戰。 紐
約抗日籌餉總會成立後，司徒美堂專司該會
工作，一幹就是5年。年逾70歲的司徒美堂
堅持每天早上10時上班，一直工作到深夜，
每天要工作14個小時。他在發動捐款的同時
自己也盡力捐款，名列紐約地區捐款最多的
17位華僑之一。在司徒美堂的帶領下，抗戰
八年，紐約「籌餉總會」累計籌款5,400萬美
元，有不少是通過宋慶齡的「保衛中國大同
盟」送回國內。其中司徒美堂領導的安良堂
捐款最多，貢獻至巨。司徒美堂還通過各種
渠道向美國、英國等國家購買了數十架飛機
和一些車輛，捐回國內支援抗戰，並且派遣
華僑青年回國當飛行員和司機。
1941年1月初，蔣介石密令國民黨軍7個師

在安徽南部（皖南）突襲按照蔣介石要求北移
的中共領導的抗日部隊新四軍，製造了震驚中
外的「皖南事變」。司徒美堂攜洪門十萬子弟
通電，聲明「反對分裂，堅持團結，反對投
降，堅持抗戰」。他還通過宋慶齡聯絡，將一
些捐款直接送給了新四軍和八路軍。
為了拉攏司徒美堂，蔣介石於1941年下半

年任命司徒美堂為中華民國國民參政會的參
政員，力邀他回國參政。司徒美堂滿懷熱情
應邀回國，希望能為國內抗日和建設多作貢
獻。他回國途中先到了香港，想不到被香港
的日本特高科盯上。特高科企圖強迫他出任
香港維持會長，協助日軍搞「強化治安」。
75歲高齡的司徒美堂在氣勢洶洶的日本特務
面前，大義凜然，堅決拒絕，表現出高度的
民族氣節。
特高科惱羞成怒，幾次想殺掉這個倔老
頭，但礙於香港幫會勢力太大，沒敢貿然下
手。司徒美堂在洪門弟兄護衛下，化妝成乞
丐，乘坐小艇逃離香港。他拄着枴杖走了三
百多里，後又經間關千里，輾轉磨難，直至
1942年夏天才抵達重慶。
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今天給大家分享的是，一個「放下屠刀，立地成
佛」的故事，這個故事在敦煌莫高窟296窟和285窟壁
畫中都有繪製。
繪畫內容類別似現在的連環畫漫畫書一樣，故事分為

八個場景，每一個場景都發生在古印度的一個小國裏。
在這個國家的邊境上，經常會出現一個五百位強盜

組成的武裝團夥，遇到路人就會攔路搶劫，而且在道
路上設置障礙傷人害命。
國王得知詳情後大怒，他親率着大象騎兵，配合眾多

步兵，圍剿這五百個強盜的團夥。一場正規軍和強盜的
戰爭，毫無懸念地結束了，國王的軍隊大獲全勝。
在這些描述戰爭場面的壁畫中，我們可以清晰地看

到，國王的軍隊是中國南北朝時期的重裝騎兵，此時
的北魏鮮卑族名揚天下。
五百強盜被俘後，國王讓他的士兵把強盜們的兩眼

挖去、雙腳剁掉，還命人把五百個強盜送去了荒無人
煙的山林中。他們在山野中忍受着飢餓，身體備受痛
苦的煎熬。
於是，有人開始不停地哭泣。
此時，他們中的一個人想起，自己曾經聽說過佛陀

的名字，知道佛陀的神奇故事。絕望中，他對大家
說，我們這樣下去一定會死去的，我們就期待一個叫
佛陀的人來幫助我們吧。無路可走的五百強盜，一起

齊心唸誦釋迦牟尼佛，來救救我們吧。
佛陀聽到了五百強盜的呼救聲後，起了慈悲心，從

山林裏吹出了一股有藥香味的清涼微風。五百強盜受
傷的身體，吸入了香氣撲鼻的藥物後，竟然雙目開始
復明，身體逐漸開始康復起來。
五百強盜們心生喜悅，一起向佛陀的方向禮拜。
這時候，佛陀也來到他們的身邊，為五百強盜宣講
修行的方法和他感悟的智慧。五百強盜們發心追隨佛
陀，出家為僧。
很多年之後，五百個強盜變成了五百僧人，也修成

為羅漢。
這就是五百強盜放下屠刀、立地成佛的故事。

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

古人飲食智慧的啟示

詩情畫意

裹蒸糉是廣州人最為熟悉的食品，當中又以肇慶的裹蒸最
為有名，被稱為肇城裹蒸。童年在廣州，每到冬夜街上即傳
來「裹蒸糉」的叫賣聲，上世紀六十年代初到港，那年代，
冬夜香港街頭仍有叫賣「裹蒸糉」。裹蒸糉不比一般糉子，
體積大許多，一隻足夠三至四人食用，裹蒸糉內餡料很豐
富，除糯米、綠豆外，還有鹹蛋黃、五花燒肉、雞件等。
最初讀到這首詩時，頗感親切，緣起南北朝時代的齊明帝

也有詩說「裹蒸」，原來「裹蒸」有這麼長的歷史，再查資
料，《資治通鑒．齊紀》建武三年註中曾記裹蒸製法：「今
之裹蒸，以糖和糯米，入香藥、松子、胡桃仁等物，以竹籜
裹而蒸之……」正因此詩，令我今年端午真的包起裹蒸糉
了。裹蒸除了用竹葉，外面還要包上一塊乾荷葉，再用水草
紮好。由於體積大，包的時候要用一個約5至6吋的方形膠
盒，將已洗淨用熱水煲過的荷葉鋪上，再加上洗淨燙軟的竹
葉，再放糯米、綠豆，然後把五花肉、鹹蛋黃、鹹雞、元
貝、冬菇等材料豐盛地放好，再以綠豆、糯米蓋上，包紮即
成。除了要加一片乾荷葉外，其餘與一般糉子一樣做法。由
於體積大，煲時需加長，約4至5小時。
嘩！打開後，那喜悅確比一般糉子大。記憶中，早餐一碗

白粥，配一隻大裹蒸，三四人圍着吃真滋味。如今七十過
外，只能享受製作過程和聞着煲時的香氣，以及打開後的喜
悅了。

——孫元晏（五代）

六十二 齊．明帝裹蒸

●趙素仲

良心茶遊記

●羅大佺

●良 心

生活點滴

文化解碼

孫 元 晏 齊 ． 明 帝 裹 蒸
至 尊尊 貴異 人間 ，
御 膳天 廚豈 等閒 。
惜 得裹 蒸無 用處 ，
不 如安 霸取 江山 。

己亥夏日
素仲配畫
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軒窗外飄落淅淅瀝瀝的梅雨
晶瑩的雨滴，淋濕了廣袤的大地
像往年一樣，這個時候的故鄉
陸續成熟的梅子 李子 桃子
充盈着時光裏的江南梅雨季
我默誦着關於梅雨的詩句
梅雨江南，細細吟哦
是一個詩意盎然的地理符號
靜坐聆聽，瀟瀟梅雨的曼妙天籟
聆聽梅雨中荷花開滿鄉湖的聲音
聆聽梅雨中濕漉漉的鳥鳴
雨霧瀰漫空曠的故鄉園林
江南千年故道流淌的雨水
彷彿要洗淨塵世的所有污濁

梅雨江南

天幕劃過一道神奇的亮色
細密的梅雨依然紛紛揚揚
氤氳的空氣盡顯游離之輕
傍晚的暮靄抵達靜謐的窗欞
霎那間，一道閃電劃過蒼穹
驚悚了歸巢的候鳥
我聽到震耳欲聾的雷聲
穿越雲天，穿越人間
穿過煙火繚繞的故鄉，瞬間
梅雨如注，時而稀疏，時而密集
時而溫柔，時而狂野，閃電
在晶瑩剔透的枝葉間隨時出擊
我沉醉於杜甫《梅雨》的詩韻裏
試圖詮釋梅雨江南的遼闊詩意

●俞慧軍詩詞偶拾


