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端碗吃飯放碗罵娘
「端起碗吃飯，放下碗就罵娘。」這
句話，通常用以形容那些「背叛」之徒

或者是「兩面三刀」的人，就是想着佔盡人家便宜，背後
就破口大罵對方是壞人……最近就有新加坡籍華裔女演員
李凱馨被自稱為其助理公開錄音對話，言語間因一段涉
「辱華錄音」引發爭議，激起內地民眾憤怒而被封殺，導
致她有份演出的一部電視劇也被迫「下架」，事件的發生
使投資者損失慘重。
有演藝人指在娛樂圈裏「兩面三刀」的大不乏人，心理
變態或思維扭曲的亦不在少數：「遇上有演藝人一邊賺
着人家市場上的錢，背後又罵這個國家的人大部分都是『傻
的』，任何一個國家的國民也不會容忍這樣的演藝人在演藝
界存在，拒絕（意謂是封殺）看他/她們的演出亦是『人之
常情』，沒有一個國家或地區在國情上會是例外。」
演藝人於工作上可說是吃「四方飯」的群體，如果不喜
歡那個國家或地方的，任何人都有足夠的「自由」選擇不
去那個地方，什麼情況下亦應該付予最基本的尊重給予對
方，何必要「人前—套，人後又一套」，如此性格的人自
然不會受到歡迎。這樣做不是用石頭砸自己的腳嗎？另一
位演藝人就發表了個人的看法，認為「自己從來不跟任何
人討論某些敏感度高的話題，包括家人。其他人有什麼想
法，我更無興趣想知道，因為很多事情都有個人立場、看
法及情緒，尤其是演藝人不少身邊朋友是來自五湖四海，
各有私隱， 不宜在一些話題上爭論不休；這待人處世態
度並不是『偽善』，只是『人心隔肚皮』，多點『防患於
未然』是可以保護自己，小心點就不會錯了。加上互聯網
上經常都有『針對性』特別強的假消息、假新聞充斥
着……往往當事人會面臨『百辭莫辯』的局面，這些事情
時有發生，故此奉勸演藝人們必須要『謹言慎行』。」
筆者十分認同這位演藝人的個人看法，若聊到某些敏感
話題，雙方都無法說下去。儘管筆者也有個人的看法和立
場，不過最現實問題在於自己的工作身份，總覺得做人做
事也要「平安是福」。這並非膽小怕事，只是認同「不在
其位，不謀其事」而已。兼且經常都聽到—位有宗教信仰
的演藝朋友說：「成和敗，聚或散，都是人生的一種成
長。不是退讓，是—種溫柔又堅定的勇敢。」

藤本樹的脈絡
因為《驀然回

首》廣受注目，
大家都認識了藤本樹。最近有機
會 看 到 他 成 名 前 的 短 篇 集
《17-21》及《22-26》，當中尤以
後者收錄的《妹妹的姐姐》，更
絕對是《驀然回首》的前置作品，
對照之下就可看到創作人發展母題
的努力及用心，極有意思。
藤本樹在短篇集後記中明確承
認，《妹妹的姐姐》是《驀然回
首》的靈感原形。兩部作品均圍
繞「藝術才華差異引發的複雜關
係」展開，主角均為兩名女性創
作者，且關係從崇拜轉向競爭。
在《妹妹的姐姐》中，姐姐因嫉
妒妹妹的繪畫天賦而冷漠疏遠，
最終通過創作裸體自畫像完成自
我和解，當中通過創作對抗心結
的核心框架被《驀然回首》繼承
並深化。
有趣的是，《妹妹的姐姐》中
妹妹將姐姐的裸體美化，姐姐則
以真實的自畫像反擊；《驀然回

首》則通過藤野與京本合作的漫
畫，揭示創作既是自我表達也是
「謊言」（如《再見繪梨》延續
此主題）。雖然《妹妹的姐姐》
以姐妹血緣關係為紐帶，衝突源
於天賦差異，當中的主題沒有
《驀然回首》以志同道合的友情
為基礎，衝突源於創作理念分歧
那麼深刻；不過最後展示自己不
完美的裸身，從而對抗大家心目
中的理想女性形象（胸部大、身
材好以及文青心目中的憂傷神
色），已經甚有意思。
當然，集中的《人魚狂想曲》
及《預言的那由多》同樣與《再
見繪梨》有暗合之處（又或者
《刺者鹿久》來得更直接），由
吸血鬼的不死苦惱（《刺客鹿
久》）延伸至各式異種與人類的
相處關係，顯然與作者一直身處
與社會格格不入的處境有互通的
聲息。
如果你對《驀然回首》念念不

忘，這兩本短篇作絕不可錯過！

今時今日仍有
人肯出錢出力，

自掏腰包投資舞台劇，實在令人
敬佩。最近，陳培甡的新昇娛樂
製作便三度重演曹禺先生的原著
《雷雨》。陳培甡自己演周萍一
角、黎燕珊演繁漪、張慧儀首次
演舞台劇演魯媽，同樣是第一次
踏台板的楊明演魯大海。另外，
3位則是在舞台表演手到拿來的
粵劇伶人陳鴻進演專橫的礦場大
老闆周樸園、呂洪廣演魯貴、花
旦王潔清同樣首演話劇擔重擔演
四鳳，還有新手陳希寶演周沖。
《雷雨》由西九戲曲中心到北
角新光再到今次演藝學院，是第
三度重演，由於今次演員有所變
動，所以陳培甡特別要求增加排
練的次數、要求所有演員當作重
新出發，加大力度去記對白、記
走位，和對手的戲尤其重要。
一連5場演出已經圓滿落幕，
大家休息兩天重整心態，又再重
新出發。
作為領軍的陳培甡卻沒有閒下
來，他的思緒已經開始為大灣區
出發而開動。有投資單位曾要求
他領軍作全國巡迴演出，但他考
慮到所有參與台前幕後均另外有
工作在身，不可能放下所有跟劇
團全國跑。所以，陳培甡計劃在
大灣區走兩三個地方演出，場地
場數得先夾好演員和工作人員。
至於本來要銷毀的布景倒是可以

運往廣州，在他老友的劇團倉庫
寄放，大灣區巡演便可以省下一
筆布景費。他相信成事的機會
高，演繁漪的黎燕珊第一個舉手
要參與，她知道這樣的機會不容
易，必須好好抓緊、好好安排。
我還知道有星馬的投資者也有
興趣邀請他們去演出，事實上，
除了電視藝員、電影演員為新劇
新戲去宣傳，或登台演唱之外，
整團明星藝人的舞台劇演出是少
之又少，也許是因為計算過如此
大型演出，出埠成本不少，效益
也並不大，除非有真正肯出錢投
資支持的老闆，否則是難以負擔
的。今番似乎有人有興趣，那麼
發展下去，又比較樂觀了。此
刻，他們正積極地等待新機遇的
到來。

《雷雨》新機遇

最近，內地一部電
視劇《蠻好的人生》

收視反響熱烈，講述了39歲的保險精
英胡曼黎和28歲的落魄富二代薛曉舟
在職場上的碰撞和成長。主人公胡曼
黎人到中年，卻在事業和家庭都遭遇
低谷，但憑借頑強務實的精神，重振
旗鼓。這部電視劇這幾天也被引進到
TVB翡翠台播出，並改了個名字叫
《中年好翻身》。胡曼黎由上海演員
孫儷扮演，劇中台詞有很多上海話，
頗具海派特色。
《蠻好的人生》中「蠻好」本身就

是上海話，是一種積極樂觀的生活態
度。人生有起有落、有歡笑也有淚
水，當用一種平和感恩的心去面對各
種變化和挑戰，就會發現，其實人生
是「蠻好的」。因此「蠻好」是一種
海派人生境界，接受生活當中的不完
美，依然在夾縫中求生存，務實向
上，永遠不放棄對於美好的堅持。
今年是香港回歸祖國28周年，回想

我來到香港落地生根也已經超過 28
年。從最開始只是獨奏的演奏家，到
現在我創辦自己的學校，創辦專業樂
團和學生樂團，為不同年紀的香港青
年藝術家跟學生們，搭建平台，讓他
們能夠找到自己的人生目標，提升他
們的自信心。這一路走來碰到很多困
難，但我都是以一種「蠻好的人生」
態度，去感恩、去努力、去創新。
我非常感恩香港，給我提供了廣闊

的發展平台，讓我的人生更加豐富。
記得我第一次回香港演出，是跟《梁
祝》結緣，我和父親在香港大會堂舉
行音樂會，然後1996年，我又和唱片

公司在香港做了很多跨界的作品。
「蠻好的人生」不是追求最好，而是
追求更好，人生重要的是成長。但隨
着年齡的增長，想要繼續成長又會遇
到很多的成見和阻力。但我感恩香
港，給了我很多機會，讓我去嘗試、
讓我去體驗。我從中也認識到，人的
一生都需要學習，要敢於不斷突破自
己，不斷創新。
香港給了我自信心，不是每一個人
都可以在生命中不斷地前進、不斷地
敢想敢創，有時候可能會被一些失敗
或人生低谷影響。但是很感恩香港給
予我自信心、給予我機會、給予我思
維。作為中西融合的大都會，香港開
放創新的文化滋潤了我，讓我積極大
膽地去敢想敢做。6月28日，我們就
是以「創．City Pulse」為主題，舉辦
弦繫28載慶祝香港回歸音樂會。其實
每年慶祝回歸，我都是以感恩的心，
感謝香港帶給我的蠻好人生、帶給我
的成長。
如今的香港進入新階段，香港國安
法實施5周年，香港重回穩定安寧的
發展軌道，人氣愈來愈高，未來需要
不斷開創「一國兩制」事業高質量發
展新局面。我覺得未來發展更需要接
地氣、聚人心。在不確定的世界中，
對於各種困難和挑戰，我們更需要的
是「蠻好」的積極和樂觀，未必去做
城市英雄，也不做小確幸的逃避麻
痹，而是堅守底線之上的熱情、真誠
和善良，在煙火氣中傳承城市精神，
守望相助，做更好的自己，這就是平
凡人對於這座城市最大的回報，也是
蠻好的人生。

蠻好的人生
小品畫一道，
素以筆情墨趣為

魂魄精髓。古往今來，丹青妙手
莫不窮盡畢生心力，研磨錘煉於
筆墨圭臬之間。而小品畫，尺幅
雖微，卻如「納須彌於芥子」，
最是能彰顯畫家「筆精墨妙」之
深厚造詣。
中國畫之筆墨，於物事形象之
外，別有玄機。其真正價值，非
止於事物具象，究其根本，實在
於「暢神」之審美境界。所謂筆
情墨趣，其神髓乃是一種「心隨
筆運，取象不惑」的審美傳達。
一根「屋漏痕」般的線條，一團
「墨分五色」的墨韻，縱然「捨
形而悅影」，暫且離開其所指之
具體形質，單就其作用於觀者心
源之審美意趣，其抽象之美、形
式之韻已燦然可見，此正是中國
畫學千古不易之根基所在。
至於小品畫創作中，對神情意
趣之追索，常與造型之道相綰
結。然此造型，非囿於俗眼之寫
實藩籬。石濤在《苦瓜和尚畫語
錄》中說「不似之似似之」，抽
象與意象實乃造型之「離形得
似」之妙境。無論具象、意象抑
或抽象，於「形」施以藝術陶鑄
之際，皆需「刪繁就簡三秋
樹」，施以不同程度之提煉、取
捨，乃至「遺貌取神」之根本改
造。此或為「藝術源於生活而高
於生活」之真諦，亦為藝術形象
迥異於自然形象之關捩。故知造
型之道，非獨寫實為尊，變形亦

具「反常合道」之奇趣與價值。觀
八大山人筆下之禽鳥，「白眼向
人」，身形奇崛；李苦禪墨中雄
鷹，融鷲喙、鷹軀、猛爪於一爐。
此等造型之匠心獨運，斷非畫者
「形似」功力不逮，實乃刻意求索
形象獨特之神情意趣。筆墨經此
藝術熔鑄，小品畫所蘊之感染
力，自能引動觀者「神與物遊」
之情感共鳴，其力未可輕忽。
將小品畫視為大作創作之「試
金石」，深具實踐之慧識。慘淡
經營乃巨製所需，小品亦非「信
手塗鴉」可成。自形象之塑就、
「經營位置」之構圖，至筆墨意
趣之揮灑，皆需「意在筆先」之
一番運籌。那些看似一揮而就的
逸品，實則是畫家諸般技藝臻於
化境後的「遊刃有餘」。表面的
輕鬆寫意，其下正是「廢畫三
千」的深厚積澱與「積學以儲
寶」的艱苦歷程。故潛心小品創
作，實為「九層之台，起於累
土」，提升整體創作功力之重要
法門。

小品畫的筆情墨意

來香港多年，廣東話卻是愈
講愈差。

最近跟朋友約飯，有句話我連說了兩遍，坐
在對面的朋友都一頭霧水，我自己也笑了，用
普通話重新說了一遍。結果舉座失笑。也有可
能我的廣東話從來沒有好過，只是朋友們比較
包容，硬着頭皮聽。
平常學習廣東話，無外乎看電視、聽電台，
跟朋友傾偈，以實用為主，現學現用。不過，
北方人的舌頭，分平舌翹舌容易，要說準九聲
六調的廣東話，實在是折磨舌頭。看着字幕跟
新聞播報員念的時候，覺得很簡單，一旦脫離
了這兩項輔助，舌頭立刻不聽使喚，說出的全
是招笑的腔調。好似KTV唱歌，有原唱有伴
奏有人鼓掌，便以為唱功不錯，一清唱就打回
五音不全的真實水平。這與開足美顏拍照片，
關了濾鏡立時判若兩人是一回事。
搭計程車的時候，我堅持全程說廣東話，司
機大概率即刻轉普通話來應答。在街市買菜，
我講得再爛，攤主阿嬸都照單收貨，最多用手
指一下菜，以便確認，我要的是「西紅柿」不
是「西蘭花」。在餐廳吃飯點單最搞笑，我用

廣東話加普通話下單，樓面經理用廣東話加普
通話落單。應對之靈活，詞鋒切換之自如，現
場可見。
港式廣東話不止大量吸收其他語言，經過轉
化也成功輸出詞彙。普通話人群日常津津樂道
的「八卦新聞」「打邊爐」「打工仔」「埋
單」「的士」都是內銷產品。
有初來乍到的朋友吐槽，在市井遊逛，會因
不熟廣東話被餐廳侍者區別對待。其時大多時
候是對於廣東話語調語境的誤解。開門做生意
的地方，見多了起起伏伏，也領略過各色人
等，是不會跟錢過不去的。
香港中西薈萃，粵語之所以成為主流溝通語
言，無外乎開埠以來住在這裏的廣東人居多。
隨後不斷湧入的各地移民，為了能盡早融入其
中，入鄉隨鄉，說起了帶着各種口音的廣東
話。各地方言裏的慣常用語乃至俚語，也隨之
湧入，擴大和豐富了廣東話的表達詞彙和表達
方式。這裏既有市井生活的直白犀利，又有移
民文化的撞擊調和。很多母語非粵語的人，常
常會在日常閒談中驚艷於粵語表達的鮮活傳
神，我想大抵源於此。

最近，立法會準備升級智能謄錄系統「智識
聽」，以配備實時字幕，倘若議員發言中英夾
雜、廣東話發音「唔鹹唔淡」，都能即時得到
糾正。提供這項技術的公司老闆，做產品推廣
時舉了議員洪雯的廣東話發音做例子。洪議員
是回歸後首個出生於祖國西南地區的立法會議
員，廣東話發音不純正不出奇，這並不妨礙她
在五光十色的議事廳行使職責。就像米線阿姐
的廣東話口音，鄉音濃重辨識度卻高，亦憑此
成為譚仔備受街坊追捧的獨特魅力。
香港好似坐在爐子上的煲，南來北往東西交
匯，融於一爐，經高溫燜蒸，颱風磋磨，海水
浸潤，世情風乾，最後自成一脈：港式港味。
這也是很多人之所以喜歡香港的原因。有西方
的直接簡明，有東方的人情穩陣；保留了嶺南
的傳統煙火，吸收了北方的家國情懷；視野宏
達，入手精妙；既中且西，又古又新；善於在
變與不變中求平衡，長於在大眾與個性中包容
多元。
爐火有時熾熱過旺，有時火苗微弱，有時也

會老少咸宜，只要煲不爆火不熄，港味便能歲
歲年年，裊裊婷婷。

港 味

周末，我邀朋友一起去爬山。那是一
座頗負盛名的高山，巉巖嵯峨，群峰深
鎖，風景雄奇壯麗，是國家4A級景區。
每逢周末或節假日，外地遊客慕名而
來，絡繹不絕。
我們驅車來到山腳，開始向上攀登。

山勢險峻，山路蜿蜒，每一步都是高抬
腿的動作。半小時後，我們就汗流浹
背，雙腿又酸又困，好像綁了幾十斤的
重物，每一步都變得異常艱難，只好停
下來歇息。
四下望去，峭壁聳立，怪石嶙峋，布
滿歲月摺痕的青灰色巨石張牙舞爪，面
目猙獰。山上雜樹叢生，荊棘遍野。零
星的野花這兒一叢叢，那兒一簇簇，應
和着山風，開得啪啪響。目睹如此壯美
的風光，我正要說一些大自然鬼斧神工
之類的話，卻見朋友眉峰輕蹙，笑容若
隱若現，似有卻無，心底禁不住嘆息。
朋友是小縣城一所中學的語文老師，
喜歡閱讀，愛好寫作，在業餘時間投入
大量精力做自己喜歡的事，焚膏繼晷，
孜孜不倦。正所謂一分耕耘一分收穫，
因此朋友的文章頻頻見諸於報刊。小縣
城的個別文友非但不佩服她的恒心和毅
力，居然有人說「她與編輯是朋友」，
有人說「她的稿件都是花錢發表的」，
還有的甚至在家長面前詆毀她「寫作是
她的正業，做教師成了副業」……
對於此等不實之詞，朋友欲哭無淚。

善良單純的她不理解人心何以如此逼仄
狹隘，江湖何以如此波詭雲譎，自己尚
且沒有取得驕人的成就，不過是發表幾

個豆腐塊的小文章，居然有人如此打壓
她。為此，朋友一度陷入了憤憤不平和
鬱鬱寡歡之中……我們所處的位置恰好
是半山腰，眼看着後面的遊客蜂擁而
至，愈來愈多，心想：如果不往上走，
此處必定會很擁擠，山路狹窄，說不定
會發生意外。我翹首向上望去，看到前
方不遠處隱隱露出涼亭的一角，便決定
走到涼亭裏再作休息。令我們始料未及
的是，我們氣喘吁吁到達涼亭時，亭子
裏遊人更多，凳子上坐滿了人，中間的
空地上也站了不少人，有兩個人還因為
爭搶座位唇槍舌劍地吵了起來。
見難以立足，我們只好忍受着疲憊和勞

累，繼續吃力地向上攀登。走着，走
着，我們驚奇地發現，向上的山路上遊客
寥寥，有很長的一段路甚至看不到遊人。
回頭向下望，半山腰處的遊人仍然很多，
人頭攢動，熙熙攘攘，後面仍然有遊客源
源不斷向半山腰匯聚。我們擇一塊平坦的
石頭，從容地坐下來休息，大口呼吸着新
鮮濕潤的空氣，心情舒暢。再看朋友，她
的臉紅撲撲的，像飛上了兩朵可愛的紅
雲，眉眼間流光溢彩，很顯然把以往的
陰霾拋到腦後了。
休息片刻後，我們決定一鼓作氣，問

鼎峰頂。山路越發難行，有幾處崖壁突
出，像霸蠻兇狠的強盜擋住去路。我們
只好小心翼翼地躲避着突兀而來的石
頭，手腳並用側身通過。
終於爬到了頂峰。呵，眼前的美景讓

我們忍不住驚呼起來：好美的草原！綠
油油的野草平展展地向天邊鋪去，山花

爛漫，夾雜在草叢中，閃閃發光，像五
顏六色的星星，整塊草地像一塊五彩斑
斕的巨大織錦。微風拂過，送來陣陣花
香，時而是淡淡的清芬，時而是馥郁的
芳香，令人心曠神怡。我們翕動着鼻
翼，貪婪地嗅着，張大嘴巴盡情呼吸着
馨香清冽的空氣，五臟六腑都被洗濯過
一樣，神清氣爽。
回頭向山下望去，半山腰處仍然人

多，道路擁堵，蠕動緩慢。我們不由得慶
幸沒有在半山腰做長時間逗留，此刻才能
愜意地站在這「雲中草原」上，一覽眾山
小，欣賞到美麗壯觀的景色。朋友凝視着
半山腰，若有所思。良久，她爽朗地大笑
起來，「半山腰聚集了太多人，那麼擁
擠，矛盾摩擦自然就多。你得盡快抽身出
來，到山頂看看，無限風光在險峰。」
我讚許地點頭，補充道：「寫作就跟爬

山一樣，當你的水平處於半山腰的時候，
那裏早已聚集了一大群人。當有一天你爬
到了山頂，將他們遠遠地甩在身後，就會
看到瑰麗壯闊的風景，別人再也不會排斥
你傾軋你，只會羨慕你讚美你。」
朋友恍然大悟，「原來是我不夠優
秀，看來我還得繼續努力。當我竭力向
上時，會遇到更優秀的人一路同行，會
欣賞到更奇崛壯美的風景，心胸也會變
得開闊，再也不會被閒言碎語困擾。」
是啊！半山腰總是最擠的，你得到山頂

看看。無論我們遭遇怎樣的誤解和挫
折，都不要停止向上攀登的腳步，那是你
對自己不可推卸的責任，也是對自己最好
的愛護，更是證明自己最有力的方式。
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●小品畫《荷》。 作者供圖

●（左起）楊明、陳培甡、
（右一）陳鴻進說要帶我去大
灣區巡演。 作者供圖


