



梁君度

小品畫的筆情墨意

小品畫一道，素以筆情墨趣為魄魄精髓。古往今來，丹青妙手莫不窮盡畢生心力，研磨鍛煉於筆墨主臬之間。而小品畫，尺幅雖微，卻如「納須彌於芥子」，最是能彰顯畫家「筆精墨妙」之深厚造詣。

中國畫之筆墨，於物事形象之外，別有玄機。其真正價值，非止於事物具象，究其根本，實在於「暢神」之審美境界。所謂筆情墨趣，其神髓乃是一種「心隨筆運，取象不惑」的審美傳達。一根「屋漏痕」般的線條，一團「墨分五色」的墨韻，縱然「捨形而悅影」，暫且離開其所指之具體形質，單就其作用於觀者心源之審美意趣，其抽象之美、形式之韻已燦然可見，此正是中國畫千古不易之根基所在。

至於小品畫創作中，對神情意趣之追索，常與造型之道相綰結。然此造型，非囿於俗眼之寫實藩籬。石濤在《苦瓜和尚畫譜錄》中說「不似之似似之」，抽象與意象乃造型之「離形得似」之妙境。無論具象、意象抑或抽象，於「形」施以藝術陶鑄之際，皆需「刪繁就簡三秋樹」，施以不同程度之提煉、取捨，乃至「遺貌取神」之根本改造。此或為「藝術源於生活而高於生活」之真諦，亦為藝術形象迥異於自然形象之關捩。故知造型之道，非獨寫實為尊，變形亦



●小品畫《荷》。作者供圖



姚珏

具「反常合道」之奇趣與價值。觀八大山人筆下之禽鳥，「白眼向人」，身形奇崛；李苦禪墨中雄鷹，融鷺鷺、鷹鷹、猛爪於一爐。此等造型之匠心獨運，斷非畫者「形似」功力不逮，實乃刻意求索形象獨特之神情意趣。筆墨經此藝術熔鑄，小品畫所蘊之感染力，自能引動觀者「神與物遊」之情感共鳴，其力未可輕忽。

將小品畫視為大作創作之「試金石」，深具實踐之慧識。慘淡經營乃巨製所需，小品亦非「信手塗鴉」可成。自形象之塑就、「經營位置」之構圖，至筆墨意趣之揮灑，皆需「意在筆先」之一番運籌。那些看似一揮而就的逸品，實則是畫家諸般技藝臻於化境後的「遊刃有餘」。表面的輕鬆寫意，其下正是「廢畫三千」的深厚積澱與「積學以儲寶」的艱苦歷程。故潛心小品創作，實為「九層之台，起於累土」，提升整體創作功力之重要法門。

蠻好的人生

最近，內地一部電視劇《蠻好的人生》收視反響熱烈，講述了39歲的保險精英胡曼黎和28歲的落魄富二代薛曉舟在職場上的碰撞和成長。主人公胡曼黎人到中年，卻在事業和家庭都遭遇低谷，但憑借頑強務實的精神，重振旗鼓。這部電視劇這幾天也被引進到TVB翡翠台播出，並改了個名字叫《中年好翻身》。胡曼黎由上海演員孫儷扮演，劇中台詞有很多上海話，頗具海派特色。

《蠻好的人生》中「蠻好」本身就是上海話，是一種積極樂觀的生活態度。人生有起有落、有歡笑也有淚水，當用一種平和感恩的心去面對各種變化和挑戰，就會發現，其實人生是「蠻好的」。因此「蠻好」是一種海派人生境界，接受生活當中的不完美，依然在夾縫中求生存，務實向上，永遠不放棄對於美好的堅持。

今年是香港回歸祖國28周年，回想我來到香港落地生根也已經超過28年。從最開始只是獨奏的演奏家，到現在我創辦自己的學校，創辦專業樂團和學生樂團，為不同年紀的香港青年藝術家跟學生們，搭建平台，讓他們能夠找到自己的人生目標，提升他們的自信心。這一路走來碰到很多困難，但我都是以一種「蠻好的人生」態度，去感恩、去努力、去創新。

我非常感恩香港，給我提供了廣闊的發展平台，讓我的人生更加豐富。記得我第一次回香港演出，是跟《梁祝》結緣，我和父親在香港大會堂舉行音樂會，然後1996年，我又和唱片

公司在香港做了很多跨界的作品。「蠻好的人生」不是追求最好，而是追求更好，人生重要的是成長。但隨着年齡的增長，想要繼續成長又會遇到很多的成見和阻力。但我感恩香港，給了我很多機會，讓我去嘗試、讓我去體驗。我從中也認識到，人的一生都需要學習，要敢於不斷突破自己，不斷創新。

香港給了我自信心，不是每一個人都可以在生命中不斷地前進、不斷地敢想敢創，有時候可能會被一些失敗或人生低谷影響。但是很感恩香港給予我自信心、給予我機會、給予我思維。作為中西融合的大都會，香港開放創新的文化滋潤了我，讓我積極大膽地去敢想敢做。6月28日，我們就是以「創·City Pulse」為主題，舉辦弦繫28載慶祝香港回歸音樂會。其實每年慶祝回歸，我都是以感恩的心，感謝香港帶給我的蠻好人生、帶給我的成長。

如今的香港進入新階段，香港國安法實施5周年，香港重回穩定安寧的發展軌道，人氣愈來愈高，未來需要不斷開創「一國兩制」事業高質量發展新局面。我覺得未來發展更需要接地氣、聚人心。在不確定的世界中，對於各種困難和挑戰，我們更需要的是「蠻好」的積極和樂觀，未必去做城市英雄，也不做小確幸的逃避麻痹，而是堅守底線之上的熱情、真誠和善良，在煙火氣中傳承城市精神，守望相助，做更好的自己，這就是平凡人對於這座城市最大的回報，也是蠻好的人生。



少爺兵

端碗吃飯 放碗罵娘

「端起碗吃飯，放下碗就罵娘。」這句話，通常用以形容那些「背叛」之徒或者「兩面三刀」的人，就是想着佔盡人家便宜，背後就破口大罵對方是壞人……最近就有新加坡籍華裔女演員李凱馨被自稱為其助理公開錄音對話，言語間因一段涉「辱華錄音」引發爭議，激起內地民眾憤怒而被封殺，導致她有份演出的一部電視劇也被迫「下架」，事件的發生使投資者損失慘重。

有演藝人指在娛樂圈裏「兩面三刀」的大不乏人，心理變態或思維扭曲的亦不在少數：「遇上有演藝人一邊賺着人家市場上的錢，背後又罵這個國家的人大部分都是『傻的』，任何一個國家的國民也不會容忍這樣的演藝人在演藝界存在，拒絕（意謂是封殺）看她/她的演出亦是『人之常情』，沒有一個國家或地區在國情上會是例外。」

演藝人於工作上可說是吃「四方飯」的群體，如果不喜歡那個國家或地方的，任何人都有足夠的「自由」選擇不去那個地方，什麼情況下亦應該付予最基本的尊重給予對方，何必要「人前一套，人後又一套」，如此性格的人自然不會受到歡迎。這樣做不是用石頭砸自己的腳嗎？另一位演藝人就發表了個人的看法，認為「自己從來不跟任何人論討某些敏感度高的話題，包括家人。其他人有什麼想法，我更無興趣想知道，因為很多事情都有個人立場、看法及情緒，尤其是演藝人不少身邊朋友是來自五湖四海，各有私隱，不宜在一些話題上爭論不休；這待人處世態度並不是『偽善』，只是『人心隔肚皮』，多點『防患於未然』是可以保護自己，小心點就不會錯了。加上互聯網上經常都有『針對性』特別強的假消息、假新聞充斥着……往往當事人會面臨『百辭莫辯』的局面，這些事情時有發生，故此奉勸演藝人們必須要『謹言慎行』。」

筆者十分認同這位演藝人的個人看法，若聊到某些敏感話題，雙方都無法說下去。儘管筆者也有個人的看法和立場，不過最現實問題在於自己的工作身份，總覺得做人做事也要「平安是福」。這並非膽小怕事，只是認同「不在其位，不謀其事」而已。兼且經常都聽到一位有宗教信仰的演藝朋友說：「成和敗，聚或散，都是人生的一種成長。不是退讓，是一種溫柔又堅定的勇敢。」



林爽兒

《雷雨》新機遇

今時今日仍有
人肯出錢出力，
自掏腰包投資舞台劇，實在令人
敬佩。最近，陳培甡的新昇娛樂
製作便三度重演曹禺先生的原著
《雷雨》。陳培甡自己演周萍一
角、黎燕珊演繁漪、張慧儀首次
演舞台劇演魯媽，同樣是第一次
踏台板的楊明演魯大海。另外，
3位則是在舞台表演手到拿來的
粵劇伶人陳鴻進演專橫的礦場大
老闆周樸園、呂洪廣演魯貴、花
旦王潔清同樣首演話劇擔重擔演
四鳳，還有新手陳希寶演周沖。

《雷雨》由西九戲曲中心到北
角新光再到今次演藝學院，是第
三度重演，由於今次演員有所變
動，所以陳培甡特別要求增加排
練的次數、要求所有演員當作重
新出發，加大力度去記對白、記
走位，和對手的戲尤其重要。

一連5場演出已經圓滿落幕，
大家休息兩天重整心態，又再重
新出發。

作為領軍的陳培甡卻沒有閒下
來，他的思緒已經開始為大灣區
出發而開動。有投資單位曾要求
他領軍作全國巡迴演出，但他考
慮到所有參與台前幕後均另外有
工作在身，不可能放下所有跟劇
團全國跑。所以，陳培甡計劃在
大灣區走兩三個地方演出，場地
場數得先找好演員和工作人員。
至於本來要銷毀的布景倒是可以

運往廣州，在他老友的劇團倉庫
寄放，大灣區巡演便可以省下一
筆布景費。他相信成事的機會會
高，演繁漪的黎燕珊第一個舉手
要參與，她知道這樣的機會不容
易，必須好好抓緊、好好安排。

我還知道有星馬的投資者也有
興趣邀請他們去演出，事實上，
除了電視藝員、電影演員為新劇
新戲去宣傳，或登台演唱之外，
整團明星藝人的舞台劇演出是少
之又少，也許是因為計算過如此
大型演出，出埠成本不少，效益
也並不大，除非有真正肯出錢投
資支持的老闆，否則是難以負擔的。
今番似乎有人有興趣，那麼
發展下去，又比較樂觀了。此
刻，他們正積極地等待新機遇的
到來。

● (左起)楊明、陳培甡、
● (右一)陳鴻進說要帶我去大
作者供圖

湯楨兆

藤本樹的脈絡

因為《驀然回首》則通過藤野與京本合作的漫
畫，揭示創作既是自我表達也是
「謊言」（如《再見繪梨》延續
此主題）。雖然《妹妹的姐姐》
以姐妹血緣關係為紐帶，衝突源
於天賦差異，當中的主題沒有
《驀然回首》以志同道合的友情
為基礎，衝突源於創作理念分歧
那麼深刻；不過最後展示自己不
完美的裸身，從而對抗大家心目
中的理想女性形象（胸部大、身
材好以及文青心目中的憂傷神
色），已經甚有意思。

藤本樹在短篇集後記中明確承
認，《妹妹的姐姐》是《驀然回
首》的靈感原形。兩部作品均圍
繞「藝術才華差異引發的複雜關
係」展開，主角均為兩名女性創
作者，且關係從崇拜轉向競爭。
在《妹妹的姐姐》中，姐姐因嫉
妬妹妹的繪畫天賦而冷漠疏遠，
最終通過創作裸體自畫像完成自
我和解，當中通過創作對抗心結
的核心框架被《驀然回首》繼承
並深化。

有趣的是，《妹妹的姐姐》中
妹妹將姐姐的裸體美化，姐姐則
以真實的自畫像反擊；《驀然回
首》則通過藤野與京本合作的漫
畫，揭示創作既是自我表達也是
「謊言」（如《再見繪梨》延續
此主題）。雖然《妹妹的姐姐》
以姐妹血緣關係為紐帶，衝突源
於天賦差異，當中的主題沒有
《驀然回首》以志同道合的友情
為基礎，衝突源於創作理念分歧
那麼深刻；不過最後展示自己不
完美的裸身，從而對抗大家心目
中的理想女性形象（胸部大、身
材好以及文青心目中的憂傷神
色），已經甚有意思。

當然，集中的《人魚狂想曲》
及《預言的那由多》同樣與《再
見繪梨》有暗合之處（又或者
《刺者鹿久》來得更直接），由
吸血鬼的不死苦惱（《刺客鹿
久》）延伸至各式異種與人類的
相處關係，顯然與作者一直身處
與社會格格不入的處境有互通的
聲息。

如果你對《驀然回首》念念不
忘，這兩本短篇作絕不可錯過！

港味

廣東話加普通話下單，樓面經理用廣東話加普
通話落單。應對之靈活，詞鋒切換之自如，現
場可見。

港式廣東話不止大量吸收其他語言，經過轉
化也成功輸出詞彙。普通話人群日常津津樂道的
「八卦新聞」「打邊爐」「打工仔」「埋單」「的士」都是內銷產品。

有初來乍到的朋友吐槽，在市井逛逛，會因
不熟廣東話被餐廳侍者區別對待。其時大多時候
是對於廣東話語調語境的誤解。開門做生意的
地方，見多了起起伏伏，也領略過各色人
等，是不會跟錢過不去的。

香港中西薈萃，粵語之所以成為主流溝通語
言，無外乎開埠以來住在這裏的廣東人居多。
隨後不斷湧入的各地移民，為了能盡早融入其
中，入鄉隨鄉，說起了帶着各種口音的廣東
話。各地方言裏的慣常用語乃至俚語，也隨之
湧入，擴大和豐富了廣東話的表達詞彙和表達
方式。這裏既有市井生活的直白犀利，又有移
民文化的撞擊調和。很多母語非粵語的人，常
常會在日常閒談中驚艷於粵語表達的鮮活傳
神，我想大抵源於此。

最近，立法會準備升級智能贊錄系統「智識
聽」，以備配備實時字幕，倘若議員發言中夾
雜、廣東話發音「唔鹹唔淡」，都能即時得到
糾正。提供這項技術的公司老闆，做產品推廣
時舉了議員洪暉的廣東話發音做例子。洪議員
是回歸後首個出生於祖國西南地區的立法會議員，
廣東話發音不純正不出奇，這並不妨礙她在
五光十色的議事廳行使職責。就像米線阿姐的
廣東話口音，鄉音濃重辨識度卻高，亦憑此
成為譚仔備受街坊追捧的獨特魅力。

香港好似坐在爐子上的煲，南來北往東西交
匯，融於一爐，經高溫燙蒸，飄風磋磨，海水
浸潤，世情風乾，最後自成一脈：港式港味。
這也是很多人之所以喜歡香港的原因。有西方的
直接簡明，有東方的人情穩健；保留了嶺南的
傳統煙火，吸收了北方的家國情懷；視野宏
達，入手精妙；既中且西，又古又新；善於在
變與不變中求平衡，長於在大眾與個性中包容
多元。

爐火有時熾熱過旺，有時火苗微弱，有時也
會老少咸宜，只要煲不爆火不熄，港味便能歲
歲年年，裊裊婷婷。



趙鵬飛

來香港多年，廣東話卻是愈
講愈差。

最近跟朋友約飯，有句話我連說了兩遍，坐
在對面的朋友都一頭霧水，我自己也笑了，用
普通話重新說了一遍。結果舉座失笑。也有可能
我的廣東話從來沒有好過，只是朋友們比較
包容，硬着頭皮聽。

平常學習廣東話，無外乎看電視、聽電台，
跟朋友傾偈，以實用為主，現學現用。不過，
北方人的舌頭，分平舌翹舌容易，要說準九聲
六調的廣東話，實在是折磨舌頭。看着字幕跟
新聞播報員念的時候，覺得很簡單，一旦脫離
了這兩項輔助，舌頭立刻不聽使喚，說出的全
是招笑的腔調。好似KTV唱歌，有原唱有伴
奏有人鼓掌，便以為唱功不錯，一清唱就打回
五音不全的真實水平。這與開足美顏拍照片，
關了濾鏡立時判若兩人是一回事。

搭計程車的時候，我堅持全程說廣東話，司
機大概率即刻轉普通話來應答。在街市買菜，
我講得再爛，攤主阿嬌都照單收貨，最多用手指
一下菜，以便確認，我要的是「西紅柿」不
是「西蘭花」。在餐廳吃飯點單最搞笑，我用