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瘋狂購物
話說最近我真的有些迷上了網
上購物。以前我總覺得買東西要

親手摸一摸、試一試才放心，但一拿起手機網
購，無論是零食、日用品，還是衫褲鞋襪，過幾
天便可以攜點領取，如果大型的物件，只要加一
點錢便送到家門外，實在太方便了。
其實自己一向都有購物慾，大概在3個月前，

看到一些社交網站出現不同的廣告，其中看到內
地一個近年冒得好快的購物網站手機程式，片中
介紹這個程式的人，他說非常方便就可以買到心
頭好，結果我下載了，從此就跌入這個購物天堂
深淵。相信很多讀者也跟我一樣不知不覺地對網
購上了癮，因為不需要運費的關係，令你更加覺
得只要你看到價錢適合，就可以瘋狂下單。當然
買的東西不是每一樣都滿意，有些看圖片覺得很
美觀，但實際上收到物件後，比原本想像的有點
差天共地。
其實除了一些日用品、生活雜貨之外，我雖然
不是一個為食的人，不過有一些家鄉傳統食物，
自己好喜歡吃。例如，每逢回鄉探親，我的伯娘
也會做一底白糖糕給我吃。突然有一天心血來潮
很想吃白糖糕，於是我嘗試在手機網購上找尋，
當我找到這食物時，即落單望快些送貨到港，點
知，物流公司話這些食品不能送，即刻變得落空
了。但我另外購買一些食物，如上海泡芙、杯
麵、樽裝汽水，以及近年人氣很高的鴨屎香檸檬
茶茶包及新鮮香水檸檬，就可以直接送到香港。
因為即將到美國探望家人，於是問他們有什麼
東西需要我購買，結果在這個購物網站手機程式
上又買了不少，到探望家人的時候可以跟他們分
享一下。甚至我知道很多外國的讀者及外國人，
他們也會從這個網站購買東西的。
回想以前買東西要行街、找商店或人逼人的情
況，現在網購真的改變了我們的生活節奏，不過
我覺得，無論是網購還是親自到實體店買東西，
最重要是有沒有帶給你滿足感？當然，我也要提
醒自己，這種購物方式雖然方便，但要適可而
止，要在生活中找平衡，你能做得到嗎？我現在
努力嘗試。

《以法之名》張譯
看《以法之名》的原
因自然是想看張譯，自

從《狂飆》之後，我絕少錯過他的演出，
他演幹探、檢察官這類型角色，實在是一
絕，跟羅晉、于和偉同是我的至愛。
這次張譯飾演海東省檢察院檢察官洪
亮，繼續為公義無私抗爭，卻又在大形勢
下被處處箝制，連自己的同學兼同事被屈
死也無法代為平反。故事講述了海東省
檢察機關在省委政法委、省檢察院領導
下，本以為是一宗成功把黑社會組織頭目
萬海（楊爍飾）繩之以法的案件，但背後
實在是疑點重重，不單牽涉造假，更牽連
一些檢察院內的官員，甚至是更高級的
省市領導。這種揭開官場黑暗的劇情，近
年在內地頗受歡迎，也得到相關單位的支
持，讓人民對這些社會腐敗面可以有渠
道抒發，同時證明國家對管治能力的自
信，能讓人民對管
治問題有更多參與
討論的空間，相對
西方國家愈來愈收
緊言論，基本上不
許民眾議論政府施
政的行為，實在已
超前了。

為案件組成的指導小組由鄭雅萍（蔣欣
飾）、洪亮及李人駿（李光潔飾）等人在
複查東平市「萬氏集團涉黑案」過程中，
發現嫌疑人張文菁被誣陷構罪，但卻無法
平反，因為當中牽扯出司法人員在案件辦
理過程中徇私枉法，有巨大的保護傘在背
後。當大家都灰心的時候，省檢察院領導
和政法各單位的協同配合，最終率領東平
市區兩級院檢察官協同當地公安、法院、
監獄等部門，以舉報線索為突破口，徹底
打掉了盤踞在東平市多年的黑惡勢力「天
龍集團」，還了張文菁的清白，同時查辦
了東平市某些司法工作人員的職務犯罪。
這種劇很多時候令觀眾看得不舒服，因
為當中有很多不義的事情，在劇情需要下
看似正不能勝邪，總是要經過一些令人傷
透心的轉接，最終才能撥開黑暗，為公義
填上勝利的一筆。劇中除張譯外，角色裏

大多是好戲之人，如香港觀眾
也不會陌生的如王勁松、李光
潔、楊爍等，認識楊爍是在
《大江大河》，他具獨特的性
格外形，令人印象深刻。這次
的演出大部分是在獄中，可能
戲份及表演機會不多，但他的
一舉手一投足也是功架十足。

數月前看「畢加索──
與亞洲對話」展覽時，

我為在策展中加入與主題相配合的亞洲
元素而驚喜，因為觀者可從中比較欣
賞，並看到了亞洲文化的現代性。但有
點小遺憾，覺得當中的日本和韓國元素
較多，希望今後多一點中國元素。卻很
快收到6月底將有「廣東摩登：藝術與視
覺文化」展的信息。
其間，一個聲勢浩大的「其命惟新──
廣東美術百年大展」在會展中心舉行，
「百年」題目很大，內容自然豐厚，難得
的是策展先進，大開眼界。該展覽不但讓
香港觀眾領略到近在咫尺甚至互為交融的
廣東美術實力，也看到粵籍藝術家關注社
會、作品反映現實的另一種藝術風格。
現正在M+舉行的「廣東摩登」從主題
到年代都與「其命惟新」相近，參與的粵
籍藝術家也多有重複，包括多位嶺南派大
師如高劍父、陳樹人、關山月、黎雄才、趙
少昂、楊善深等，還有在上世紀三四十年
代活躍於香港藝壇的油畫家李秉、王少陵
和在港穗兩地從事藝術教育的丁衍庸、鷗
洋，以及版畫家古元、黃新波、李樺和漫
畫家廖冰兄、葉因泉，還有攝影家陳迹、
沙飛和邱良等，涵蓋水墨畫、油畫、版畫、
漫畫、廣告畫、攝影、錄影等視覺藝術。
不過，「廣東摩登」（Canton Modern）
只聚焦於1900至1970年代，也即中國實行

改革開放政策之前，這是一段社會較動
盪的時期，藝術家難以獨善其身，無可
避免地介入生活。所以，展覽由與港穗
兩城淵源深厚的藝術家葉因泉於1942年
至1950年間來回於兩地之間創作的幾組
「風景寫生冊」開始，記錄了當時的社
會風貌，具審美情趣外，也具有紀實性
和歷史性。
值得一提的是，為配合「廣東摩登」

展，在博物館另一角由多年致力於公共
行為藝術的北京藝術家戴光郁構思設置
了一個參與式行為藝術作品《如此江
山》，邀請藝術家與藝術系學生合作重
繪粵籍關山月和贛籍傅抱石合作的名畫
《江山如此多嬌》──每人各自重繪原
作的不同部分，再重新組合起來。
「上海摩登」（Shanghai Modern）是

文化大家李歐梵早年寫的一本有關舊上海
（1930-1945）的文化論著，我不知道M+
策展人以「廣東摩登」命名展覽是否受該
書或書名啟發。不過，以「摩登」或「現
代」來為粵語地區兩個港口城市在二十世
紀首70年的藝術家互動和文化交流來概
括，在反映廣東藝術與視覺文化的先進性
之餘，也為與海派等量齊觀的粵派藝術家
群塑像。如果早前錯過了「其命惟新」，
倒可以在「廣東摩登」中品味這道由大灣
區兩個歷史淵源深厚的龍頭城市藝術家們
炮製的又一粵派文化盛宴。

品味粵派文化盛宴

最愛地中海的周邊︰法國南
部、意大利、西班牙（葡萄牙

雖然沒有面對地中海的海岸，歷史文化背景、
語言生活習慣相同，整體說來，也應納入地中
海國度其中一員）、希臘、土耳其、以色列
（近期的戰爭，對巴勒斯坦人策動的滅絕行
為，叫曾經對耶路撒冷迷戀的粉絲，心情好
不惆悵）、埃及、摩洛哥等等，都是筆者曾經
旅遊，甚至短暫居住，多年來不斷往返的國家
或地區；遠至少年期便曾旅遊的地區，愛上
了，至今不離不棄；縱使時光荏苒，世代轉
移，不少人、事、物滄海桑田，還是禁止不了
自己的地域情緣。
細說從頭，地緣建立遠至中學時期。那年暑
假，從Kingston出發，取道滿地可，用優惠價
學生機票飛到阿姆斯特丹；舅舅接機後直向南駛
至荷蘭最南古城，馬城條約的馬城Maastricht︰
母親外家的弟弟及堂弟們經營生意的大本營。
假期並未立即開展，舅舅說：「生意太好，

人手不足，就算不懂荷語，就用荷蘭人水平高
的英語溝通，辛苦你頂頂水吧與外賣職
位……」時差未過，漏夜讀熟菜牌上的荷蘭語
發音，還有控制啤酒機器；拿捏準確，酒杯最
頂一寸為新鮮泡沫，時已凌晨
3點，浪費啤酒最少50加侖。
當年旅程目的地： Salz-

burg、Verona。巴黎、倫敦？
無須理由，總之必去！
一個月後，舅舅感激我的義

助，提供費用安排跟隨旅行
團前往奧地利西邊、莫札特故
鄉及著名電影《仙樂飄飄處處
聞》（The Sound of Music）
取景處Salzburg。臨行，還給
了我一封利是祝我旅途愉
快。上車後發現利是內容，
比我的來回機票及一般侍應的
月薪加小費還要高，半生過去
銘記心中。

抵達阿爾卑斯山上的古城，心花怒放，一首
接一首低聲唱着《The Sound of Music》電影
主題及插曲，上山落水遊遍整片優雅群山。此
刻，反叛性格出籠，跟旅行團領隊交代清楚，
離團先去奧地利南邊Klagenfurt探望自初中交
往的筆友（世上仍有筆友的世代），再從那裏
乘火車穿過意大利北部進入米蘭，轉車前往莎
士比亞筆下發生《羅密歐與茱麗葉》故事的漂
亮古城Verona，上一學期剛剛在英國文學課堂
讀過少年「羅/茱」愛情悲劇，那刻腳踏沙翁
描述的發生地段，興奮程度難以言喻；同樣唱
着電影主題曲《What is A Youth》遊歷名
城……再下一城，被水包圍的威尼斯。火車離
開陸地，穿過兩邊汪洋直奔威尼斯火車站。那
種心情難以言喻。從空氣傳來的美食香氣，面
孔精緻嘴巴不停嘩嘩啦啦的拉丁人，啊！愛死
地中海人、事、物！
從意大利開始，繼而法國。大學畢業，離開
加拿大到英國繼續升學，除了延續意大利及
法國的地緣，逐漸認識西班牙、葡萄牙、摩
洛哥、希臘、土耳其、埃及、以色列……透過
當地朋友，品嘗不同國度的地中海美食，尤
其朋友媽媽或祖母的家鄉特色。那段猶似海

綿吸水的青少年吸收知識期引
領下，認定地中海文化的優秀
及深厚，愛上了，就算地中海
沿岸的夏天炙熱如火爐，為了
她的獨特乾爽，一樣照單全
收，更美其名為「艷陽地中
海」。香港的夏天溫度其實沒
有地中海周邊的高，每每說起
香港夏天，就是香港人也急不
及待跳出來指證我們的濕度
高，濕濕立立叫人難以忍受！
其實夏天熱辣辣濕濕立立的
天氣，何嘗不發生在日本、韓
國、台灣、越南、泰國、馬來
西亞、菲律賓、新加坡等等地
區及國度？

艷陽地中海
這是沈芸寄
給我的第二本

書，比上一本厚重很多，這本
書的書名來自夏衍的一首詩：
「獻給一個人、獻給一群人、
獻給支撐着的、獻給倒下了
的，我們歌、我們哭、我們
『春秋』、我們的賢者。」天
快亮了，我們讚頌我們的英
雄，已經走了一大段路了，疲
憊了的聖克里斯托夫，回頭來
望了一眼背上的孩子說，你這
累人的，快要到來的明天。最
後一句有點難解，要知道聖克
里斯托夫的寓言。聖克里斯托
夫就是那個背小孩子過河的
人，孩子重到他幾乎背不動，
過了河，聖克里斯托夫對小孩
子說︰「你真重，重到讓我如
同把世界背在身上。」小孩子
回應：「你背不只是全世界，
還包含他的締造者。」夏先生
只寫過幾首為數很少的詩，大
概也就三四首，這首是為劇本
《戲劇春秋》的「獻詞」，寫
於1943年，重慶。寫這首詩
的那一年43歲，那是一個屬
於他的時代，所以字句裏帶着
豪情和憧憬。
這本書中的「一群人」，都
是赫赫有名的中國文人，「二
流堂」「四條漢子」的成員都
在其中，當中我熟悉的有曹
禺、吳祖光、黃永玉、歐陽玉
倩等，因為戲劇，我和他們有
過較深的交情，我是戲劇界的
晚輩，和他們因戲結緣。我和
夏衍先生不太熟，因為他是搞
電影的，在沒到香港之前，我

是不碰電影的，也就沒機會和
夏衍先生相識了。
沈芸受爺爺影響，攻讀電影
文學，她的文章有生活基礎，視
野寬闊，有幸生活在爺爺身邊，
為他抄稿子、為他代筆，寫完，
爺爺會修改，這是多好的學習
機會，沒有幾個人有這樣的機
遇，漸漸形成自己的寫作氣質。
她的文字功底本來就好，能給
爺爺當小秘書，她說︰「在老
人家給我畫好的軌道上，沒有
停下來，是不想讓他失望。」
《我的家史》是書的頭一
篇，是夏衍先生的親筆，寫於
1975年8月，夏衍經過8年的囚
禁，從地獄回到了人間，明雲未
散、風燭殘年，這一次與以前
的任何一次都不同，那些都是
「交代」，這一次是留給家
人。他在第二年特別在《我的歷
程》文中加上了一行字。妥存、
堅信：人間不會永遠是冬天。
沈芸寫道，我爺爺這一輩子
是很辛苦的，也很艱難，他活
了95歲，早年的留日，從抗
戰到解放初，和晚年的劫後餘
生，相比他同時代的很多人，
他還算是幸運的。記在本文前
的那首詩似乎有預言性，對他
們那一代人「明天」到來了，
但不會總是鮮花和掌聲、坎
坷、罹難、蒼涼、無奈……冷
酷的命運把他們拋向苦難的邊
緣，而在這被放逐的過程中，
他們最不缺的就是風骨。
這兩本書都是黄田提字，字
體秀麗堅挺，黄田是黃永玉先
生的孫女。

一個人和一群人

一般喜劇，尤其是處
境喜劇都帶有時代感，

因為它們需要注入社會情況、民生百
態、市民的情緒和感受，才能令觀眾產
生共鳴而笑。可是，很多喜劇卻因為時
代不同，使多年後的觀眾因為不再是處
於製作時的氛圍，又或不熟悉昔時社會
的事件、風俗、人們的思想行為而無法
理解或欣賞作品引人發噱的內容。相信
大家現時重看某些二三十年前製作的喜
劇也會有同感，亦因此明白為何我們會
說有些喜劇經得起時間的考驗。
我上星期談過的英國處境喜劇《Mind
Your Language》是上世紀七十年代後期
的電視製作，距今差不多50年。可是，
今天的網民仍然在留言區中蜂擁地表示
他們多麼喜歡這齣電視劇，他們對此劇
的熱情和愛戴之深令我感動。很多喜劇
的保質期都不能維持那麼久，為何
《Mind Your Language》能獨領風騷呢？
對我來說，我喜歡它的其中一個原因

是因為它非常政治不正確。
對，你沒有看錯，我是真的喜歡它政治不

正確。我必須先明言我尊重全世界不同國
家、民族、宗教和膚色的人，男女皆平
等。可是，我不欣賞的卻是那種過於強調
所謂政治正確的行為而扭曲了很多事
情，如指控沒有依隨他們自定的那套政治
正確的規則便被視為歧視。看今年迪士尼
電影的白雪公主的選角，以及在美國連
he、she、it全都不可再用，而要一概用
they等的做法，實在過於矯枉過正。
《Mind Your Language》可不理會這一
套。該劇的處境是一間英文夜校的課
室，由一位英國中年婦人當校長，一名
年輕英國男士教學，大約十名學生分別
來自不同的國家，希望能提高英語能
力。如果現時高舉政治正確的人看到此
劇的內容，要不每天到電視台示威，要
不被氣得昏了過去，因為劇中很多笑話
都是來自針對各國家的典型性而產生。
例如日本男士在說話前總會站起來鞠

躬，又愛拿着照相機拍照；印度學生說
話時一邊搖頭擺腦、一邊憨笑；法國女
士自然是浪漫愛美，引來狂蜂浪蝶，即
今天俚語的「收兵」；瑞典女士一頭金
髮，身材驕人，引人遐思，滿口都是
性；德國女士體型粗獷，行動亦如男人
一樣；中國女士梳兩條小辮子，談的總
是毛主席的教導，稱讚共產主義，批判
資本主義；意大利男子激情風流、西班
牙男子詼諧惹笑……他們不但形象刻
板，口音也是很典型化，如中國女子分
不清R和L、德國女子混淆W和V，編劇
盡在他們的典型形象上大做文章，觀眾
也因為感同身受而大笑。
你說英國人歧視外國人嗎？不，在劇

中他們也一樣嘲笑英國人的尖酸刻薄，
驕傲自大。這些無傷大雅的笑話並無惡
意，只是你笑笑我，我也逗逗你，聊博
觀眾一笑。
節目單純直接坦率，不戴道德假面具，

所以我欣賞。

政治不正確的喜劇

後花園裏瓜果香
為了愛情，她毅然離開家，可惜

她錯付了真心。披着愛情外衣的人
撇下她走了，她只能眼巴巴地看着
他走。飢餓、窮困，身體上的重
負，對於還是少女的蕭紅來說，是
完全茫然的生活狀況。沒有人是她
的救世主，就連一頓飽飯也成了奢
望。蕭軍的出現，對她即是救贖，
又預示着她的再一次逃離。
似乎蕭紅的生活從一開始就注定
了要一直走在逃離的路上。從她最
初的生活原點逃離，從她愛情的落
寞裏逃離，從婚姻裏逃離……一直
向南，落定香港，香消玉殞。
一次次逃離、一次次傷害。外人
只能從事外去評判她的悲喜。卻未
必了解，她的傷痛。
她的凝眸、無語、轉身、掙扎、

搏擊，都讓我覺得心碎。儘管她或
許不是孤獨的行者，可她的搏擊卻
只有她一個人。也許是從小就養成
的習性，默默抗爭，調整，一切靠
自己。孤獨，始終是蕭紅內心深處
不可撼動，也難以逾越的內心隱
疾。她喜歡生活的平靜，在平靜的
狀態裏寫自己想寫的文字，文字是
她喜歡的表達方式。她對生活沒有
過高的奢望，唯有長久沉進寫作的
狀態，她在與時間賽跑。
「後花園」該是蕭紅短暫的人生
裏開出的最美麗的花，也是最溫

暖，最溫馨的一束花。正因為有過
這樣的一束花，蕭紅的人生便也有
過溫暖，有過陽光，她保持了一份
孩子般的純真，如玻璃般透明。以
至於對外人的甄別，對世事的洞
察，少了世人的市儈和老練。她就
是她，單純如她，清澈如她。
蕭紅的「後花園」，有黃瓜、冬
瓜、西瓜、芸豆、番茄、倭瓜藤，在
她的眼裏、在她的筆下，妙趣橫
生。晨露裏，嫩綠的鬚蔓，纏繞的
黃瓜藤上的大黃瓜、小黃瓜、黃瓜紐
兒，簇擁着黃瓜架，無拘無束。
後花園裏花兒開了，蜻蜓、蝴蝶、
蜂子、螳螂、螞蚱，還有蟬「啾啾」
地尖叫，讓小小的後花園像一個大集
市。柿子紅了、茄子青了紫了、玉米
蜀黍的纓子出芽，顏色不同，乾淨得
如水洗了一般。還有馬蛇菜、爬山
虎、粉豆、小龍豆什麼的，在一個老
人的侍奉下，茁壯地旺長着。漸漸
地，隨着季節更迭，它們乾枯，裂成
碎末。唯有那個老人，彎腰掄鋤的
背影還常常在後花園裏隱現。
一年一年，花園裏無處不開着花、
長着草、掛着果、爬着藤蔓。花園裏
的花兒開得似火，草兒綠意蔥蘢，每
一種果子都別具一格，就連那纏纏
繞繞的藤蔓，也充滿了生機。園子
裏由這些物種組成，它們是大自然
的一部分，也讓蕭紅的後花園有着

不一般的氣息。老人的背影，讓蕭紅
感到踏實、寧靜、溫暖，也使得蕭
紅的童年充滿了樂趣、靈氣和愛。
童年的時光，對於一個人的成

長，在某種程度上起着決定性的作
用。忙碌的老人，五彩繽紛的後花
園，既是蕭紅最豐腴的精神財富，
也促成蕭紅孤獨性的導因。一切外
在可能出現的事物，給蕭紅帶來的
衝擊、磨難，考驗着蕭紅，也顯示
了她獨立自強意識和對苦難不屈不
撓的韌勁。她的內心是孤獨的，也
是自由的。所有的苦難算得了什
麼？即使到了生命的盡頭，病痛無休
止的折磨，蕭紅從不輕言放棄，她想
挺過來，活下去，她想拿起手中的
筆，讓《呼蘭河傳》多一個同行者。
然而，堅強的人在病魔面前，所

做的努力和抗爭，有時顯得多餘和
無力。肉體是脆弱的，她用她最後
的時光寫完了一部具有史詩般的著
作，也把她畢生的創作推向了高
潮。然後，她停下了，再沒邁步。
她走了，在香港。在戰火瀰漫，
炮聲隆隆的時候。她閉上了美麗的
眸子。那裏曾經像一面鏡子，清澈
透亮。掀開蕭紅的篇章，掀開她人
生的起落，一縷曙光正從她的「後
花園」，悄悄升起。那是蕭紅的溫
暖，蕭紅把這份溫暖注入了她的文
字裏，留給了這個世界……
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