



「愛國忘身」第一人

泰國還有一位著名的潮汕籍僑領，因積極領導華僑抗日救國、動員華僑青年參加南僑機工而被暗殺。這位僑領就是當年的泰國中華總商會主席蟻光炎。

蟻光炎於1879年出生在汕頭澄海縣東隴河岸一個小村莊——南畔洲村，家境貧寒，以種菜為生。他3歲時就先後失去父母，跟哥哥相依為命。幾年後哥哥也離他而去，在嫂子的撫養下才得以活命。為了活下去，蟻光炎很小就去給地主放牛。嫂子生了病，需要錢看病。他離開地主家到一家酒廠做雜工，把工錢全部交給嫂嫂治病，報答她的養育之恩。

1895年，蟻光炎在嫂嫂鼓勵下，離開老家到安南（越南）闖蕩。到安南後他找不到活幹，只得沿着湄公河而上，來到柬埔寨的巴南鎮做苦力。在巴南做苦力整整6年，嘗遍了辛酸苦辣。之後來到曼谷，在碼頭上扛活。由於幹活賣力，得到一位醬園老闆賞識，被醬園老闆招去公司幹活。他從幫工幹到工頭，又從押運幹到報關，逐年晉升。工作中，他勤奮好學，跟着各路商家學習了很多知識，積累了不少經驗，並有了自己的一些積蓄。

三年後蟻光炎瞄準湄南河上水運的商機，將自己所有的積蓄買了一條船替人運貨。一年之後又借債買了10多條小船拉貨。蟻光炎誠實守信，經營有方，對員工也非常厚道，業務蒸蒸日上。他將運貨業務迅速擴展到港口貿易，將內河航運與海運結合起來，很快又購置了大船50多艘，擁有了一支當時泰國最龐大的內河運輸船隊。接下來蟻光炎又興辦了多家橡膠廠、製糖廠和碾米廠，興建大量購物場和影劇院，產業擴展到了越南、柬埔寨等國家，屬下員工多達10萬人，成為泰國及東南亞著名的商業巨賈。1936年，他被推選為泰國中華總商會主席。

蟻光炎事業有成後，沒有貪圖享樂，奢侈揮霍，而是滿腔熱情投入社會公益事務。從1936年當選泰國中華總商會主席起，他就同時擔任了泰國華僑慈善機構報德善堂董事長。在蟻光炎的支持下，報德善堂成為泰國最著名的華僑慈善組織。現今在曼谷大街上，有時會看到車身上有一個大紅篆體「善」字的救護車，這就是「泰國華

僑報德善堂」的救護車。蟻光炎支持家鄉發展教育，捐資上千萬興建了30多所中小學校。

七七事變爆發後，蟻光炎積極組織和領導廣大僑胞進行抗日救亡運動。為了傳遞中國的抗戰消息，蟻光炎創辦了《中原報》，這張報紙成為當時泰國華文報中銷量最多的報紙。蟻光炎號召華僑積極為抗戰捐物捐資，並設法將物資運回國內。在抗戰最困難的幾年時間裏，他用自己的船隊將一船又一船的武器、糧食運到國內支援抗日前線。1938年2月14日，蟻光炎為潮汕地區運去糧食150船，平抑了當地糧價，救助了數以萬計的饑民。1939年4月蟻光炎給廣東抗日游擊隊捐獻武器、糧食等10多船，約合40多萬銀元。為開發西南抗日後方，蟻光炎又投資了10萬美金開發佛海（勐海）墾殖場。當運輸路線被日軍切斷後，蟻光炎又利用馬幫向國內抗日戰場輸送物資，甚至把捐贈的金條、銀元塞在馬幫掏空的馬鞍子裏運回國內。蟻光炎為抗戰捐物捐資十分低調，很少宣傳。據有關統計，他個人為祖國抗戰所做的各種捐獻約有五六億元人民幣。

滇緬公路修通後，為保障抗戰物資搶運，蟻光炎帶頭為滇緬公路捐獻汽車，並動員和組織泰國華人司機加入南僑機工，前往滇緬公路運輸抗日物資。對有志回國參加抗戰的華僑青年，蟻光炎積極鼓勵並大力支持，開介紹信，還捐贈路費。據說當年有不少泰國華僑青年回國投奔延安，在當時延安的華僑青年中，泰國華僑佔了近一半。

蟻光炎還帶頭抵制日貨。他首先是下令自己的公司，不跟日本人做生意。公司船隊停止運輸日貨，公司旗下各碾米廠停止向日本出口大米。蟻光炎自己不使用日貨，也不允許員工使用。哪個員工用日本貨，立馬開除。他公司的客戶，誰要是跟日本人做生意，或者使用日貨，他也毫不客氣，中止合作。在蟻光炎和愛國僑領的號召帶領下，抵制日貨運動迅速從曼谷擴大到泰國各大城市，日泰貿易額在半年間銳減一半。

蟻光炎發動僑界捐資抗日，又帶頭抵制日貨，對南洋各地華人華僑影響很大，因此成為日本特務特別關注的對象。當時的泰國政府對日實行妥協和親近政策，日本和汪偽特務在泰國活動不受限制。他們頻頻「拜訪」蟻光炎，首先進行利誘

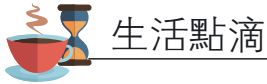


「開導」。利誘不行，日本特務就進行赤裸裸的威脅。但蟻光炎橫眉冷對，嗤之以鼻。最後日本特務不甘心，又派了一個叫良子的美女特務前去「勸說」。蟻光炎不僅不為所動，而且將她訓斥一番。美人計不成，日本特務決定暗殺蟻光炎。

1939年5月，蟻光炎不顧曼谷親日分子的阻撓，冒着生命危險到廣州參加廣東省政府參議會，匯報泰國僑胞抗日救國情形，並就「保護歸僑」問題提出建議。他此趟回國歷時5個月，輾轉奔波於香港、興甯、韶關、汕頭、昆明、重慶、成都等地，往返行程兩萬多公里，一路捐款捐物。他回泰國前，日本特務及其爪牙就放風，只要蟻光炎敢回泰國就一定要殺掉他。蟻光炎的屬下和朋友紛紛勸他先在國內躲一陣，被老先生拒絕：「我一大把年紀了，有什麼可怕的？」他對苦苦勸他的夫人說：「我如有不測，社會上還有一批抗日僑領可以繼續我的工作。」

蟻光炎面對日寇的屠刀，沒有退縮逃避，而是勇敢向前。1939年10月，他毅然返回泰國，並繼續不遺餘力地領導華僑華人從事抗日救亡運動。1939年11月21日晚，日本特務和泰國親日分子的多名槍手在曼谷唐人街耀華力路埋伏。當晚10時30分，蟻光炎坐車來到這裏的戲院接家人，他一打開車門，幾個埋伏的槍手就從幾個方向同時竄出，幾支烏黑的槍口對準他扣動了扳機。蟻先生身中四彈倒在血泊之中，因傷重搶救無效在醫院逝世。在彌留之際，他對夫人和親友說了這樣一句話：「我雖死，你們不用痛心，中國必定勝利！」

他最後的遺言感動了無數人，曼谷有上萬人到醫院瞻仰他的遺容。國內雲南、貴州、四川、廣東等地都舉行了隆重的追悼會，讚譽他為海外「愛國忘身」第一人。為紀念蟻光先生的愛國事跡和精神，泰國僑胞在曼谷市郊為他修建了紀念堂。在距離曼谷37公里的北欖府挽蒲，蟻光炎紀念堂內安放著蟻光炎的塑像與照片，照片上的他身着白西裝，戴着標誌性的黑框眼鏡，目光望向遠方。在照片正上方，「愛國忘身」的牌匾，熠熠生輝。



●羅大佐

筷籠

筷籠，也叫筷子籠，是家庭廚房裏用來收放筷子的器具。在家鄉四川洪雅，大家都叫「筷籠」。

牟河壩的鄉下老屋裏，有個100多年的筷籠，土窯燒的，立體長方形，黑得發亮，正面有鏤空花紋，背面是光溜溜的陶瓷板，左側刻着「中華民國十二年龍鳳，癸亥年貳月十八上上大吉陳代至仁劉從」，右側刻着一首詩：「桃李花開日正長，紅蓮不覓催池塘，迎春花卻無多久，一樹紅花又放香。」由於年代已久，文字不一定辨認完整，詩也不一定辨認得準確，但大意應該是這樣的。經年的煙火熏染，筷籠彷彿從遙遠的年代走來，見證了農家的柴米油鹽。

彷彿記得父親生前講過，這個筷子籠是外婆時代的遺物。因為母親是獨女，舅舅又英年早逝，筷籠的傳承應該是正確的。

筷籠常年掛在灶台邊的土牆上，童年的我洗碗時總要踮起腳尖，才能將洗淨的竹筷插進籠中。筷子與筷籠相碰，會發出一些聲響，在寂靜的灶屋（廚房）裏格外清脆。母親總說，筷子頭要朝上，為的是「迎福」。我不明就裏，卻也照做。如今想來，這鄉間的講究，倒比城裏人的規矩更有滋味。筷籠裏常年裝着十來雙筷子。竹的、木的，高矮不一、新舊各異，卻親密地擠在一處。偶爾丟失一支，母親便在灶屋裏翻箱倒櫃地四處尋找，直到找到為止，而那一支筷子，多半是滾到了灶台下。

那時候日子貧窮，這樣的筷籠在牟河壩農家並不多見。一般的農家，牆上掛個歪歪扭扭的竹筒，筷子插在裏面即可。也有農家用竹篾條編織一個兜兒，筷子橫着放在裏面。有次我在小夥伴家見了，回家喜滋滋地炫耀自家筷籠，母親卻道：「小孩子家家的，懂什麼，竹筒好，竹編的也好，筷子放在裏面不發霉。」有年夏天，暴雨下了三天三夜。房子四處漏水，筷籠也進了些水。於是每天吃飯前，母親都要用溫水把筷子清洗一遍。那時我想，這筷籠確實不如竹筒、竹兜，竹筒、竹兜用舊了，隨手扔掉就是。一說，母親又批評我：「小孩子家家的，懂什麼。」我一下迷糊了，這筷籠在母親心中到底是好還是不好呢？

後來參加工作進了城，回家看望父母時，見那筷籠依舊掛在翻新的牆壁上，覺得有點不合時宜，給他們買來新的塑料筷籠，但母親卻始終沒換。

老父老母去世後，筷籠掛在父母臥室的牆壁上。那是因為後來父親的眼睛患了白內障，雙目失明了，母親將餐桌搬到臥室，筷籠也隨之掛到了臥室。想起筷籠是父母的心愛之物，看到筷籠彷彿看到一段被遺忘的舊時光，於是將筷籠帶回城裏，作個念想。

筷子籠是一個老物件，卻盛着一個家族的歷史，盛着童年時代一家的煙火氣。

詩詞度墨香

●梁君度



七律·賀建黨一百零四周年

北斗導航百四秋，
紅船破浪啟鴻猷。
駝鈴古道通歐亞，
火箭長空探月囀。
錘鑼指路山河壯，
黎庶為懷歲月遒。
最是崑崙融雪處，
人間無處不清流。



文化解碼

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

哈佛大學藝術博物館裏的敦煌壁畫

1924年的冬天，對於敦煌莫高窟來說，是一場浩劫。

一個來自美國哈佛大學博物館的代表來到敦煌，他的目的是想盡一切辦法，將敦煌文物拿到美國去。毫無疑問，他來晚了。藏經洞裏的文獻，已經分佈於中國北京、法國巴黎、英國倫敦、日本東京、俄羅斯聖彼得堡等地。

野心勃勃的華爾納並沒有放棄他的目的，在和已經年邁體弱的王道士經過幾輪心理博弈後，王道士還是無知地同意了他的買賣——只支付了70兩白銀（折合當時購買價值約150美金），就同意他用蘸著膠水的布，簡單粗暴地黏去敦煌莫高窟的12幅壁畫。這種方法是華爾納從意大利教堂修復壁畫的技術裏模仿而來，他以為這樣的方法會完整地將莫高窟牆面的壁畫黏走。

在實施中，華爾納發現冬天的敦煌天氣極其寒冷，他帶來的膠水，很快凍成了果凍狀，黏連的壁畫被物理性地、不可修復性地破壞。這個時刻，給莫高窟壁畫留下了極其嚴重的瘡疤和永久的傷害，華爾納也從此被中國人定義為無恥的強盜、野蠻的盜賊。

這批壁畫來到美國後，儘管華爾納為自己辯解，但是哈佛大學博物館在修復的過程中也不得不承認，這些敦煌壁畫遭到了不可逆的破壞，無法修復如初。

這些壁畫來自敦煌莫高窟的320窟、321窟、323窟、328窟、329窟、331窟等，均是唐代洞窟壁畫，其中321窟裏的壁畫受損最為嚴重。

我以為這是世界文物保護歷史上最為貪婪、最為粗野的行為，也是華爾納一生最可恥的行為。

如今，這些壁畫依然在哈佛大學藝術博物館二樓展覽著，伴隨著來自328窟裏的唐代供養菩薩，默默無聲地注視著來自世界各地的遊客、研究者，以及不同文化背景的人們，沉默地應對著不同的評價和解讀。

它們的離散相聚，都是一種命運的輪迴與業緣！也許，有人會說藝術的價值是沒有國界的。但是，藝術的創作和緣起，卻有著清晰的地域所屬與歷史情感的邊界！



●修復後的敦煌壁畫如今陳列在哈佛大學藝術博物館裏。作者供圖

浮城誌

●青 絲

番茄

只有每天買菜做飯的人，才意識到番茄對於執炊者有多麼友好：價格便宜，方便清洗，也易於選擇。常買菜的人，哪一天想要吃什麼主菜，心裏自有一桿秤，會根據自己的口袋列出一份隱秘名單。配菜則無須多想，冬天選芹菜蒜苗，夏天選番茄辣椒，與各種主菜一起烹炒，或許算不上頂級的好味道，但絕對是讓人餓不着的。

我幼時讀書，每天須穿過過一家菜場，裏面時刻散發着一股腐爛番茄的氣味。緣於番茄的產量高，是最廉宜的蔬菜之一，又方便運輸，在過去是最大宗的蔬菜供應品種，每天的銷售量驚人。多年後偶然讀到智利詩人聶魯達為讚美番茄寫的《番茄頌》，描寫豐收時節的街道上，滿溢番茄破裂開來的氣息，鮮紅的汁液飛濺遍布整個街道……極具平民化色彩的場景，與我經歷過的時代生活背景十分契合，感覺非常親切，頓然勾起了童年曾有過的匱乏與美好相交織的記憶。番茄是調味的聖手，尤其做酸辣湯，連醋都不用放，酸溜溜的滋味既自然又清爽，有著截然不同的烹調效

果。番茄除了可以搭配不同的食材一起烹調，不會喧賓奪主，就是安心做好陪客的角色，以扎实的口味滿足食客的味蕾，也可以作為水果生食，直接切開拌上白糖，給小孩當成水果吃，既美味又能補充維C，是一種能夠撫平心靈的平民食物。

到今天，我每當看到有人做菜時喜歡「搞搞新意思」，異想天開想要開發出全新的創意口味，總會想，要相信前面無數代人的選擇，之前不知道已經有過多少人實踐試驗了各種搭配組合。飲食文化或許是人類歷史上在發展過程中涵蓋面最為廣泛的，也最具體驗性的概念。就像番茄能為全球絕大多數人接受並在今天成為人氣最高的蔬菜，肯定不是偶然的，而是許多家常美味在經過了千家萬戶的日積月累，不斷與番茄組合、配搭、拼湊之後，加以驗證過的。

如果盤點深刻改變了中餐格局的外來蔬菜，我認為馬鈴薯和番茄絕對會是霸榜的前兩位，為億萬人家帶來的煙火滋養，是任何星級餐館裏的精美食材都無法超越的。

詩詞偶拾

新荷葉·夏雨
布穀斑鳩，吟哦詠語恬聲。飄柳搖搖，煙皺筋連畫屏。添涼送夢，雲暮卷、宵瀑晨晴。靜波平水，瓦簷溜玉瑩瑩。
堆雪橫嵐，長虹彎入青深。閃電穿空，沉沉滾過雷霆。狂濤疊起，閃那閃、蔽宇猙獰。可憐一捧，一襟邊霰關波。
新荷葉·夏心
——中央黨校講詞後漫步有記
千翠山前，又添問道新人。掠燕湖邊，一船吳越煙塵。十三座位，哪一位、深抱瀟觀。家歸國倚，年年四季如春。
竹綠流青，為誰滴雨蠶雲。算過師徒，真言兩句沉吟。夢中仰止，算百回、淚灑征巾。花紅幾樹，灼灼知我丹心。
新荷葉·夏青
翠葉微微，柳風還是槐風。藍嶺層層，白雲剪斷蔥龍。蒲汀荻湧，聲簇簇、節拔新節。香毫挑露，綠聲播予晴空。
碧碧蒼蒼，拍天接地蓬蓬。深墜斜垂，初苞肥果雍容。邀綿生命，競許以、死也重逢。欣然無負，欄邊離草嬌紅。

夏韻九歌

●范詩銀

新荷葉·夏日
各畚開拋，擲它一串陰涼。慷慨紮迎，收來九東時光。殷勤普照，又番番、老了青芒。江山依舊，與誰再論滄桑。
澤遠河枯，餘暉塗遍螢芳。奔箭驚弦，鬼雄拍欄空震。市喧兒韻，聽慣了、那片朝陽。邊關舊句，草溫銅暖茶香。
新荷葉·夏龍
號子聲聲，劈風颯起驚濤。征鼓喧喧，群雄一槳爭先。令旗卷水，破雲去、飛向天邊。妖嬈端午，醉分笑在人間。
洗甲滿鏑，條條瀾彩紋斑。零涕噴珠，洩浪浪打波圓。豎空霹靂，呼屈子、聽唱新泉。清江煙渚，來年非若當年。
新荷葉·夏荷
芽卷初錢，立它碧眼蜻蜓。葉攏流丸，凝眸美盼睜迎。疏枝粉炬，競婀娜、最是娉婷。細風吹過，半塘淺綠深青。
不染泥污，欣然破土重生。苦籽甜根，漫催蛙噪蟬鳴。依肩稚子，岸柳邊、笑話歌行。翠盤今月，數過三粒流星。

新荷葉·夏雲
白虎雕山，悄然撲下霄崖。蒼狗筠溪，霎時躍上穹階。翻毛亮羽，可相約、疊伍重排。綠斑紅屑，何堪水洗泥埋。
翠翳青鬟，金聲搖過雙鈎。壯士摧矛，鐵衣妝就高懷。煥然歲月，曾幾度、望斷天開。兩處雲幕，手招為我風來。
新荷葉·夏花
奇墨稀藍，爭為國色傳香。百日紅雲，披分北極星芒。枝頭炫火，笑榴子、暈紫曠黃。靚輝旬月，染勻五色街光。
肥艷臨風，濕馨霽潤腸腸。裁段繁英，漠彩還是唐裳。黃燈亮過，漫倚傘，補補晨妝。鸚鵡聲起，喚誰來送斜陽。

新荷葉·夏興
一點青光，一彎青月雲溪。一縷清風，一街清影槐枝。九分薄暑，卻吹透、宵半涼衣。懣懣三界，幾家有幸如斯。
火灼西天，層層烤炙腥泥。爍展東方，悠悠書上新詞。龍吟獅吼，呼七彩、潑作晴霓。高聲聒噪，聲聲聞鳥爭啼。
註：《夏心》依《中華通韻》。