



何冀平

又見蘭英(二)

在巴黎，應蘭英之邀，來到她的小小的家。盼望多年的蘭英的山東式餐擺上了台，有醬牛肉、松花豆腐、炒豆角、沙律、大個的山東餃子，吃了幾天法餐，看見都心動。一切依舊，但是我沒有吃出十年前的蘭英味道，為什麼，我說不出來，蘭英依舊笑容滿面，但畢竟不是十多年前的笑容，這微妙也可能只有我看出，徐老師，她的表哥、她的老師、她最親的親人丈夫走了……

丈夫回鄉看母親，遵母命把蘭英從老家帶到巴黎，竟然把一個中國農村姑娘，培養成為花都模範，從巴黎市長手上接過「巴黎母親」的獎章，這一切是從識字開始的。20多歲不識字的蘭英，學法文要畫圈，她連圈都畫不圓，學中文要橫平豎直，她連筆都拿不直，但她學會了中文、法文，能寫字、能看書。後來有了孩子4個，三男一女，分別叫做「剛、強、健、美」，孩子們除去上學，老師要求看課外書，家附近有一家小學生圖書館「歡樂的時間」，圖書館有明亮的大廳、適合各種年齡的大小不同的桌椅，光線極好，夏天涼爽，冬天暖和，只要有家庭住址、交電費的證明，就能辦張卡，隨便借書看書，還有講故事的錄音帶，放兒童片

的影視廳，每天下午她就將孩子們放在圖書館，母子一起看書。孩子們上了中學，換了一家圖書館，有更多的書，蘭英想起自己沒有書的童年，對丈夫說，咱們家鄉也應該有這樣的圖書館，丈夫贊同，她和徐老師邀請老家的中小學校長，來法國參觀學生圖書館，兩個人找了很多關係，辦了很多手續，可惜最後沒有辦成。

蘭英是個想做就要做的女子，徐老師過身之後，她最先想到的是書，她把書送給家鄉的臨沂大學，她知道這是丈夫最屬意的選擇。千山萬水怎麼送回去呢？蘭英有自己的辦法，先去街上揀廢棄的紙箱，箱子不能太大，不然會太沉搬不動，也不能太小，數量會太多，每天把拾來的大小合適的紙箱存在家中，再把書籍整理紀錄。蘭英沒有學過電腦，為了登記書冊，她學輸入法，把一本書記下書名、編上號碼，再把書整整齊齊裝進箱子，聯繫運輸公司，飛機、汽車、小推車、過海關、走山路、翻山越嶺運回山東。她帶着自己無數個日日夜夜整理好的書單，登上回鄉的飛機，親自把書單和書籍送到家鄉派給大學，以徐廣存命名的圖書館成立了。至此，蘭英終於完成了他們的心願，徐老師天上有知，會感恩娶了這樣一個好太太。



鄧達智

逆市奇葩光師傅

大概兩個月前，元朗「傳麵世家」創業老闆兼主廚王榮光師傅，靜悄悄跟我細語：最近的市场真的很差……某程度上，比疫情期間更差。

安慰好朋友：市場有起有落，只要閣下出品保持水準，「聞香下馬」，人客始終識得選擇，定必回頭。

從5月開始，筆者先去澳洲3個多星期，回港未夠兩星期，又飛歐洲。希臘3周加土耳其幾天，幾天前回來，首先剪短快速生長的頭髮，也必去髮廊的街坊「傳麵世家」探望光師傅。已過午飯時間，舉目環顧，人客爆滿，如非預留位子，根本無空位插位。

光師傅跑過來打招呼，亦靜悄悄細語：閣下預言好不準確，過去個多月，顧客回流叫我們忙個不亦樂乎，幾乎每天只夠時間吃一頓飯，聚精會神全程投入工作。

過去大半年，香港不斷傳出飲食業關閉潮，別有用心朋友更會將連鎖食肆或30年、50年歷史的知名店子結業消息特意傳發過來，意思：香港江河日下，百業蕭條！

這當中好幾位都是發了半生白日夢，未做過幾天正經事的類別，埋怨矛頭盡往「香港回歸」。回歸祖國已28年，直至2019年及後疫情期，請問地產商、股民、香港為他們增長了多少個巴仙的財富？移民他國，如果沒有香港地產長期超升的市道回報子暴利，切莫以為移民是那麼輕鬆容易。

收到重複傳來的結業潮消息，終於忍不住回應：某某某食肆提供的食品與服務，長時間低於水平，根本老早爛透，結業？未免太遲！他們不過享

盡香港人過去忍讓提供「得過且過，好又一餐，唔好又一餐」的心態，才扭曲地邊腐爛邊生存下來。

誰知疫情之後世界經濟向下調整，走出去，去更加速更加闊的國度，望清楚能保持經濟上升沒幾個。少有幾個成功例子中包括同屬大灣區的鄰居深圳，利用疫情黯淡期間勵精圖治，疫情過後迎來機遇，港人發現灣區深圳之外，還有東莞、廣州、中山、珠海的飲食業比我們做得更好，消費更便宜，笑容與服務水平更高；誰願意再花錢吃垃圾及面對晚娘臉買難受？從未被內地城市衝擊過的香港，一覺醒來，長期沒進步的各方面兵敗如山倒！

光師傅用心做好食物的精神，為他贏得口碑，被認為是元朗區值得讚賞的優質貼地平民食肆之一。結業潮衝擊，唯有自身實力加持，生意額才能逆市增長，穩步迎接「回歸潮」。



●筆者跟光師傅已非顧客與店主的關係，而是暢所欲言的朋友。作者供圖



小臻

活在虛擬世界有何價

在社交媒體看到一則消息：內地尖子生沉迷手機致成績下降，遭雙親斷絕關係，逐出家門。為這對父母感到難過，也佩服她們夠「決絕」，天下間父母對子女都是無私奉獻的，相信他們對兒子的容忍度已超出底線，這一招簡直是置之死地而後生。

現在不少青少年都是在父母寵愛下成長，想要的東西唾手可得，除了玩具滿屋，衣食無憂，上學有父母或爺爺車出入，幾歲就有機會搭飛機周遊列國，哪懂得什麼叫珍惜。這還不是致命，最要命的是養成主觀性格，自信心爆棚，做錯事不會反省，長輩忠告總聽不入耳，加上時下網絡及高科技電子產品很多，大多數父母跟不上，這讓小孩有機可乘。所以時下孩子「難教、難搞」是父母普遍的答覆。

早前放假回到內地，搭滴滴車遇見很多女司機，其中一位看上去很年輕，開的車也新型，於是好奇主動找話題聊天，她坦言大環境不好，趁假日賺點錢幫補家庭開支。問她多少孩子，她說一個，二孩政策早放鬆，因何不多生一個？孩子有兄弟姐妹易商量，是否內地養小孩費用也很高？她竟說那不是主因，是現在的孩子不聽教，不想勞心勞力，而且養兒防老已經不可能發生了。她又非常痛恨時下網絡環境，認為網絡遊戲和社交媒體害了這個年代的人，現時的年輕人

只攬住部手機過日子，樂於活在虛擬世界，想法不切實際，孩子不能吃苦，沒有奮鬥心，如果不是高智商的一族，將來不知怎樣在社會立足。

其實不單止年輕人，愈來愈多人只在乎官能感受，不在乎真實或虛擬。例如從前人們喜歡看真材實料的東西，香港動作片真功夫就是賣點，洪金寶、成龍等動作演員要親身上陣，飛車、戰爭場景都是實景的。現在誰在乎呢？雖然有朝一日，人們看厭了虛擬世界，口味可能又返璞歸真，追求實質感。只是到時也許沒有肯練功夫的動作演員了，又是出現斷層。

微电影、短視頻大行其道，追求的是即食文化，正規的有思考性、有主題意義的長片沒人再拍，那電影藝術是否萎靡？

這確是頭痛的問題，互聯網科技、AI大數據為人類帶來很多便利，能快速解決許多問題，好像智慧城市令人生活得輕輕鬆鬆，獲得極大的幸福感。但又衍生出不少「副作用」，不是說腦細胞需要訓練使用麼，時下人什麼都靠電話儲存不用背，他們的記憶力會否逐漸衰退？寫文章依靠AI，我們的大腦思維分析力會否逐漸變弱？請專家幫忙研究一下，為我們這些杞人憂天的人解疑惑。

互聯網科技、AI是我們的好幫手，為了人類身心的健康發展，請科學家也盡快找出平衡發展的方案。



百家廊

李愛雙

熟悉的聲音

那天和往常一樣，我從三角坪那條街道走，見到有許多人圍着一個攤位，我也就擠過去。

「朋友，你好！」好熟悉的聲音！我不禁抬頭，竟然是巧玲，我驚訝得就差沒歡呼起來。巧玲非常高興，她麻利地挑了幾隻豬身上的物件，用袋子裝了起來，也不管我接不接受就塞到我手中，說：「你看我這忙的，快去買你的菜。」說完就招呼別的客人了，根本就沒空理我，我只好提著東西走了。

和巧玲相識是在1993年。那天我拿著拉鍊壞了的衣服去修，走出家門不遠就看到了她的小店，那是一間不足5平方米的小店，門口安放着一台縫紉機和一個小煤爐，裏面搭着一塊熨衣板，她就是憑那兩樣東西維持著生活。

巧玲一見有顧客來，趕緊站起，嘴裏招呼著：「朋友，你好！」她這招呼很與眾不同，就是從那刻起，我喜歡上了這傢伙。

閒聊中，我了解到她是後福人，剛從學校出來，沒有工作，家裏還有兩個弟弟在讀書，她就憑着自己有這樣一個技術活，大膽地租下了這間店面，我是她的第一個顧客。因為家遠，巧玲無法每天都回去，回去一趟都要花好幾元車費，因此她晚上是呆在熨衣板上睡，吃飯就用門口那個煤爐燒，現在唯一的洗澡問題還沒解決。知道了她的難處，當天晚上我就帶著她回去，還留她和我同睡。

後來再去她店裏時，我總要多帶一包東西，那是巧玲的衣服。她經常是聚了一星期，然後搬到我家一次洗個夠，等衣服乾了後我再給她摺好送來。

這樣的日子大概過了有5年，巧玲買了摩托車，天天回家，不再到我家洗澡洗衣服了。但我們的友誼還在，我還是沒事時就到她店裏坐，她還是一見到我我就喊：「朋友，你好！」

直到2000年，那排店面全部拆遷，關掉店舖的巧玲跑去廈門發展。不久，我家也面臨拆遷，我們的聯繫也就斷了。

這次突然見到巧玲，我的心情特別的激動，一回到家就向父母說起她，喋喋不休的樣子讓不知情的老公和孩子像看怪物一樣看著我。我可沒管他們的眼神，照樣和父母嘮嗑巧玲。

第二天，我特意遲遲地去買菜，就怕巧玲看到。沒想到我一到那檔口，她就大喊了：「朋友，你好！」這傢伙，到現在還叫不出我的名字。

走過去，發覺她的豬肉早賣光了。只見她彎身提起一個袋子，拉着我走，走了幾步想起她老公，就回頭喊了聲：「我和朋友一起買菜去，你先回家吧！」

路上，巧玲跟我說了她的經歷。原來她去廈門打工沒多久就回來了。她說外面的世界很精彩，但外面的世界也很無奈。吃的都是盒

飯，睡的連她當初的熨衣板都不如，更不用說洗澡了，真是大不如家鄉舒服。

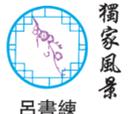
巧玲說：「回來後曾找過你，可是找不着了，不知道你搬哪了，很後悔當時沒問你的名字。」我笑了說：「現在後悔還來得及，馬上問我吧！」她也笑了說：「不！就不問！」

周末，巧玲賣完豬肉就來帶我去她家，先是去了她娘家。到了那兒，我不得不感嘆，那變化實在是太大了，一幢5層樓高的房子，還是有天有地的。記得巧玲有摩托車時曾帶著我來過一次，當時她家是兩間半低矮的土房啊！

巧玲的母親親曉我曾幫過她，熱情地拉着我聊天，讓我更了解巧玲後面的生活，她從廈門回來後就開始創業，養起了豬，她家在南美村，老公是個殺豬匠，因為有生意上的來往，也就促成了這段姻緣。她的兩個弟弟很爭氣，都考上了大學，一個在稅務局工作，一個當老師。這房子就是她們三姐弟合力蓋的。巧玲送我回去時說：「我們很有緣吧！」我點頭，回她：「當然了，要不然這麼多年了還能再相遇嗎？」

後來，巧玲天天給我送豬身上的東西，我不收她就急，說：「你不收下，我就要算水費給你，你說說那5年的水費值多少？」我啞然，笑她：「哪有這樣算賬的。」

巧玲說：「滴水之恩當湧泉相報。對不對？朋友。」



呂書練

廣州爭取文化話語權

說到文化影響力，長期以來，京派或海派文化的影響一直輻射到全國，乃至海外華人社會；但孕育於兩廣地區、並在港澳發揚光大的粵派文化（或嶺南文化）的影響似乎只在南方。

以粵劇為例，它雖然繼昆曲後成為中國第二個傳統戲劇被聯合國教科文組織列入「人類非物質文化遺產代表作名錄」，在海外華人圈子中也有龐大的觀眾，但它在內地卻不如昆曲、京劇，甚至黃梅戲和評劇般普及，感覺「好戲不出省」。這顯然與整個粵派文化，乃至粵派文學或粵派評論的影響力有關。

雖然香港的粵語流行曲和粵語片對全球華人影響深遠，乃至亞洲非華語國家如日本和韓國等，但粵派文化不單是流行文化，還有美術、戲劇或戲曲（如粵劇等）、音樂（廣東音樂和童謠）、建築（嶺南園林）、文學、文化研究等。

好長一段時間，香港人口中的「雙城對手」不是新加坡（金融中心和自由港），就是上海（西化和商貿淵源），甚至是深圳（創科）。廣州這座南方省城好像只供吃喝玩樂，構不成競爭壓力和文化衝擊力。

然而，作為嶺南文化的發源地和興盛地，廣州有二千二百多年的建城史，早在明清時期已是中國唯一的對外貿易大港。

只是後來的歷史發展和機遇成就了這個國際大都會。可幸，兜兜轉轉，歷盡滄桑，今日在中央規劃下的粵港澳大灣區布局中，這兩座歷史淵源深厚、文化同根同源的中心城市，正起着互相輝映的作用。

與國際社會高度互動的香港受西方文化影響較深，也借鏡西風形成了獨特的文化，並產生影響。但作為中國經濟大省首府，人們提到廣州時，想到的往往是經濟發達、美食豐富，為人津津樂道的是上不了大場面的大排檔文化。所以，隨着城市建設的完善，作為「北上廣深」一員，廣州人要爭取文化話語權，為粵派鳴鑼，並提升文化層次。

近年，廣州政府專門出台《廣州市加快培育建設國際演藝中心實施方案》等政策文件，全力構建「灣區核心、內地標杆、國際一流」的演藝中心，積極推動世界級藝術名家、名團、名作走進來。其中，由國際知名已故女建築師Zaha Hadid打造的廣州大劇院就動作頻頻地引進多齣著名音樂劇，包括法語版《悲慘世界》、英語版《音樂之聲》和《歌劇魅影》、俄語版《安娜·卡列尼娜》等。而上月初，德國慕尼黑童聲合唱團在該大劇院舉行「跨界與流行音樂會」時，在尾聲突然意外獻上粵語歌曲《情沒有對錯》，不但將演出氣氛推向高潮，也令人看到廣州在推動中外文化藝術交流和壯大粵派文化上的成果。



叢仁

CCTV-8電視劇

當年在電台任職，與央視總台商討頻道落地，一直站在香港觀眾立場爭取，希望得到CCTV-6電影台、CCTV-5體育頻道和CCTV-8電視劇這類娛樂內容豐富的頻道，不過始終無法把上述類別的整條頻道落地香港。

最近認識了《歡勢星光》的領導賀總，公司專為CCTV-8提供劇集製作。其中簽約導演孟亮，其5部作品於央八黃金檔播出，3次獲全年收視前三。作品包括有陳銜琪和劉芮麟主演的《長風破浪終有時》，也有由短劇天后徐藝真主演的《踏雪尋熊》。

他們的品牌宣傳是「長劇有底蘊、短劇更在行」，他們對市場的觀點是：「現在市場的趨勢是長劇短劇化、短劇精品化，在我們看來，中短劇的未來在於於短劇的情緒和節奏+長劇的品質和邏輯，誰掌握了長劇和短劇的平衡點，誰將取得最終的勝利。」在市場勝利自然是代表賺取最多的金錢。

CCTV-8電視劇頻道是中央電視台的一條以普通話播放電視劇為主的頻道，是全國唯一全天候24小時播出電視劇的國家級電視專業頻道。該頻道替代原有的中央電視台文藝

頻道，於1999年5月3日開播，通過亞太1A衛星覆蓋中國內地。該頻道曾連續多年獲得全國上星頻道收視份額冠軍。能放在央視播出的劇集，便有收視保證。

正在追看CCTV-8電視台類型的《掃毒風暴》，劇集為暑期檔重點劇，段奕宏、秦昊領銜主演，話題度十分高。是一部以緝毒為主題的現實題材陸劇，故事背景設定在1990年代中國南方沿海城市西港，聚焦於正邪對決、警匪鬥智的緊張氛圍。1995年，走私商盧少驊（秦昊飾）因偶然機會接觸到新型毒品「冰毒」，被巨大利潤誘惑，逐漸走上製毒、販毒的不歸路，成為一名狡詐且野心勃勃的製毒師。緝毒警林強（段奕宏飾）為追查毒品線索，調任西港緝毒支隊，帶領團隊投身掃毒行動，與盧少驊展開長達數年的貓鼠遊戲。

緝毒警林強結束臥底生涯，為追查毒品線索調任西港緝毒支隊。另一邊走私商盧少驊一夜间傾家蕩產，卻也因此發現冰毒的巨大利潤，心生邪念走入製販毒歧途。段

奕宏擅長拍動作刑偵片，至於演員秦昊，我最深印象還是他與伊能靜結了婚。而于文文是個加拿大籍的華語流行樂女歌手，唱而優則演，戲中表現中規中矩。吳幸鍵是劇中較年輕的一位演員。



●《掃毒風暴》劇照 作者供圖



王略

暑天的最後一把火

大暑一到，這最後一把火，便轟轟烈烈地燒起來了。日頭懸在當空，白花花地往下瀉灑熱力，彷彿要把攢了一夏的勁頭，毫無保留地傾瀉乾淨。這熱不同別時，它帶着一股子燒透的蠻勁，要把天地萬物都焙烤一逼才肯罷休。

城裏的路被曬得發了軟。鞋底踏上去，竟微微有些黏腳，留下淺淺的印子，過不多時又被曬平了。空氣沉甸甸地凝滯着，吸一口，肺腑裏都帶着點柏油的嗆味。街邊舖子的遮陽篷焉焉地垂着，連平日裏最聒噪的蟬，也只有樹蔭深處偶爾嘶鳴一兩聲，顯得有氣無力。一切都被這最後一把火燎得沒了脾氣。

巷口的老槐樹下，倒還有幾分人氣。幾個老人搬了小竹椅，躲在僅存的濃蔭裏，蒲扇一下沒一下地搖着，驅趕那無處不在的燥熱。那扇子搖出的風也是熱的，吹到臉上，只挪動了汗珠滾落的方向。一位

老者停下扇子，抹了把額頭上亮晶晶的汗，望着巷口白晃晃的日頭，嘆道：「永日不可暮，炎蒸毒我腸，老杜這詩，可不就是寫給今天？」樹葉子紋絲不動，厚厚地積了一層灰，被日頭曬得發白，邊緣微微捲了邊，顯出一種疲憊的墨綠。可若細細瞧去，在濃綠的深處，有那麼幾片葉子的邊緣，竟悄悄蜷起一絲極淡的黃暈，像是被火舌不經意地舔過，留下一點焦渴的痕跡。夏的爐火正旺，秋的涼意卻已悄悄在葉脈裏打起了草稿。

這火也燒進了尋常日子。家家門戶洞開，只為求一絲穿堂風。灶台是輕易不敢點火的，飯菜也圖個爽利清淡。桌上一碟鹽水毛豆，一盤拍黃瓜，便足以對付這火燒火燎的腸胃。午後，屋裏更是待不住人。孩子貪那樹蔭下石板地上的一點陰涼，不顧大人呵斥，歪歪扭扭地趴在上面，小臉蛋貼着涼沁沁的石頭，舒服地眯着眼。汗水在他額角鬢邊聚成細小的珠子，沿着紅

撲撲的臉頰往下滑，滴落在青石板上，留下一個深色的小圓點，轉眼又被石板吸乾，只留下一點深色的濕痕。

日頭終於顯出西沉的架勢，那光焰不再直刺人眼，漸漸染上些遲暮的酡紅。最後一把火的熱力，總算開始從巔峰往下溜。人們才敢試探着走出陰蔽。院子裏響起潑水聲，嘩啦一下，水珠濺落在滾燙的地面上，激起一陣短促的白氣，發出輕微的「滋啦」響，瞬間就被蒸騰殆盡。水痕迅速蔓延，又迅速縮小，地面貪婪地吸吮着，顏色由深轉淺，不過片刻，又恢復了乾涸的原貌。巷口青石板上積積了一天的熱氣，此刻正絲絲縷縷地向上升騰，使得眼前的景物微微顫抖着。暑天的最後一把火，燒得天地白熾。它烘烤萬物，把柏油路曬軟，將蟬聲逼啞。當巷口青石板蒸騰起絲絲縷縷的熱氣，風開始溫吞地流動，幾片黃暈的葉子在暮光裏輕顫——燒透的夏天，正悄悄攢攢着涼下去的力氣。