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細讀金庸只為「愛」
讀金庸小說，對

於九成九以上的讀者
來說，是增進中國傳統文化入門基礎
知識的學習經歷。許多儒釋道、文
史哲的精髓，被作者極其巧妙地融
入故事之中。莫說同時期的武俠小
說望塵莫及，其他小說種類亦鮮有
能望其項背。
王一川教授評「二十世紀中國文學
大師」，將金庸排在第四位。潘國森
得到啟發，力圖搶先說了金庸是「二
十世紀中國最偉大的小說家」。金庸
小說如此成功、叫好叫座，好像刨了
「嚴肅文學的祖墳」，長期被低貶為
「通俗小說」。金庸武俠實為「典雅
文學」，真能做到雅俗共賞。
金庸大量引用經典詩詞入文，讀

者看小說時若跳過所有詩詞，仍可
看得津津有味。若能欣賞作者借詩
改字的妙筆，方才可與作者同脈
搏、共呼吸。
「金庸學研究」的一大任務，是檢
閱小說引用經典時的主動改字和抄
錯。如《神鵰俠侶》李莫愁的名句
「問世間，情是何物……」即來源自
元好問（1190年-1257年）的《摸魚
兒》。原作是「恨人間，情是何
物……」我們不能說金庸改得更好，
只是改字版更能配合小說的人物情
節。「問世間」是疑問句；「恨人

間」則作者已有答案和立場。
《倚天屠龍記》開場的一闕《無俗
念》詞，丘處機（1148年-1227年）
原作確是詠梨花。金庸改「萬化參
差」為「萬蕊參差」，改「玉樹瓊
葩」為「玉樹瓊苞」……改字後便似
詠小龍女了。以「蕊」表「花」，
「苞」則讀者必聯想到「含苞待放」
的美少女。
《鹿鼎記》回目選用了金庸祖上親
屬查慎行（1650 年-1727 年）的聯
句。第四十回卻鬧了「雙胞」，目錄
用了「待兔袛疑株可守，求魚方悔木
難緣」，正文則是「眼中識字如君
少，老去知音較昔難」。潘國森是世
上最早知道多了一聯的讀者，作者本
人還是第二個知道呢！至於這些聯句
的出處，則潘國森是全中國第二個知
道，第一當然是金庸本人了。
第三十五回搞錯了，書上是「曾隨
東西南北路，獨結冰霜雨雪緣」，第
一句的平仄是「平平平平平仄仄」，
不合律。查慎行原作是「曾隨南北東
西路」（平平平仄平平仄），合律。
哪怕是「手民之誤」，最終還是要算
到作者頭上去。
為什麼有這麼多的讀者願意付出精
神時間細讀金庸挑錯？答案就是一個
「愛」字。熱愛他的小說，希望掃清
不必要的錯。

被「出片兒」綁架
一種名為「窩囊
旅遊」的新風潮正

風靡年輕人，代表項目有「三件
套」：「窩囊蹦極」「窩囊爬山」
「窩囊漂流」。所謂「窩囊」，指的
是那些看似高強度甚至極限的運動，
偷偷減料變成毫無挑戰性的「溫柔
版」——蹦極是勻速緩慢下降，爬山
靠的是自動扶梯，漂流則是在僅有
0.5米深的靜止水面上「躺平」。表
面上看，這似乎是旅遊方式的「微創
新」，為那些「又菜又愛玩」的人提
供了一種「重在參與，兼顧舒服」的
折中選擇，讓人既能釋放壓力，又能
獲得「又慫又爽」的體驗價值。
然而，當撥開這層「悅己」和「解
壓」的外衣，一個更值得玩味的真正
原因浮出水面——原來並不關體驗感
多少事兒，核心驅動力終究是「一生
要出片兒的年輕人」。
某旅遊平台數據顯示，高達62%的
年輕人將「能出片」作為選擇旅遊體
驗的首要標準，重要性遠超「刺激程
度」本身。這意味着，那座被電梯征
服的山、那條不再湍急的河，以及那
座失去失重感的蹦極高台，它們存在
的首要意義，都不是保全生命的體
驗，而是拍照的背景板。於是「窩囊
旅遊」的本質也變了：它不再是關於
個人感受的旅行，而是一場精心策劃
的、以豐富可炫耀的社交資本為終極
目標的展演。
「出片兒」，這個源於攝影圈的行
話，如今已泛化為一種國民級的行為
準則，滲透進生活的角角落落。吃
飯，要等手機「先吃」，濾鏡下的精
緻遠比適時的溫度重要；看展，要找
到最佳機位，要人與展品融為一體，
那畫本身看不看倒無所謂；旅遊，

「媒介朝覲」式的打卡就可以，大美
當前也並沒有P圖更需要爭分奪秒。
旅行的意義，從感受風土人情、體驗
未知與偶然，異化為復刻社媒上的
「出片兒攻略」。人們沿着前人的腳
印，前往一個個「網紅地」，再通過
發布自己的「打卡」紀錄，成為別人
的前人，從而獲得「社交貨幣」和身
份認同。這背後，是社交媒體邏輯對
個人體驗的深度改造。而在這改造
中，體驗本身變得次要，甚至可以被
犧牲。正如「窩囊旅遊」，當蹦極的
精髓——克服恐懼、感受極限——與
「出片兒」的需求發生衝突時，前者
被毫不猶豫地拋棄了。遊客需要的不
是尖叫和心跳，而是一張看起來很勇
敢、姿勢帥氣的照片。
但當「出片兒」成為壓倒一切的訴
求時，我們失去的不僅僅是真實的體
驗。它導致了審美的趨同和體驗的同
質化。無論是「窩囊旅遊」，還是網
紅打卡，其本質都是一種可複製的、
缺乏個性的行為模式。同時，它還加
劇了社會的表演性和焦慮感。生活成
了一場永不落幕的真人秀。
而更深層次的危機在於，這種對

「出片兒」的極致追求，反映了一種
體驗的空洞和意義的迷失。當人們不
再相信內在的感受，而需要通過外在
的影像和點讚來確認自我價值時，這
本身就是一種存在主義式的困境。我
們不再為自己而活，而是為鏡頭、為
他人的目光而活。真實的、粗糙的、
不完美的、無法被輕易「出片」的生
活，其價值被貶低了。
記錄和分享本無可厚非，但過度了
便需要警惕。而旅遊的魅力正在於不
確定性，在於那些無法被完美框入取
景框的瞬間。

在繪畫人體時，
我個人覺得最難畫

的是手。手在結構上較複雜，「十隻
手指有長短」，每一手指又有三節，
雖然互相比例上有一定關係，但這些
同異之間的組合就很奧妙，讓我們可
以靈活地以手去做很多細微的動作。
腦袋指揮手指的活動，手的每一動
作和姿態實際上就是代表着我們所想
的。不同的手指姿勢，就呈現出我們
不同的感情，諸如青筋暴現的拉緊手
勢是反映憤怒；收起手指的拳頭是代
表即將爆發的攻擊；空中半伸出的手
指是在猶豫；手掌向上手指內彎是接
納；手掌向上但手指直
伸是坦蕩；還有伸出不
同手指數目的意思……
手，是我們臉部以外表
情最為豐富，難以掩飾
的內心表現。
手也寫上我們的人生
經歷，嬰兒的圓潤幼
嫩、少女的纖纖玉手、
富人的嫩如蔥管、文人
的白皙修長、工人的粗
壯有力、貧者的瘦削嶙

峋、老人的皺紋滿布、苦者的顫抖枯
槁……都隱藏不了歲月痕跡。
我教學生畫手掌時，必定介紹德
國文藝復興時期最為著名的藝術家
杜勒（Albrecht Dürer）最為人稱道
的一幅素描《祈禱之手》。杜勒一
生創作了大量的木刻版畫、油畫及
素描，作品珍藏於羅浮宮、大英博
物館等。《祈禱之手》只是一幅顏
色筆素描。據說少年時他與弟弟皆熱
愛繪畫，但家境貧窮不能支付二人一
起學習的費用，兄弟倆用拋硬幣的方
式決定誰先去藝術學院深造，輸的人
則要下礦井工作，支持對方完成學

業，結果哥哥勝出。4年
後哥哥學成歸來，感謝弟
弟的努力，請弟弟去學
習，由自己工作供養他。
可是弟弟伸出傷破粗糙的
手哭說：「太晚了，4年
礦工生活令我手骨折碎破
裂，經已無法執畫筆。」
兩人相擁痛哭。一個晚
上，杜勒看到弟弟合掌祈
禱，於是畫了這幅充滿親
情的《祈禱之手》。

祈禱之手

「從下往上
看，高不可攀。

從上往下看，深不可測。」這是
在《獵金遊戲》的其中一幕，劉
德華站在金融大樓的玻璃窗邊，
對金融新人高寒說的。話遊戲，
證明玩股界實在兒戲呀！
憶及王家衛《繁花》中，爺叔
對未入股行的阿寶說︰「人都要
為自己的錯誤付出代價，哪怕這
個代價是出於善意的。」也想到
從前老媽的偶像鄭少秋主演丁蟹
的電視劇，點滴反映出社會人生百
態，投機如夢，人投身股海，分
分鐘死了未知何因，死不暝目。
看這戲令人聯想到今昔種種人

性弱點及世態炎涼，強勢惡棍，
神魔一線，欺山莫欺水，人為財
死的，不下其數，太多人窮途末
路走到絕情谷，賣兒賣女又賣
妻，誓要搏一搏，衝着股票走勢
圖曲線走鋼線，死無葬身在無邊
苦海的巨浪上，特別令人深感唏
噓！我覺得劉德華真是好演技，
他主演的電視劇，我多年前已經
喜愛了，由細看到大，印象中這
位「型仔」楊過正氣瀟灑，到今
日雖年紀不輕卻仍有帥氣形象，
當然是以演技取得觀眾的心，而
我這個「鐵粉」，非常支持他這

套傑作，讚！
劉德華這套電影的話題，講述

新人如何攀登金融市場的高峰，
並獲人生教訓。由歐豪演的高寒
於第一天到金融公司實習，為躋身
其中，就高價買了一套西裝，誰
料卻被領導羞辱，因他不是富二
代，沒有靠山背景。劉德華飾演股
票分析大師張托德，除和歐豪大
演對手戲之外，他與女友倪妮的對
手戲也特別好看，情若有似無，對
白幽默，倪妮看通世情，劉德華
愛戀她的情未變，令我感動。
當然，此電影並非教人如何成
為金融行業的精英，反而是含沙
射影，諷喻股票市場的風雲詭
譎，戲中散戶們如外賣小哥、廁
所老伯（養老金在股票風險狂潮
下一鋪清袋）盲目癡迷股市漲
跌，傳達了清晰主題，整個金融
遊戲，不過是企業貪婪大鱷們狼
狽為奸的暗箱操作。電影塑造了
表面高貴、成功，但內裏為達目
的不擇手段的反派，雖然人設稍
嫌有點模式化，但與主角鬥爭過
程，叫觀眾重新思考一般對金融
「成功精英」的概念，電影的主
情節，從向上爬、受挫到為正義
行動之節奏順暢、明快，令觀眾
易明易共鳴。

獵金？
7月的額爾古納河右岸，一望無垠地綠着。我
騎在馬背上吹風、看雲、遊蕩。我的馬兒叫巴特

爾，蒙語意是「勇敢」。夏日的風吹過，我的思緒又回到童年。
上一次騎馬，是30多年前了，我才7歲，被中國長春電影製片

廠選去試鏡，拍一部電影。我忘記了那匹馬的名字，只記得牠非
常溫順，而我只需要在馬背上做出「見到親人時的激動樣子」。
或許是年幼，竟沒有感覺到半點害怕，副導演說那馬匹是專門
用來拍戲用的，脾氣特別好。我的發揮也不錯，副導演教我下馬
的動作，只一遍，我便記住了。我用剛剛學會的蒙語，一邊大聲
喊着：「額吉！額吉！」（蒙語：媽媽）一邊流暢地下馬，做出
撲入親人懷裏的樣子。戲場裏有個工作人員，開心地望向導演，
說︰「這小孩兒沒哭，真厲害！」
待到正式開拍，我問帶我的老師，為啥「沒哭就是厲害」。老

師告訴我，很多試鏡的小孩子都被大人教的，很程式化，覺得
「激動就是要哭，而你喊得響亮又真實，很自然。」其實，並不
是我聰明，而是父母根本沒覺得我會真被選上，更別提事先「輔
導」了，覺得送我去參加一下，好玩。
不過，我的戲份很少。那部電影講
的是二十世紀八十年代的一個大學生
選擇大學時，在未來可能的「清貧的
作家」和「鐵飯碗」的工程師之間做
着抉擇。講這個大學生的故事有一個
重要背景是兒時的成長，而我就飾演
了「文學少年」。戲裏除了騎馬，還
騎了駱駝，因為這個少年是蒙古族。
命運有趣。我最終沒有成為演員，
卻成了作家。而且，在讀大學時也遇
到了和電影中的男主人公一樣的抉
擇。這個夏天，騎在巴特爾身上，我
想，生命應該是勇敢的。

騎馬記

前兩年開始流行豎屏
劇，但是因為收費，我就

沒看過。倒不是適應不了內容付費，更多原
因可能來自於一種傳統的價值觀，即，錢是
要花給那些耗費了大量時間，而後精雕細刻
出來的作品，它要麼以思想見長、要麼在形
式上完美，或者在態度上誠懇。無論如何，
需要付費的內容絕不是這類粗製濫造，連一
個專業演員都找不到的小作坊出品。
況且，只要看半分鐘，你就會對它之後的
內容了然於胸。無非是各種恩愛情仇均被無
限放大，然後再刻意製造各種矛盾，以達到
愛憎分明的效果。現代社會以注重細節的專
業主義傳統在這些劇當中是不存在的。因
而，也就不存在什麼人物的猶豫、模稜兩可
的性格、錯失的良機、悔恨的情緒，這些在
傳統影視劇當中推動劇情發展的必備要素，
到了豎屏劇這裏一概全無，或者頂多出現在
前情提要當中，被一筆帶過。可以說，豎屏
劇簡單刻板到可怕。
可它們很受歡迎，被稱作大爽劇。某次我
和一位業內人聊天，說起此事，他說這樣的

劇一部就能賺百萬千萬，而它們的成本只有
幾萬到幾十萬。時長通常不到60分鐘，卻
被分成七八十集，一集不到一分鐘，中間有
無數個高潮。且，幾乎每一次短暫的高潮都
以主角的大獲全勝而告終。
這讓我想起前幾年的宮鬥劇《延禧攻
略》，那部劇當中的女主角就是一個所向披
靡的角色，在一個爾虞我詐的宮廷環境，她
完全不忍耐，卻每每遇事都能化險為夷，有
如神助。那部劇也是風靡大江南北。
這些劇都有一個特點，它們從來不必思考
正義與否，不思考各種條件下有可能出現的
變化，也不再關注日常和平靜的生活。一切
都以主人公的第一視角展開，且這主人公立
刻就被賦予了正義的、有仇必報的、愛憎分
明的性格。他只做一件事，就是破壞。但沒
有人反對，因為在他對立面的都是壞人。
現在，這個市場很大。類似於紅果免費短
劇這樣的App是專門上線這些劇的。在這些
App當中，不必花錢，就可以看完整的一部
劇。我後來看了幾部，馬上就想起了自己的
小時候。我曾經幻想過自己有一個聚寶盆，

也曾經想像過世界末日的時候，只有我預先
知道，我還會為我的設想編織各種細節，以
確保我能夠舒適地在末日生活。然後，我還
曾經幻想過自己擁有一個貼滿紙幣的房屋，
需要時就去扯兩張百元大鈔。當然，對一個
小孩子來說，即便擁有滿屋子的錢，我的消
費理念依然是一二百元。我猜，我不是唯一
一個這樣幻想過的孩子。
這些短劇呼應了童年的幻想。而它們的理

想主義統一建立在一種與現實和物質的對抗
之上。或者說，理想主義本身就是某種空想
主義。有意思的是，只要你學過一點敘事學，
看過俄國學者普洛普的《故事形態學》，
就會發現，民間故事從來都是大眾的，它們
自古就只有那麼有限的幾種模式，通過設定
具體角色，並為這些角色賦予功能，以達到
滿足慾望的目的。而這些故事並不像我們想
像的那樣，僅限於已知的民俗，在每一個不
同的時代，它們都存在，只不過卻是以變體
的方式存在。豎屏劇就是這樣的變體之一。
它與民俗故事的內容如此一致，就好像我們
都回到小時候。

豎屏劇

香港書展 文化品牌
這一周香港這城市充滿學術氣息，
首先是香港中學文憑考試（DSE，香
港高考）放榜，然後是第35屆香港書
展。今年DSE共產生16名狀元（至少
考獲6科5**），更有一位考獲7科滿
分（5**），連同數學延伸部分5**，
成為「終極狀元」，較去年11人多出
5人；分別為11男5女，來自14間學
校。傳媒紛紛爭分奪秒挖掘這些狀元
的家庭背景，苦讀型或者智慧型莘莘
學子的讀書秘訣、鮮為人知的溫情故
事，一下子充滿報章雜誌、各大網
頁、社交媒體的版面。哪怕你家中沒
有應屆考生都會關注。同時又是為有
子女讀書的家長上社會教育課，吸收
一下狀元父母的經驗，用在自己孩子
的教育上，學生哥又可以趁勢取經，
聽聽不同機構搞的輔導講座，預備一
下輪到自己上場時如何應付和自處。
據報道的數字看，今年約42,000名
日校考生中有1.6萬名日校考生考獲
「332A33」基本入大學門檻，佔整體
38.5%。以 1.3 萬個聯招資助學額計
算，即約1.2人爭一個位，這個機會率
很高。內地考生競爭激烈，比起來香
港考生幸福多了，難怪不少內地優才
願意來港工作，也是為子女來港讀
書，有機會入讀香港的大學是很大誘
因。雖然香港中小學教育被彈有不足
之處，但高等教育還是很有競爭力。
愈來愈多外地生來港讀書，對香港來
講確實是好事，政府已經着手為增加
大學生宿舍謀解決方法，否則終日住
劏房會將來求學的同學都嚇走。多元
人才匯聚的城市肯定發展得快而好，
讓曾經一度停滯的步伐加速向前邁
進，追回錯失了的東西。
而每年香港書展都成為傳媒焦點，
出版機構、名人作家積極參與，入場

人流暢旺，書展成為熱話，為這個城
市增添不少文化氣息。大家明白書展
不光是出版商在賣書，重要是文化界
透過這個大平台可接觸市民，知道讀
者的喜好；對書迷、 學生來講則是
「朝聖」和吸取養分的時候，因書展
會請來文化名家辦簽書會、專題演
講，不少名家的風采確實只能在書展
的講座上才可一睹。而能夠請來名作
家的相信只有出版商，就等於能調動
歌手的只有唱片公司。作家是需要出
版商支持，出版商需要作家協力宣傳
推廣，現代社會什麼都講宣傳策略、
形象包裝，需要搞氣氛製造熱點吸引
人流，對出版機構來講書都是商品，
推介書本何嘗不是一種商業行為？當
然書是文化人的心血結晶，是人類的
精神食糧，世人對他們多一分尊敬。
有人問，不是說現代人都不愛看書

只愛影像，為何香港書展仍那麼多人
入場？這就要讚香港貿易發展局，他
們將書展辦成文化活動嘉年華會，每
年用心設計主題，瀏覽歷屆香港書展
的主題，心靈、影視、科幻、歷史、
武俠、愛情……今年是第一次以飲食
為主題，日常吃吃喝喝似乎很難與文
學、文化聯想在一起，但近年來以飲
食傳播文化的影片、紀錄片愈來愈流
行。央視紀錄片《舌尖上的中國》以
中華風味講述華夏大地的社會變遷，
帶起很多吃播博主以飲食推介地方旅
遊。香港是美食天堂，米其林餐廳多
達數十家，有出版社專賣食譜、飲食
旅遊札記、食療養生，不少文學作品都
有飲食元素，文字背後充滿文化風情、
生活態度。於是定出「飲食文化．未來
生活」為主題，亦很貼地能拉近與市
民距離。另外，展覽設計很多樣化，
總有一樣合你用。有兒童圖書、文

具、文創產品；中小學生有教科書、
練習本、工具書，小說、散文、名人
傳記等等適合成年人。
保留書展必備的攤位之餘，不能缺

少新意。策略靈活變通，容許參與者
增加周邊的活動，總有新玩意爆出來
吸引人。今年多家參展商推出VR/AR
（虛擬現實/增強現實）裝置，增加互
動元素，幫助讀者提升閱讀樂趣。在
書攤附近設置AI（人工智能）和VR/
AR裝置，吸引不少年輕讀者，他們佩
戴起VR/AR眼鏡，在虛擬世界裏與小
說《小王子》《地心探險》裏的動
物、人物互動。參加者還可佩戴VR/
AR眼鏡進入虛擬世界，模擬自己在九
龍城生活的片段，利用AI工具創作屬
於自己的「AI九龍城」繪本，一來可
以熟悉九龍城歷史，二來可探索新的
閱讀體驗，連官員也到場感受科技帶
來的沉浸式閱讀體驗。內地展區設活
動區，川劇變臉、長嘴壺茶藝接連上
演，引得觀眾掌聲不斷。這樣的書展
怎會不好玩呢？香港書展已經成為不
少人一年一度必去的活動，城市的文
化氣質也慢慢地累積，步向具文化內
涵的城市。主辦方和參展商肯花心思
設計，認真對待每個環節，入場者滿
意，出來的成績自然好，品牌便樹立
起來。
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●作者和巴特爾在呼
倫貝爾額爾古納河右
岸的草原上。

作者供圖

●杜勒名畫《祈禱之
手》。 作者供圖

●香港書展參展書商帶來「虛擬現實大
空間沉浸式體驗+閱讀」供讀者體驗。


