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到巴哈馬的體驗
上星期說到在郵輪上有很多吃喝玩
樂的項目之外，今次整個郵輪假期一

共7天，可能你會說：「7天都在船上這麼悶。」其實
我上星期已分享過在船上不是大家想像中的沉悶，
是有好多娛樂設施提供給遊客玩耍的。
除此之外，在7天郵輪假期裏會安排3個不同地方岸
上行程。第一個岸上地方會到佛羅里達，旅客可以選擇
參加當地半日團遊覽，以及可以選擇到批發商場掃貨等
等。第二個岸上地方是一個私人島，可讓遊客在島上曬
曬太陽，或者參加一些水上活動。第三個岸上地方會到
巴哈馬群島的首都拿騷（位於新普羅維登斯島），旅客
除在島上逛街外，也可以參加半日旅行團來輕鬆一下。
巴哈馬是位於大西洋西側的一個島國，全國包含700

多座島嶼和珊瑚礁，地處美國佛羅里達東南面，古巴
以北，絕大多數的領土位於百慕達三國附近。其實自
己很多年前也曾乘搭郵輪到達過百慕達這個神秘地
方，以前在這裏已經介紹過，這次就不多說了。
說回巴哈馬這個地方，絕大多數的人口是居住在首
都拿騷一帶，而旅遊業和金融業是巴哈馬主要的經濟
來源。巴哈馬群島的原住居民為路克揚印第安人，
1492年10月12日哥倫布探索該群島時發現了他們。巴
哈馬海產資源豐富，而且有石油、天然氣、食鹽等
等。但耕種地方很少，淡水不足，農作業有限。因為
農業不發達，但他們的海鮮類產品就非常豐富，主要
出產龍蝦、海螺、石斑魚、金槍魚等等，所以在街頭
到處可見很多大大的海螺給遊客當作手信或紀念品售
賣，其中龍蝦約佔水產總值六成。人口方面大概有約
35萬人，大多數為歐洲人和非洲人混血後裔。
今次已是我第3次到巴哈馬這地方玩，而巴哈馬群島
大部分地區位於亞熱帶氣候，平均溫度攝氏23度左
右，以其星光燦爛的海灘而聞名，現在已經成為旅遊
度假勝地了。

建設電影強國
要有好的影視作
品，就必須有高層
次的指導性思想，

這個星期我們先來看看習近平總書記
最近給電影藝術家的回信，當中對電
影工作者寄予殷切期望的同時亦提出
了明確要求。為推動電影高質量發
展、建設電影強國提供了遵循。
國家電影局其後向各級電影主管部
門、各電影單位專題傳達重要回信精
神，提出要積極開展理論學習、座談
交流、幹部培訓等，以實際行動奮力
推動電影工作再上台階。
重點包括要着力創作生產更多禮讚
時代謳歌人民的優秀影片。要堅持以
人民為中心的創作導向，聚焦創作生
產優秀作品，把提高質量作為電影作
品的生命線。亦提及改進提升電影主
題創作，摒棄「題材決定論」，避免
公式化、概念化、同質化，強化精品意
識和市場意識，實現思想性與藝術性
有機統一。抓好「一劇之本」，把創作
重心和扶持重點向前端、源頭傾斜，
引導電影創作者把更多心思和氣力花
在劇本打磨錘煉上，不斷增強思想和藝
術內涵，以「好本」打造「好片」。
另一個重點就是要大力營造健康良
好的電影生態環境。要把「抓作品」
和「抓環境」結合起來，堅持百花齊
放、百家爭鳴。充分發揮電影評獎

「指揮棒」作用，堅決克服「為評獎
而創作」「因題材而獲獎」的不良傾
向，更好激勵創作、引領導向。開展
專業權威的電影評論，提倡建設性批
評，增強評論的針對性、說服力。
深化國有電影企業改革，支持民營
電影企業發展壯大，拓寬電影企業融資
渠道，做好港資、澳資在內地投資電影
製作業務落地。規範電影市場秩序，對
侵權盜版零容忍，堅決打擊偷漏瞞報
票房等行為。培育發展電影經濟，提振
電影消費，推進電影與電視、金融、旅
遊、餐飲等行業跨界融合，支持影院拓
展新消費場景、打造多功能文化空間。
以科技創新賦能電影高質量發展。
要加強關鍵核心技術研發，促進先進
技術在電影行業廣泛深入應用，做好
人工智能技術、虛擬拍攝、CINITY
影院系統、國產LED放映系統和華
夏飛影雲數字拷貝網絡傳輸平台等前
沿技術的系統規劃，推動新技術融入
電影創作生產傳播消費全流程。
落實《關於促進虛擬現實電影有序
發展的通知》要求，促進和扶持虛擬
現實電影繁榮健康發展。建強電影人
才隊伍。要健全人才發現、選拔、培
養、使用機制，注重培養電影科技人
才、市場人才、管理人才，以及複合
型人才，團結服務新的文藝群體，營
造有利於人才脫穎而出的良好環境。

雖然粵港澳大灣
區規劃上共有4座中

心城市，但在文化上可以相互輝映的
卻是港穗雙城。澳門的中西文化交流
源遠流長，卻欠人口規模；深圳的城
市現代化不遜於香港，但歷史厚度不
夠。唯有廣州，兼具傳統和現代。而
我們忽視了廣州，包括曾在廣州生活
多年的我。
以前，因為工作關係，跑上海較
多，順帶遊走長三角各城，探索江
南水鄉，品味精緻的江南文化。但對
珠三角各城，去的也不少，卻沒好好
細品。這塊富饒的土地有一段不短的
時間留給人們的印象只是製造業重地
──雖然很多工廠早在十多年前已北
移。長三角也有蓬勃的製造業，但由
於我國眾多知名文化學者、藝術家都
是蘇浙滬籍人士，江南風光及其人文
風韻在其飽含深情的筆下，格外美
艷，深烙民心。
甚至香港出版的旅遊書，介紹上海
乃至江南名勝景區外，往往會講講海
派文化及其歷史，但說到近在咫尺的
廣州時，就變成了消費指南──哪裏
有好食的。十年前，我在遊了北京、
上海、台北等由舊工廠區改成的創意
園後，聽說廣州也有類似舉措，專程
赴穗，兩人伴遊的老同學詫異：你不
是來廣州覓美食，居然去看工廠！
廣州的「文化軟實力」除了嶺南畫
派、粵劇，以及音色清脆、節奏歡快
的廣東音樂外，在文學上，有與北京

的《十月》、《當代》和上海的《收
穫》並稱「四大文學雙月刊」的《花
城》；在文化媒體方面，有《新周
刊》（實為半月刊）、《周末畫
報》、《城市畫報》（2023年後只保
留網絡版）和《南方人物周刊》，影
響力都輻射全國，《新周刊》更引領
全國風尚，香港很多文化人都是其
「粉絲」。
在建築方面，上海周邊有「四大江
南園林」，廣州周邊也有「四大嶺南
園林」，包括順德清暉園、佛山梁
園、番禺餘蔭山房和東莞可園。我分
別遊過位於蘇州和佛山各兩座園林，
整體印象是，雖然都有池水、假山、
盆栽、亭閣、長廊等布局，但江南林
園佔地大，細節更精緻，尤其假山石
頭的造型，有點「水滴石穿」的自然
感。此所以，雖然都屬國家重點保護
文物單位，但前者卻晉身為「世界文
化遺產」。
今日，越秀山上的五羊石像已被珠
江畔的廣州塔（昵稱小蠻腰）取代而
成為廣州新地標。如果說五羊石像代
表着廣州的歷史積澱與文化底蘊，寄
託人們對豐收的良願，那麼，霓虹閃
爍的廣州塔則可視為守正創新的象
徵，這座以Canton Tower為英文名
的世界第二高塔宛若亭亭玉立的少女
守護着珠江兩岸的大地，夜幕降臨
後，身上迸發出的五光十色，既象徵
花城的多元活力，也隱喻廣州的新顏
和變遷……

廣州有哪些「軟實力」

娘惹（Nyonya）
用於女性，男性稱

為Baba。土生華人統稱Peranakan，
比較親暱常用稱號：Baba-Nyonya。
不少人誤會跟當地馬來人通婚，

誕下的後代統稱Baba-Nyonya，發
生在馬來西亞及新加坡，尤其歷史
最悠久的馬六甲、檳城及新加坡，
事實土生混血華人也遍布印尼、泰
國南部。華人父親自明朝移居南
洋，以福建人為主；清朝以後才出
現廣府人、客家人、潮汕人、海南
人，晚清時期海禁消除，華裔婦女
開始飄洋過海，婚嫁方面恢復華人
對華人，跟馬來人通婚漸次減弱
（不同宗教亦為主因）。
今天漫遊新加坡、馬六甲、檳城
等等的 Peranakan 或 Nyonya 博物
館，依然感受到濃濃的福建氛圍。
有年份的建築物應用閩南地區（包
括泉州、潮州）大厝風格，精美細
節取用泉、潮兩地著名石雕。
曾幾何時，Nyonya衣着是最佳馬
華文化混血的表現。上身取材明朝
婦女寬鬆外衣，內襯裏衣肚兜，摩
登版本外衣改為通花蕾絲，衣身修
得極窄，下身配合南亞、東南亞及
馬來人習慣穿着的紗籠裙，整體稱
為Sarong Kebaya；已穿了超過半世
紀的新加坡航空公司空姐制服，穿
了數十年的馬航空姐制服皆從Sa-
rong Kebaya蛻變。

上世紀七十年代之前，Sarong
Kebaya在印尼、馬來西亞及新加坡
非常普遍，尤其婚嫁慶典、慶生壽
宴，娘惹或非娘惹婦女，人人一襲
千嬌百媚映照女性玲瓏浮凸身材的
Sarong Kebaya將盛會反射得喜氣洋
洋。可能與宗教信仰有關，回教女
性漸次穿着寬袍大袖兼備包頭巾，
將女性婀娜多姿身材顯示人前的
Nyonya特色服裝漸次成為博物館展
覽特色。
來到檳城、馬六甲及新加坡，過
去娘惹特色已成明日黃花，只餘大
家聽得津津有味的懷舊故事。實質
的歷史餘蔭，只好從仍具吸引魅力
的娘惹菜吸收。娘惹菜跟普通中國
南方沿海菜式最大的不同，在於香
料的應用︰甜、酸、辣及特色香料
提供，讓娘惹菜仍具留下來、流傳
下去的理由。

娘惹之味
中國傳媒大學的劇
場，全部滿座，地上

坐了不少，走廊站了不少，來看表演
系畢業班演出畢業大戲《德齡與慈
禧》。舞台不大，導演把前台、樂池和
側台都用上了，一張歷史影片打開序
幕，3個多小時不休息（他們演出的是
劇本全本）也沒有人離席，不停有笑聲
和掌聲，是看見了他們熟悉的同學，穿
戴上清裝「兩把頭」，扮成了慈禧、光
緒、李蓮英，還是被劇情戲份感染，我
也分不清了。
我不喜歡清史，尤其晚清，但是其中
有一段覺得有趣：清朝駐外使臣裕庚，
帶着兩個成長在西方的女兒回到大清，
被慈禧留在身邊做御前女官，能留在慈
禧身邊的，都是宗室格格公主，兩個從
西方回來的女孩，留在重門深鎖的紫禁
城，是件破天荒的事，德齡和容齡也因
此段非凡的經歷名噪國際。這是歷史，
但我不想記錄歷史，於是用了「大事化
小」，以家事寫國事，把政治轉寫成人
倫的戲劇方式。被認為陰險狡詐獨斷專
行的慈禧老太太，有暴虐專橫的一面，
也有溫情人性的一面，略舉一處劇情，
見了老情人榮祿，深宮寂寞的她流露出
款款深情，這密不可宣的私情，竟被德
齡撞破，照理這是死罪。但慈禧沒有翻
臉，任德齡發表大逆不道的西方愛情
觀，反而理解了懸掛在乾清宮的「正大
光明」。
郭沫若先生寫歷史劇，有他的戲劇

歷史觀：「歷史劇不是寫歷史，作家
不必被歷史所束縛，作家有他創作的
自由，而在把歷史的精神傳達到現
代。」德齡和慈禧兩個女人，一高一
低，一尊一卑，一中一西，一老一
少，怎麼寫都會有戲，人們耳熟能詳
的光緒、隆裕、李蓮英、官員、內
侍，都轉換了人格，沉悶的歷史出現
新意。在中國傳媒大學導演曹俊的把
控下，學生們下了工夫、用了心，滿
台充滿青春氣息，也因此吸引了青年
的觀眾。
這齣戲是我到香港8年後創寫的首
個舞台劇，8年中我親身感受了中西文
化的抵觸、交融和結合。皇室也是家
庭，但不是一般的家庭，也有母子、
夫妻、兄妹，但不是常理中的親情，
找到其中的微妙之處，挖掘出人性。
這個戲看起來有趣有情，但難在分寸
感，要不過不失，過了，德齡就變成
了「紅衛兵」，不到位，又是個講大
道理的「瑪麗蘇」。劇中所有人物，
都要把握分寸，真實與做作就在這分
寸之間。難得剛剛畢業的學生可以基
本上把握住人物，圓滿完成演出，令
人欣喜。
此劇收入內地中學語文拓展教材及
香港中學戲劇教材，全國已經有不少
於8間藝術學院、大專學院的學生用來
做畢業演出，我做過學生，知道這種演
出對於他們的意義，將是一生難忘，樂
於成全。

青春的劇場

兩星期前最多人談論的
新聞應該是「車房事件」

吧？網民在網絡上評論、嘲諷、謔笑、咒
罵，或作二次創作，令網絡熱鬧得很。
近年香港很多事件都是富爭議性的，不

同信念、價值觀和社會階層的人都各有己
見，爭論不休。「車房事件」的評論卻很特
別，市民和網民罕有地一面倒譴責車房僱主
夫婦、嘲笑赤裸上身的職員，以及支持警方
事後的做法。
從這本來不是驚天大罪案，卻變成一石激
起千層浪局面的事件，可見全港人受車房人
員恃強凌弱霸佔公家停車位置的氣和痛恨，
他們的惡行已經到達一個臨界點，才會出現
一呼百應、全城鼓掌的場面。
既然上帝之手出現了，政府終於可以借助
這件「民望高」的事件撥亂反正，當然是一
件好事。我也很明白被車房人員強佔公眾地
方的不便和不忿。多年來，我和我家附近屋

苑的住客飽受多個無良車房僱主霸佔行人道
路，迫於在汽車風馳的馬路上行走之苦。尤
其是在冬季的雨天，返家時天已黑，雨水更
令視線模糊，街坊們還要打着雨傘與馬路上
的汽車鬥快行走，實在非常危險，所以這宗
新聞大快人心。
不過，當我看到大量網民在攻擊和嘲笑那
名赤裸上身的職員時，我有一點想法。
這名職員的賣相真的奇差︰瘦得不似人
形、滿口爛牙、邋遢污穢、聲線刺耳、惡形
惡相、粗言穢語、不講法理。即使道理是在
他那方，這樣的樣貌和行為是很難贏得人們
的支持，何況他和僱主所做的都是錯的。
不過，他有一點令我留意——他在僱主眼
中應該是一名好員工。因為當他發現有汽車
「侵佔」僱主的「領土」時，他立即飛身上
前趕走「侵略者」。他在沒有計算或考慮之
下衝去當「爛頭卒」，其護主和保護公司
「財產」之心並不是偽裝的。

此人令我想起很多年前的一件事情︰一
天，當我在一個「冬菇亭」吃午餐時，忽然
有人欲來生事。其他侍應都明哲保身，立即
退在一旁，只有一名個子較小的中年侍應上
前阻止對方在其服務的食肆撒野。雖然那名
侍應屬於草根階層，但是他以理性和斯文的
態度沉着應對，與對方講道理，說話中不帶
一個髒字。不久，那人自動離開，自此我對
這名侍應留下深刻印象。
其實車房職員與「冬菇亭」侍應所做的

本質是一樣，都是想保護僱主的「權利」和
「財產」。可是他們的方法、態度和行為完
全不同，高下立見。最重要的是前者習非成
是，把公眾停車位當成是僱主的私人物業，
「誰大誰惡誰正確」便是他們行走江湖奉行
的圭臬。他們就像森林的野獸般，你要來
搶我的東西（老闆娘是這樣認為的），我
便嚇唬你或咬你一口；後者卻是代僱主捍
衛屬於他的東西，是勇氣和忠誠的展現。

一面倒的車房事件

「蜀」韻聲聲
成都，這座被喻為比世界的時鐘慢了
半小時的城市，生於斯長於斯的人們，
深諳生活的藝術，善於將時間調慢，將
腳步放緩，在現實的騰挪之間，盡顯從
容鬆弛的一面。近些年，我數次來訪
成都，發現這裏的小生靈也被照顧得很
是安逸，過着樂得其所的生活。
進入夏天，許多城市儼然赤日炎炎似
火燒，我來到成都後，卻遇到了連綿的
下雨天，常常驟雨之後是微雨——在街
頭，聽當地人稱為大毛毛雨，不覺感到
絲絲涼意，澆滅了長久淤積的溽熱。放
眼望去，滿城草木飽蘸水氣，愈加繁
盛，也愈加幽深——拍了風景發到朋友
圈，有人發出驚呼：樹木的色彩似乎
比別處更加濃郁。
我此次來蓉，依舊住在青羊區文殊
坊一帶，上午走出賓館，來到附近的
洞子口張涼粉覓食。天難得放晴，遊客
也借暑期洶湧而至。紅牆外，觸目可見
拍照擺甫士的人們。我撥開密集的人
群，驀然被一陣響亮的蟬鳴吸引。這
鳴叫是真正的夏之聲，將景區的人聲
喧囂穿透碾壓。請恕我孤陋寡聞，我
在別的城市城區從未聽到過如此高亢
的蟬鳴，至少在我居住的城市未曾有
過。通常，如此震耳欲聾的蟬鳴屬於
鄉野，車行郊外的公路才會在窗外「聽
聞」。「高蟬多遠韻，茂樹有餘
音」，文殊院內外古木參天，香樟黃葛
高大挺拔，恐怕才吸引了鳴蟬在此孕育
蟄伏。鳴蟬壽命雖僅有短短一季，但
我想，它們彷彿有了「傳承」一般，一
撥又一撥、一年又一年地在此駐守，已
成為文殊院的駐唱者。幾天後的清
晨，我經過梨園會館前，再次被一陣
蟬鳴吸引，它響自一棵不高的樹上，
其聲勢比起文殊院的蟬鳴也不遑多
讓。這可能是隻落單的鳴蟬，或者它
也像我這樣的遊客正在四處轉悠。
成都的這個時節，不只是鳴蟬獨步

的天下，一日與朋友在浣花溪散步，
遠遠地，依稀傳來類似斑鳩的叫聲。
當時頗為懷疑，成都雖草木繁茂，也
畢竟是喧囂的都市，不至於任斑鳩這
林間山地的居民縱橫吧！然而幾日所
見顛覆了我固有的認知。
那天下午，好客的當地朋友陪我到著

名的商業中心太古里一走。穿過熙攘的
人流，沒有看到傳說中美女走秀的場
面，卻在一個拐角處有了另外的發現。
這是一個處於正待完工的工地，一面牆
壁已經刻滿介紹成都歷史的文字，底座
是一個裸露出水泥的平台，兩隻類似鴿
子的鳥類正在啄食。朋友說，這是斑
鳩，有人專門在這裏給牠們投餵小米。
這也是我多年來如此近距離地打量

斑鳩，若不是朋友提醒，我真要誤認
牠們為鴿子了。埋首於水泥台上撒下的
食物，從牠們怡然自得、旁若無人的姿
態，可以看出，即使身處太古里這樣的
繁華世界，兩隻斑鳩也不覺生分和膽
怯，牠們絕非第一次來這裏了，熱心的
市民在此不時撒下米粒，牠們就頻頻
前來報到，無疑牠們已與小米的主人
達成了某種默契。
我原以為在太古里只是一次偶遇，不

想很快再次與斑鳩不期而遇。那天上
午，我照例來到早已熟悉的張涼粉早
餐。點了餐，走出店外，正待在門外露
天位坐下，卻見一隻斑鳩躡手躡腳走
來，看見我也不躲避，像早就認識一
般，點點頭，算是打了招呼，就大搖大
擺進了店裏。進了店，牠自然無須掃
碼點餐要一份龍抄手或甜水麵，而是
來尋找牠認為的更為可口的食物。看
見這個不速之客光顧，一位服務員孃孃
也不驅趕，轉身進了廚房，似乎是要取
食物招待這個特殊客人了。我一直以
為，對弱小的生靈「我見猶憐」，懷有
一份包容、一份溫存——如一部電影的
片名，有着「溫柔的憐憫」，往往可以

探測出一座城市的溫度。
在成都的眾多生靈中，也不能不提白

鷺。白鷺，稱得上這座城市的一張名
片。「兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青
天」，早在唐代大詩人杜甫寓居成都草
堂時，有感於白鷺翩飛的景象，寫下了
這一千古名篇。白雲千載空悠悠，芳草
萋萋鸚鵡洲，一代代白鷺繁衍生息，與
「天府之國」似乎再也難分難捨。我在
浣花溪公園漫步，就不時看見白鷺在河
邊閃現的身影。自然，更加驚艷的畫
面還是在百花潭清水河，據說，如今那
裏已是白鷺聚集的大本營，也是人們爭
睹白鷺的打卡地。薄暮時分，驟雨初
歇，我來到了清水河。河邊，居民正在
散步談笑，還有一個身着黑色T恤的男
子望着河水若有所思。連日暴雨，河水
暴漲，迎來了汛期，洪流滾滾而下。
河流之上，還罕見地出現了一條由水氣
形成的帶狀物，宛若長長的白練當空飄
舞。無須召喚、無須刻意尋找，白鷺就
在對岸的樹林上下翻飛。牠們不是突兀
地闖入，而是一直在此振翅高飛，與河
流、樹木、薄暮融為一體。對於岸邊散
步的人們，牠們也不「見外」，自顧自地
在河流之上翔舞，彷彿在進行空中芭蕾
表演。河邊的居民顯然視若平常，唯
我大驚小怪不時舉起手機。對岸，湍
急的水流之上，正好一隻白鷺闖入鏡
頭，只見牠迅疾地掠過水面，然後極為
配合地舒展修長的身姿，抖動雙翅，來
了一個優雅的經典「亮翅」造型。
夜色漸暗，河岸上的人們愈來愈多。

白鷺時而低飛，時而升空，伴着一聲聲
清脆響亮的鳴叫——通常，在自然界
中，白鷺的鳴叫帶有領地標記的意
味，而此刻，這叫聲愈來愈柔和、愈來
愈婉轉，似乎與成都人有着同樣的口
音，帶着特有的「蜀」韻。這叫聲蘊含
交流的渴望，彷彿在向人們頻頻發出邀
約，共用這一刻的恬靜和安逸。
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