●責任編輯：葉衛青 2025年7月29日(星期二) 香港文匯報
傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

藝術天地

趙志軍的藝術之路(二十二)

趙志軍(號大鄙字之境)

在我的藝術之路上，除了過去和大家談到我的藝術啟蒙和學習經歷以外，我也想和大家探討一些當下的藝術觀點與分享藝術盛事。

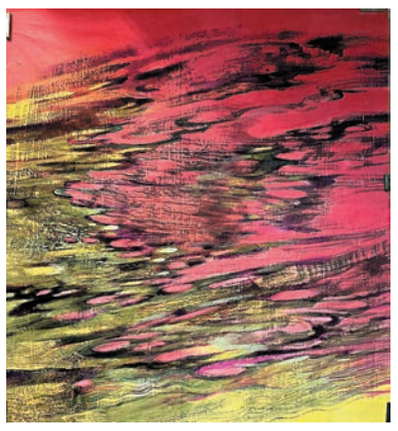
由中國文學藝術界聯合會香港會員總會（簡稱：香港文聯）主辦，中國美術家協會香港會員分會協辦的「書寫的力量」展覽於7月25日開幕，是康樂及文化事務署主辦的「中華文化節2025」其中一個重點項目。單從字面上看，多數人會理解為是一個書法的主題展覽。實際上，「書寫」二字涵蓋了中國繪畫的精髓，中國繪畫講究書法用筆，寫神寫意，「力量」二字又充分表達出頗具時代感的現代精神，極具傳承中華民族文化繼往開來的現代觀念。「書寫的力量」這個展覽，應該是從革新與多元化的角度出發，涵蓋現當代香港繪畫的現狀，使參展作品呈現出豐富的面貌。香港繪畫並非泥古不化，而是託古求變、譜寫出香港繪畫的新篇章，極大地拓展中國畫的審美維度，從而呈現出中國繪畫的新形式，激發中國繪畫的現代活力。

「書寫的力量」對於建設香港成為中外文化藝術交流中心具有實際意義；通過香港這個國際自由港的特殊地位，將中華民族的優秀傳統文化傳播到廣闊的國際領域，同時，領悟吸收西方文化的精髓，薈萃中西，推陳出新，為中華民族的偉大復興貢獻香港的力量。

「書寫的力量」還有更加深刻的含義，展覽助推香港成為中外文化藝術交流樞紐。香港憑其國際自由港的獨特區位與開放胸襟，天然具備融通中西的使命。此次展覽如一座流動的橋樑，一端深情傳遞着中華文化的博大精深，另一端則積極吸納世界藝術的多元精華。既守護着傳統的根脈，又舒展着創新的枝葉。其意義遠不止於一時一地之展示，更在於將中華文化的精髓，經由這個充滿活力的視窗，播撒向更為廣闊的天地，促成超越地域的碰撞與新生。傳統繪畫技法與現代藝術精神的融合不僅體現了文化的多元性和包容性，也展示了藝術創新的無限可能。除了技法融合，更是文化、思想和社會層面的深度對話，為香港乃至全球的藝術發展注入了新的活力。

同時，香港文化藝術的發展始終與內地保持着密切的交流與合作。在藝術理念和創作手法上，香港與內地各有特色，相互借鑒，共同促進了中華文化的繁榮發展。

我這次創作的《天問．源》系列作品是對地球生命之源的禮讚，是探尋青藏高原原生態的感知，傳遞了人類向生命源頭的叩問——三江源不僅是地理源頭，更是對人類生命起源文明發展成就的謳歌，從而引發關於生命的哲學思考。



●《天問．源》之一90cm×97cm水墨設色。 作者畫作

舊夢難忘

推理劇場

沈西城

1978年，在佳藝電視台工作時，認識了唐基明，那時已貴為編導，負責拍攝推理劇場。這節目的構思源出劉天賜，執行的工作落到我頭上，為隆重其事，我跑到日本跟松本清張洽談版權。承先生好意，無償送了幾個小說版權給佳藝，而他所得代價，不外是一對鍍金高仕原子筆。製作部派了唐基明來拍第一個劇集《繩結》，因而我有機會跟他接觸。唐基明負上重任，顯得有點緊張，不住地說「務必要拍得好」。我知道要拍得好，一來是為增加7月攻勢的威力，二來則是為自己打響招牌。這種心情我了解，編劇王學文卻不作如是想。

編劇跟導演間往往會有大小不同的矛盾，唐基明、王學文同是無綫（TVB）同事，私底下是好朋友，既如此，好辦事。事與願違，兩人碰上，勃谿時起，鬧至一發不可收拾。學文忠於原著，松本橋段照搬便可；基明要求畫面完美，有別無綫，各執一詞，險釀衝突。我處身其中，順得哥情失嫂意，窮於應付。我問唐基明可否作出某程度上的讓步，編劇時間不多。唐基明說：「我不是為難他，這個劇本拍出來，肯定不會討好觀眾，所以我要他改。」學文已改了3遍，再改，要辭職不幹了。唐基明托了托快要掉下來的眼鏡，「是嗎？那咋辦？」為平息雙方怒火，我花了一個通宵把劇本檢看一遍，在個別地方改了一下，再讓唐基明看。他抿抿嘴：「是好了點兒，仍然不夠理想。」

這時，已到開拍日期，真拿他沒辦法，只好說：「唐大哥，你再看看唄，要修改，儘管改好了，我不介意！」電視台本是流水作業，不是什麼藝術平台，沒劇本就不能拍。電視台不能等，節目可要準時出街呀！不能脫期！

唐基明終於拍成了《繩結》，成績不錯，我落下了心。跑去恭喜編劇王學文，他撇撇嘴，不屑地說：「這與我何干？那根本不是我的劇本，阿唐不尊重我！」怎會呢？唐基明不是那種人，只是要求高一點，每個導演皆如此！視而優則影的一齣《殺出西營盤》，驚動影壇。唐基明翩翩富家子，灑脫自如，寓工作於娛樂，作品不多，是觀眾的損失。

佳藝一別，鮮有見面，去年重逢，風采依然，年紀長，注意運動，周打乒乓一次，身體結實，再不願舊調重彈。

淑梅足跡

楊德強促港人發揮全運會精神

車淑梅

迎接8月2日「全運會倒數100日」，全運會香港賽區統籌辦公室主任、香港第一任「體育專員」楊德強，這陣子忙得不可開交，「我在2023年10月上任，全運會11月9日的開幕式在廣州，21日的閉幕式在深圳舉行，這次粵港澳三地合辦共34個比賽項目，香港承擔8個。而香港自1997年開始參與其中，每一屆隊伍約一二百人左右，今屆我們的代表團是歷年最龐大，600人以上，義工也有1萬6千人。」

「全運會倒數100日」當天大會將在香港單車館舉行一個大型活動，「這也代表三地的籌備工作進入最後衝刺階段，粵港澳都有聯動。我們早前已經開始徵集市民一起去做一些運動的里數，預計最後可以儲到99萬多公里，再留下一部分在倒數當日衝刺至100萬公里，以慶祝全運會倒數100日。我們會在館內預備跑步機、單車機等等讓大家一起接力去完成這個壯舉。」

「其實三地合作首辦的全運會，廣東省成立了執行委員會，澳門的是籌備辦，而我們設立的就是統籌辦，三地名稱都有分別，語言和辦事方式都各有不同，初時需要時間去摸索，但一切進行順利。廣東曾辦第6屆和第9屆全運會，也舉辦過亞運會，經驗豐富，體育總局早已確立以廣東為主，而港澳則可優先挑選承辦的項目。」

還記得10年前，楊德強主任剛被委任為香港第一任「體育專員」，被外界質疑公務員不懂體育，後來他以亮麗的成績說服了全世界，更被傳媒形容為貼地的波牛政務官，大家別忘記他是1984年港大全年最佳運動員。主任的太太和兩位兒子都熱愛運動，凡有假期都會到世界各地觀看球賽和參觀各大體育場館。楊主任鼓勵任何人都多參與體育運動，「當然可能100個人之中只有一兩個成為頂級運動員，但其餘的在其他行業中，因為在運動之中所學到的領導能力和不怕艱難的心，在工作中都會有好表現。」

明年3月，楊主任明言將會功成身退再度退休做一個元老級的運動員，但談起香港的體育盛事同樣地興致勃勃，「盛事一定陸續有來，有了全運會的經驗，日後無論主辦或者合辦都有一個好好的經驗和基礎；第二有了啟德體育園這個好場地，多了很多可能性，以往我們做不到的現在可以做到了。運動有社會和經濟效益，吸引更多旅客，更可提升本地體育水平和不同產業的發展。希望我們的運動員好好備戰，在香港主場有更大的發揮和突破，香港觀眾踴躍入場打氣……年輕的時候我參與好多隊制的運動，我重視團隊精神，因為個人力量有限，在球場上在工作崗位上一定需要同事隊友一起幫手。」

多謝楊德強主任的提醒，全香港人都應該是隊友而且是一世的隊友，粵港澳一齊起跑，香港一定要跑出唯我獨有的香港人精神，三地聯手將「簡約、安全、精彩」的全運會口號發揮到淋漓盡致。

●全運會香港賽區統籌辦公室主任楊德強鼓勵大家多參與體育運動。 作者供圖

百家廊

煤油燈沒能照亮的字

劉志華

昏黃的煤油燈光下，母親那句「要認真讀書啊，不識字的人就像瞎子一樣……」如歲月的歌謠在我心中回盪。

上世紀五十年代初，重男輕女的觀念作祟，尚在襁褓且剛斷奶的母親，被外公送予他人撫養。雖然成長之路滿是苦澀，但在我的記憶裏，她談論最多的還是短暫的夜校時光。

母親正值豆蔻年華，白日於生產隊中躬身農田，面朝黃土背朝天，任汗水肆意流淌，卻始終咬牙堅持。夜晚忙完家務後，她和鄰家姐妹踏着月光，翻越山路到鄰村去上夜校。

夜校老師很貼心，考慮到姑娘們膽小，課後總會陪她們走過那段陰森山路。山風輕拂，月光傾灑，途中老師以猜謎語的方式教姑娘們認字。老師溫和地說：「豎鈎，兩隻跳蚤咬腰。」「小」字的奧秘在靜謐夜色中揭開；又講「一點一橫長，扛梯上屋樑，背頭繞一圈，中間一口塘」，「高」字也深深印入姑娘們腦海。然而，養外婆節儉至極，認為母親上夜校點煤油燈是浪費，便不讓母親再去。就這樣，母親僅上了兩天夜校，學習不得不中斷，留下滿心遺憾 。

時光悄逝，母親的青春在遺憾裏落幕，而我也步入童年。我上小學時，鄉村仍未通電。每當夜幕降臨時，家裏便會燃起一盞煤油燈。平日裏，母親總是把煤油燈的火焰調至最小，燈光像一粒將熄的黃豆，搖搖晃晃地追着母親忙碌的身影，在各個角落裏閃爍。當我坐在桌前做作業時，母親把煤油燈推到我跟前，並把燈芯調到最亮。柔和的燈光下，我做作業，母親靜靜地做着針線活。偶爾，她會輕輕湊過身來，目光落在我攤開的書本上。一旦發現自己認識的字，她就如同發現了稀世珍寶一般，眼睛瞬間亮了起來。她興奮地指着字，開心地念道：「這是『小』字……」聲音雖輕，卻透着難以掩飾的喜悅。

當我朗讀課文時，母親停下手中針線活。她微微抬頭，目光溫柔地看向我。那目光中，閃爍着異樣光芒。這光芒裏，有對我學業的期待，有她未能實現的求學夢。有一回，母親興致勃勃拿起我的書本，認真模仿我讀書，嘴裏嘟囔着自己都聽不懂的「普通話」，緊接着便忍不住笑了。隨後，她輕輕合上書，喃喃道：「要是我也識字該多好呀！」望着母親滿是遺憾的眼神，我心裏一陣酸澀。

猶記得，母親在煤油燈下，湊近看我讀書的模樣。她伸出粗糙的手指，輕輕懸於書頁上方，似怕一不小心弄皺了紙張。昏黃燈光將她的身影投射在土牆上，那專注的剪影裏，藏着對知識熾熱的渴望。我小時候，父親在遙遠的縣城工作，兩個哥哥也跟着父親在縣城上學，一年到頭很少能回家。當時通訊不發達，書信就成了父母維繫感情的重要方式。

母親從合作社領到父親來信，那歡喜瞬間綻放在臉上，可很快又隱去，取而代之的是因不識字的失落。她只能把信先放在房間裏，隨後與識字的堂姑約好，等晚上有空時過來幫忙念信 。

當晚，堂姑應約而來。昏黃的煤油燈下，我依偎在母親身旁。堂姑用客家話一字一句念着父親的信。母親表情隨內容起伏：聽到父親安好，她嘴角微揚；聽到父親說想家時，她眉頭緊鎖，眼裏滿是思念。

信一念完，母親趕忙遞上紙筆，懇請堂姑幫忙代筆回信。母親緩緩說着，堂姑逐字記錄，話語裏盡是莊稼長勢、農活進展、煙葉收成等家長裏短，其間還滿是對父親和哥哥們深切的牽掛。信寫完，堂姑念給母親聽。母親略作思索，趕忙說道：「再加一句，讓他照顧好孩子，保重身體。」確認無誤後，母親帶着眷戀將信裝入信封，用米漿糊仔細封好，貼上8分錢的郵票 。

細細回想，母親說「不識字像瞎子」時，眼中晃動的分明是未走完的夜校山路，是摩挲千萬遍卻讀不懂的家書，是被時代剪斷的另一種人生。那些山路上走丟的月光、煤油燈下未照亮的字，都化作母親撥亮燈芯的手，照亮我們前行的路。

如今，每當我翻開一本書，眼前總會浮現出那個踮着腳看字的母親的身影。她彷彿永遠停留在「小」字的豎鈎之間，而我的筆尖，正代替她走過所有她未能涉足的筆劃。

點滴

誼父「追思會」有感

陳復生

尖沙咀街坊福利會成立於1953年，是一所非牟利機構，至今已超過70年歷史。日前在會內可容納逾千人的尖沙咀會堂，舉行了我們尊敬的蘇仲平理事長（也是我誼父）追思會。

致悼辭的嘉賓們，分別以「院士」、「老師」、「師父」、「蘇翁」等親切稱呼誼父，足見他生前備受尊重，更是晚輩們的良師益友。雖然誼父以95歲高齡離開我們，俗稱「笑喪」，但還是依依不捨，追思會後感到點點失落……

跟誼父緣起於1978年，當時我擔任尖沙咀區一個晚會的司儀，剛進浸大讀一年級，同時在TVB主持《K100》和青少年節目《每事問》，誼父是當晚活動的主辦方，由於他曾從事教育工作，一向鼓勵年輕人追求學問，所以當晚跟我談了許多我在學校的學習情況，以及如何平衡電視台的繁忙工作。後來，誼父邀請我到他主理的尖沙咀街坊福利會擔任一個活動司儀，也是我第一次跟街坊會結緣做義工。

一向熱心支持警隊工作的誼父，跟着又安排了我到尖沙咀警署舉行的聯歡會擔任司儀，我當年只有10來歲，自當非常雀躍，因從未踏足警署，充滿好奇。從此，知道警民合作的重要和做義工的樂趣，這都是誼父啟發我的。

誼父又喜愛分享，聚合許多「好人好事」。未幾，他介紹了他溫婉賢淑的太太（誼母李惠文老師）和孝順能幹的女兒美棠（我較年長，常暱稱誼妹阿May）給我認識，大家結為好友，還一起在上世紀八十年代初，支持誼父參選早年剛成立的區議會選舉，成功當選尖沙咀區區議員。記得我們站在尖沙咀九龍公園附近，感謝區內市民，看見他們對誼父的愛戴和敬重，就知道他在區內的義務工作深得民心。

離開TVB後，在台灣工作了幾年，回港期間，有空便會跟誼父見面，他是我的「良師益友」，經常給予意見，而他跟我父母一樣，比較傳統 ，認為女孩子不宜久留演藝圈，30歲前要結婚，婚後退出，在家相夫教子。所以我也漸漸轉向幕後發展，當上製作人，29歲就結婚了…… （待續）

●尖沙咀街坊福利會舉行蘇仲平院士追思會。 作者供圖

紅查館

《真相猜·情·尋》翻懸案

查小欣

1973年，聽到電台新聞報道：李小龍猝死！拿着水杯的雙手失控一軟，「嘭」，水杯跌地，滿地玻璃碎片，就像大家都跌爛眼鏡一樣。33歲，正當盛年，李三腳快如閃電，一身結實肌肉，怎麼會忽然死亡？不禁落淚。他的死因、死亡地點、事發經過、情史、病歷、練功方法等等，傳媒爭相報道，為吸引大眾眼球，不惜嘩眾取寵，愈來愈離譜，累積一大堆問號。及至自己成為傳媒，有機會跟鄒文懷聊天、跟丁珮見面，卻苦無《真相猜．情．尋》調查所得的資料去追問他們，也沒有足夠的人力物力去溯尋真相。追足3集「李小龍猝死之謎」，資料充足，調查深入，死因聆訊內部文件、完整供詞、從未曝光的舊檔案、醫療紀錄等一一披露。更重返案件地點，關鍵人物如為李小龍急救及簽發「死亡紙」的醫生都願意知無不言，加上大量的舊新聞片段，洋蔥式揭示內情，作為傳媒人非常羨慕製作團隊可以那麼接近真相，雖無落結論，卻刺激觀眾的思考力。

《真相猜．情．尋》籌備大半年，以翻查懸案手法探討香港歷史上4單轟動一時的案件：李小龍和正在播的「彭楚盈白骨案」、「錫安教會雙氧水治病事件」及「八仙嶺山火」，很期待有什麼未知的內幕，電視台可以此作藍本拍劇，必定吸引。

節目由方東昇任主持兼監製，由他和黃曉瑩主持的《這麼遠，那麼近》開始留意他，《尋人記》又是另一力作，他善於明查暗訪、搜集資料及深入調查，內容扎實，加上他自創的金句，比黎明的金句更精彩，嚴肅中帶娛樂性，已成為方東昇的招牌，有追看保證。

●《眞相猜．情．尋》首先翻查李小龍猝死懸案。 作者供圖

文公子手記

令人懷念的點心

文公子

文公子嗜好廣東飲茶，幾乎每日都會到公司附近酒樓品茗進膳。如果外出見客，就會去到何處飲到何處，所以也試了港九新界各區不少酒樓。

記得小時候，父母親大人每朝都會到鄰近的街坊酒樓飲早茶，因此也培養了文公子到酒樓品茗食點心的習慣。當時是人手叫賣點心，售點員會斜背住附有飛帶、盛滿點心的盤子，邊巡行整個樓面邊叫賣點心。一聽到喜愛的點心，大家就會圍住售點員取點心，先到先得。也真有人會守在廚房門口，一有熱門的點心捧出來，就會一擁而上搶取，勝利者就會滿足地捧住熱騰騰的點心籠回座，氣氛好不熱鬧。後來點心車出現，一車可以盛載多達七八種點心，搶點心的熱烈氣氛依然。至於高級一點的酒樓，就推出了在點心紙上劃選點心，然後專人送到的服務，大家再不用失儀地搶心儀的點心了。時至今日，點心紙已成為主流，只剩下幾間老牌一點的酒樓，仍然維持點心車售點，一直深受不少懷舊食客熱捧。

以往酒樓都會在凌晨時分開始，由點心師傅製作各式點心，但自從大集團實行中央廚房，點心也有預製菜以後，不少酒樓就不再供應即場製作的點心，品種和味道往往千篇一律。而有些傳統點心，由於並非主流，在大規模生產的成本效益計算下，漸行漸遠漸無聲，開始在點心紙上消失。

有社交媒體網友建立了點心關注群組，討論消失中的酒樓點心，也分享對已漸漸罕見的點心的懷念，有些是品種、有些是製法，例如一定位名貴點心的灌湯餃，傳統製法是餃包湯，在一個大餃子內裏住上湯與餡料，絕對是手工菜；而現在市面一般出現的，卻是浸湯餃，同樣是一個較大的餃子，但卻只是泡在湯中載浮載沉，也經常特價供應。另一款受害於成本考慮的貴價點心是雞扎，以往有淮山片或腐皮包裹的，一般都陣容鼎盛，有雞件、雞扎魚肚、豬肚、冬菇等。如果不落冬菇的話，會由珍珠筍替代，豬肚也有酒樓轉用洋腿條。不知何時，下價的食材芋頭，悄悄地取代了名貴的豬肚，成為主流，但售價卻沒有回落，可說是最佔消費者便宜的點心。

至於品種而言，可能真是基於童年回憶，不少網友懷念的點心，竟然是附送一把可開合紙傘的七彩啫喱，有得吃還可以玩。此外，俗稱「菲林」的芝麻卷、蓮蓉西米焗布甸、貌似「沙翁」的冰花蛋球等，都在懷念之列。