●責任編輯：葉衛青 2025年7月30日(星期三) 香港文匯報

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

弦間山水 樂語通神

愉韻度曲

梁君度

香港古箏學會馬航8月初將舉辦《金聲玉韻 樂貫華洋》音樂會，會上將出現許菱子的《自在山雲間》與吳曉紅的《高山流水》的古今和鳴。

作為以筆墨繪山水的畫者，我慣於在宣紙上捕捉雲氣山骨；而當許菱子與吳曉紅的琴箏和鳴，我卻要在弦音裏，重新讀懂山水的另一種形態——這是聲音的皴法，是樂符的潑墨，是千年山水意境在絲弦間的重生。

麥偉鑄為古箏寫的《自在山雲間》，像極了畫水墨追求的「逸筆」。許菱子以「松、通、慣」為技法根基，這讓我想起石濤「筆墨當隨時代」卻「不脱古意」的創作觀。她的演奏裏，「速、力、韻」構建的山水，是流動的——「速」如我畫雲時的飛白筆意，讓山影有了靈動；「力」似皴擦山石的中鋒用筆，撐起筋骨；「韻」若染水色的淡墨，暈出灑脱。這曲裏有李白「敬亭山」的孤高，卻用現代的跨流派語彙，把古意譯成了新的聽覺詩行，像我嘗試用新墨法畫老題材，是傳統箏樂的邊界拓展，更是山水意境的當代重生。

吳曉紅彈的浙江版《高山流水》，讓我觸摸到千年山水觀的筋骨。伯牙子期的典故，本就是中國人「山水知音」的精神原鄉。她左手吟揉滑按，像我們畫流水時的「S」形皴，把水的動態寫活；右手刮奏、搖指，似畫山的斧劈皴，劈出雄渾山勢。這6分21秒裏的「人—技—景—道」融合，像一幅青綠山水長卷在絲弦上鋪展——「人」是執筆的畫者，「技」是皴擦點染的工夫，「景」是紙上的雲山煙水，「道」是中國人看山水的眼睛。鋼弦振響裏，千年山水觀沒成古董，反倒活成了當下的山水清音。

許菱子與吳曉紅這兩位香港古箏名家，以樂對話，一位在《自在山雲間》裏拓新、一個在《高山流水》裏守古，卻都走着「非遺活化」的路。這讓我想起嶺南畫派「折衷中外」的革新——傳統不是死的標本，是活的種子。她們用頂級造詣，把古箏這門非遺，變成了當代人能聽懂的山水詩、能觸摸的文化魂，讓古意有了新的呼吸。我彷彿看見絲弦間流淌出一幅流動的山水長卷——許菱子的「自在雲」與吳曉紅的「高山水」，在聲音的天地裏交融，成了中國人獨有的山水對話。這對話裏，有千年不變的山水意境，更有當代藝術的創新呼吸。

●給馬航題贈《金聲玉韻 樂貫華洋》。 作者供圖

音樂之聲

眺弦雅音

姚珏

上周我到浙江寧波參加了中國音樂家協會（簡稱：中國音協）九屆三次理事會，大有收穫。中國音協成立於1949年7月，是全國各民族音樂家組成的專業性人民團體。本次會議的一個重要內容就是深入學習研討習近平總書記給田華等8位電影表演藝術家回信精神，提出面臨新形勢，廣大文藝工作者的新任務新要求。

中國文聯黨組成員、副主席、書記處書記高世名在會上發表了講話，我深受啟發。他首先提到當今AI時代，音樂作為身心交感的藝術，無法被技術取代。但AI等新技術會加速替代物理現實的生活世界，重塑當代人的精神結構和社會意識。所以重要的是，我們的音樂等藝術，能夠對這些深刻變化作出解釋，能夠創造出屬於這個時代的新的感性。我覺得他非常精闢地提出了我們文藝工作者的時代使命，需要用音樂去發聲，去回應時代的變化和人民的需求。

隨後他提出了5點要求，第一要強化理論武裝。核心就是學思踐悟習近平文化思想，其立場是以人民為中心，堅定文化自信自強；其路徑是守正創新，堅持「兩個結合」；其目標是建設社會主義文化強國，創造中華民族現代文明。第二要強化社會擔當，第三要厚植為民情懷。他說中外藝術雖有不同，但始終都存在一種超越文化區隔的偉大，像巴赫的《十二平均律》，以高於人世的精神呈現人世的一切，既是歐洲古典精神的極致，同時又奇妙地脗合了中國文化最高的精神追求「挫其銳，解其紛，和其光，同其塵，是謂玄同」。

我覺得這裏引用巴赫所言，為我打開了新的思路，非常形象地解答了音樂之聲的意義，能夠超越時間和空間。其實巴赫一直是我最喜歡的作曲家之一，這幾年我一直在琢磨，如何將他的音樂與其他領域的藝術形式相融合，更希望能讓他的作品與中華優秀傳統文化、當代藝術風格碰撞出火花，用新的方式向世界和現代觀眾詮釋。我們通常講「藝術源於生活，高於生活」，巴赫的藝術風格正是感悟了當時的社會變化作出的創新，成就了時代經典，而我們新時代的音樂家也更需要深入生活，理解現實，記錄時代，觀照人心。高書記還說第四要加強行風建設、第五要大力推進國際交流合作。

我覺得香港有「背靠祖國、聯通世界」的優勢，在國家對外文化藝術交流方面肩負時代使命，特別是香港的年輕藝術家更需要把個人藝術追求和國家民族的命運聯繫在一起，才能有更廣闊的視野，創作真正具有時代精神的精品。我長期也是在這方面不懈努力。中國音協理事會後，我就趕到廈門，帶領香港的學生展開音樂文化之旅。我帶領他們到鼓浪嶼參觀鋼琴博物館，還與青年鋼琴家牛牛合作，在裏面演奏了《鼓浪嶼之波》。孩子們看到鼓浪嶼的特色，親身感受到音樂的內涵，真正了解到祖國文化的多元和豐富，由衷地陶醉和自豪，也明白了只有深入生活的音樂才能真正呼應時代的聲音。

用尊重對待他人

水過留痕

少爺兵

香港歌壇「天王之一」張學友早前在澳門開唱，半途席間有歌迷大聲嗌：「說普通話。」張學友回答說：「沒辦法，對不起，學一下廣東話，加油。」張學友之言事後被內地觀眾指為「高情商」，坐於筆者旁邊的內地觀眾說：「用尊重對待他人！」並以此教導他的下一代，筆者當時心裏亦為這位內地觀眾鼓掌。因為這位內地觀眾說得太好了。

其實早在張學友今次事件之前，香港多位歌星及演藝人的演唱會上，也曾被台下觀眾喝令要說「普通話」；為了今次張學友的「普通話事件」，翌日已有多位內地的網紅博主紛紛表態，指內地有部分國民百姓自恃中國比以前強大很多，認為自己的地位亦「水漲船高」，甚至過分「自以為是」，須知道一個國家的強大，高素質的修養才是最大底氣，有些有身份地位的人也不懂英語和其它國家的語言，不過他（她）們都有高素質，展現律己寬人的大國風範。中國不怕事卻從不惹事，不像有些人的心態及態度，不是「自以為是」就是囂張得「不可一世」，那些低素質的言行總令人厭煩，直接和間接地傷害自己及他人的形象。舉例，中國有着不少地域的人都說着他（她）們平時用開的當地方言來溝通，不是所有的人都能聽得懂，難道亦要他（她）們說「普通話」嗎？當文化不同就有不同的文化差異。正如該位內地觀眾說得對，用「尊重」的心態對待別人吧！筆者的看法是不管什麼地位的人，最高的素質修養境界是「互相尊重」。

內地音樂人表示，若以「普通話」唱歌的香港歌星，男的最標準發音的是張學友，女的是曾獲「香港小姐」殊榮的鄺美雲，但這不代表兩人一定要說得一口流利而發音標準的普通話，聽歌學語言一直是很多人學習語言時所採取最快的途徑。

也有內地多位博主異口同聲強調，雖然每個人都有說話抒己見的「自由」，不過亦不排除有某些人利用機會在「拉扯仇恨」與「挑撥離間」，所以要理性地明辨是非。

百家廊

若荷

博客記憶

我的博客「丢了」，在2025年盛夏的這天。其實，新浪博客的異常，早在2023年便已顯露端倪，那時起，不登錄，就無法窺見自己的頁面。只是心中存着一絲僥倖，未曾深想。直至前幾日，為查一份舊日資料，才驚覺它確乎是消散了，不由心緒翻湧，感慨良多。

2003年，我初涉網絡，餘暇流連「榕樹下」「紅袖添香」等頗負盛名的文學論壇，結識了一些文友。彼時，「博客」一詞尚顯陌生，眼見幾位文友相繼註冊，皆擁有了這小小天地，在朋友的引薦之下，我也註冊了「敏思博客」。在當時，敏思博客是內地最早一批非商業性的博客社區，它以濃郁的人文情懷為基調，吸引了無數渴望構築精神家園的書寫者。

敏思博客的可貴處，還在於背後有值守編輯，他們默默審閱，若覺文章精妙，便會點一枚「精華」，那藍寶石似的標識，看着便覺高貴，我在敏思博客裏，積攢了不少這樣的「精華」。2006年，因各種原因，敏思博客宣告即將關停，我隨眾人遷徙，在新浪博客安了家。這裏，許多作家已築起文字的小巢。勤奮的，每日更新一篇散文，更有甚者，還偏愛臨屏寫作，洋洋灑灑，一揮而就——到底是年輕啊！點開寫作框便直抒胸臆，何等瀟灑。

新浪博客功能繁複，可傳圖片、可存鏈接，一篇文章裏可嵌音樂，一經註冊，便擁有了自己的專屬空間，人們在此分享生活隨筆、旅行見聞、攝影作品，乃至專業洞見。它既是心緒的流淌之地，又是自我經歷的窖藏。同時，紙媒編輯們也活躍於此，與作者頻頻互動。一篇佳作，若被編輯慧眼相中，常會悄然發來私信：「這篇稿子拿走了哈。」一個「拿」字，意味着即將刊載於紙端，於作者自是一樁美事。我私認為，那實是編輯、作者與讀者間互動最為融洽的黃金時代。諸多優秀的作者、知名的媒體、皆在那時家喻戶曉，聲名鵲起。

我在新浪博客裏，設置了十多個類別，每一類，都有特別的收納，如「如歌行板」，記錄我的心靈點滴；「樣文樣刊」，將已發表的報刊樣稿拍照上傳，圖文排布得整潔雅致。點開分類，循着日期尋覓某份記錄，一目了然。它是我獨立的資料庫，萬能的儲藏室，每日輕點開啟，上傳我的「成績單」，樂此不疲。

我素來笨拙，寫作前，總得先在電腦桌面建個文件夾，一稿、二稿、三稿地細細打磨。初寫是粗坯，改一遍成二稿，再順順便是三稿，至此便不再更易。前兩稿也總捨不得刪，悉數保存。不出半年，便將電腦那點可憐的內存佔得滿滿當當。彼時電腦內存甚小，兩個硬盤相加不過數十G。每次開機，都像老牛拉破車一樣。後來發覺博客竟能存草稿，只消置個「私密文檔」，不點發布，他人便無從知曉。這樣的發現，令我欣喜，寫作的勁頭也愈發足了。

日久天長，那些隨手記下的吉光片羽，漸漸梳理成章，一一派上了用場。餘下些零散草稿，心想未必都有用場，便懶得多費氣力複製備分。得益於此法，我那2010年購置的電腦，竟也硬撐了數年，直至2016年方告退役。誰曾想，前年伊始，新浪博客便不再更新，繼而，非登錄者，連博客頁面也見不着了。兩年後的今日，為查資料再度登錄，結果大費周章，須得先下載新浪微博，再找到登錄入口，現出一個二維碼，用微博掃描方可進入。若無微博賬號，恐連門徑都難覓得，多虧它們，當初是與博客綁定在一起的。

只是，登錄了又如何呢？我的博客，存着2006年以來所有的發表記錄、圖片截圖、個人影像、電子鏈接……如今，除了文字能看得到，裏面的截圖、照片，盡皆失效。幾番經歷博客關停，人也生了惰性，不復當年初開博客時的熱情。面對積攢了十幾載的資料，心頭愁緒縈繞，硬着頭皮登錄過一回，便再不觸碰。原來，網絡是存不住記憶的。它的盈利之道、用戶所求一旦變遷，這方平台便失去了賴以生存的土壤，平台失去了活力，自然也就湮滅了存在的意義。互聯網的浪潮奔湧得太快，今日最炙手可熱的所在，明朝或已成為遺忘的荒隅。

可文字裏到底藏着溫度：那是寫給自己的獨白，是留給歲月的便箋，縱使永不見刊，也在落筆的剎那，完成了它的使命。所幸，寫作的真義，原不在於被千萬人矚目，而在於讓自己曾借由的文字，與這個世界，認認真真地對話過。博客的時代也許是結束了，但對曾經使用它的寫作者來說，它承載着許多美好的記憶。那些秘藏於心的溫潤、投向世間的善意，化作一個個美好的句子，如不經意撒落的星火，早已悄然落進每一個讀者的心底。

天生的主角

爽姐私語

林爽兒

這日約了拍檔去西九文化區戲曲中心看施姐製作的新劇《新龍門客棧》，此劇的演員全都是我喜歡的，有李龍、梁兆明、王志良、廖國森、符樹旺、莫華敏、詹浩鋒。咦，怎麼全部都是男的？沒錯，看這個戲男角太吸引了，抱歉花旦們，重演我要再看，到時要把注意力轉些去花旦身上。

其實我想先說在看劇之前，我們抓緊時間到劇場樓下的雲吞麵店，那是我最喜歡的麵店之一，甫坐下不久見到阿姐汪明荃，而我們這邊剛好有兩個位，即向她招手請她和朋友一起過來坐。難得一個機會跟她一起吃雲吞麵。此外周邊的食客陸續發現她，也開心地走近邀請她合照，她倒也沒有拒絕。忽然間擠擁的小店氣氛更加熱鬧。

我們4個人吃着說着，阿姐把我介紹給她身邊的朋友認識，原來是阿姐當年在「八和」任主席時的助手。阿姐還提起先父曾為她當年投資拍片的一些舊事，如為她做宣傳等，我也跟她提及過去幾十年的點滴往事。

其間我想起邀請她9月4日去文化中心看重演的進念舞台劇《唔講得》，阿姐答我她9月開工要拍電視劇，若然夾得到她會來看的。她說很久沒有拍劇，現在拍劇要到內地開工，所以時間不易安排。之前她與阮浩棕一起去摩洛哥拍旅遊節目，我看到阿姐在拍攝期間一直有在Facebook甫相，每一個地點阿姐都配上很好看的服飾，幾多歲不是問題，是她一直愛工作、一直對每一件工作都那麼上心、那麼熱愛。

跟她提及一齊去摩洛哥的阮浩棕，她讚這個小朋友很用心，說他的功課做到足，是個好難得的藝人。

在聊天期間，我想起最近看過的一個頻道主要是講時尚潮流，其中一集全部講阿姐半世紀的造型，由年輕講到最近她去拍旅遊特輯的服裝造型，兩位主持做了很多資料蒐集，能逐一把她前前後後的衣着打扮、髮型、飾物都研究，而最重要的是「阿姐天生做主角」，同時她很重視每次的亮相，都會認真地悉心打扮，她的專業態度是值得大家學習的。

●難得與阿姐自在地吃碗麵，以及飲她未飲過的桑寄生蛋茶。 作者供圖

負了如來負了卿

鵬情萬里

趙鵬飛

世間安得雙全法，不負如來不負卿。

在金庸筆下，少林寺方丈玄慈大和尚年輕時，與18歲的葉姓姑娘一見鍾情，之後二人珠胎暗結，誕下私生子虛竹。這一段不容於佛家戒律和世俗道德的孽緣，累及二人一生一世。玄慈掌管天下第一名剎少林寺，白天滿口佛法戒律普度眾生，夜裏輾轉反側，心裏不曾放下過意中人，和不知下落的兒子。貌美如花的葉姓姑娘，妙齡之際與和尚有私，未婚生子，孩子襁褓中又被人擄走，生死未明。萬念俱滅之下，走上歧途，成了臭名昭著的「四大惡人」之葉二娘。失子之痛，引得她性情扭曲，戕害無數無辜幼童。

因果報應不爽。

24年後，玄慈和葉二娘的不倫之戀遭人當眾戳破，玄慈受戒領杖100，當場圓寂。葉二娘不願偷生，自盡殉情。搓磨一世，二人相聚已是泉下。世人感嘆玄慈一生，為虛妄浮名所累，始終不敢直面平生所造諸惡，負了如來也負了卿。

相較之下，玄慈和葉二娘所生之子虛竹，自幼出家，一心向佛，卻也敵不過造化弄人，最終也因破了色戒，被逐出佛門。所幸，虛竹與意中人夢姑，有情人終成眷屬，雖負了如來，但未負佳人，也算有所得。虛竹為人純良，雖身不在方外，仍以逍遙派武功行佛家慈悲之事，在世俗與修行間找到內心的平衡。

玄慈和虛竹這一對父子和尚，是金庸先生力透紙背的虛構人物，描摹了人性與神性、世俗與超脱之間，一段無休止的博弈。我想起另外一位出家人，倉央嘉措。他是一位真實存在過的歷史人物，素有「情僧」之稱。

對於出家人而言，這個諢號可不是好事。倉央嘉措的一生矛盾與悲劇如影隨行。白天，他是藏傳佛教格魯派的最高活佛，夜裏，他又是以情詩聞名的浪漫詩人，流連於俗世的情愛紅塵。深陷政治陰謀，他是無辜的犧牲品，追求詩歌與愛情，他又是浪漫的踐行者。他短暫的人生，讓雪域的宗教權威，與世俗的情感劇烈衝突，最終，在歲月淘澄和觀念迭代之後，他成為了現代人眼中不負如來不負卿的傳奇。

最近跌下法壇的少林寺方丈釋永信，則是把出家人破戒犯律墜到了一個新「高度」。少林寺從修行之地，世俗成斂財聚富的IP，主持寺務的方丈，異化成運籌帷幄於商海中的成功者。釋永信作為少林寺第三十代方丈，其引發爭議的核心，在於宗教神聖性與商業化的激烈碰撞，也在於權力監督與信仰純粹性的失衡。

最質樸的認知裏，僧侶一直以堅守清貧、人格獨立、點化信眾的精神偶像所存在，僧侶生活的世界，也常常被視為最後的淨土。相對於明星藝人人設崩塌之後的塌房，釋永信們違法違規違反戒律的塌廟，對於信眾和信仰造成的衝擊，更為變本加厲。

One-Thirty One及OX

路地觀察

湯禎兆

在香港這個美食之都，不同地區都隱藏着特色各異的高質餐廳。近年人人北上，香港不少餐廳結業，但仍有不少小店默默耕耘，今次我想介紹近來吃過的兩間難忘的餐廳。

首先介紹One-Thirty One。這間餐廳隱身於西貢一棟歐陸式別墅內，環境清幽，遠離鬧市，非常適合慶祝紀念日、求婚或任何重要時刻。餐廳採預約制，座位不多，保證每位客人都能享受私人空間和貼心服務。菜單主打現代歐洲菜，偏向法式，廚師根據時令採購新鮮本地食材，每道菜式均經過精心設計和擺盤。無論是海鮮、肉類或素食料理，味道和質素都極具水準。

One-Thirty One的花園景致和遠眺大海的景色，令用餐體驗更為難忘。唯一的缺點是位置較偏遠，建議自駕或乘的士前往，且價格偏高，但不少食客認為物有所值，是值得一試的高級餐飲選擇。我選擇結婚周年紀念去，那晚只有兩桌客人。聽說周末日間會開戶外地方，是馬鞍山人的隱世天堂，希望我有機會白天也來試試。

再來介紹位於大埔的OX餐廳。OX是一間現代歐洲小館，主打創新菜式。菜單雖然不算多樣化，但每道菜都講求創意與味道，並會因應季節供應不同款式。主廚勇於嘗試不同食材組合，常見有自家製意大利麵、新鮮炭烤肉類及各式小食，配以精選葡萄酒，令人大呼過癮。最有趣是把牛油釀進牛骨裏，供人搽麵包，孩子們都覺得十分新奇。

總括而言，One-Thirty One適合尋找高級、寧靜，具有儀式感的用餐體驗；OX則為喜愛創新和熱愛嘗鮮的食客提供平易近人的選擇。無論你身處香港的哪一個角落，都不妨走出市區，尋找屬於自己的味覺驚喜。