
夏日，福建永定僑育中學貫三亭後山坡上，開滿了一叢
叢的映山紅……那是1943年春天，王貫三受閩西南特委
的囑託，從廣東前往僑育中學擔任校長。幾位師生來到中
川村梨子嶺等他。這就是大名鼎鼎的王校長嗎？瘦高個、
理平頭、上唇留黑鬍子的文弱書生，出現在大家的視線
裏。茅盾在《夏夜一點鐘》寫道：「我和宋少爺在開往武
漢的輪船上焦急地等待王三……」其中王三就是王貫三。
「不好了，不好了！」一天，王校長正在飯廳巡視，卻

突然聽見一陣騷亂。他慌忙走過去，撥開眾人，原來有個
學生江城眼冒金星，暈倒在地。他將學生抬回了炮樓上搭
建的宿舍。一連幾天，他囑咐妻子每餐熬稀飯，配一碟油
炒黑豆送到學生床前：「唉，學生太窮苦了。每餐都是一
小缽飯配鹹菜，沒營養呀，要多吃黑豆補血！」
工資發不出，怎麼辦？他帶頭不領工薪，讓給外地老

師。實在太窮了，孩子三年沒錢買布做衣服了，妻子無奈
地將上級獎給他個人的一面錦旗改成小女兒的外褲。可
是，褲子上隱隱約約有「王貫三」幾個字跡，被人發現
了，大家哈哈笑，他的嘴角牽動了一下，笑得很苦澀。
地瘠民貧，還是出乎他的意料。閩粵交界的偏僻小

村，四周層巒疊嶂，山路蜿蜒，一座炮樓巍然聳立在馬
山崗上——這裏是華僑領袖胡文虎的故鄉。太平洋戰爭
爆發，僑匯斷絕。王校長到僑中後，學校經費一直十分
窘迫。他的鼻子有點酸。瘧疾流行，患者冷時蓋棉被牙
齒打顫，熱時像被什麼壓着天旋地轉，有時什麼都看不
見聽不見，只是旋轉……王校長心急如焚，到汕頭購回
奎寧丸，免費發給學生……
他教學生們唱《義勇軍進行曲》《黃河大合唱》《延安

頌》，歌聲雄壯，響徹校園，蓊鬱的桐樹、高聳的桉樹，
都靜謐地沉醉……他在課堂上問學生：「蜻蜓，用手怎樣
抓？」學生們一下嘰嘰喳喳起來。「躡手躡腳走近，從背
後一捉。」有人笑笑說。「用手一扇，把它扇暈。」另一
人說。「這怎麼能捉到呢？」王校長淺淺一笑，「應該這
樣捉，你們看我的。」只見他在黑板上畫了一隻蜻蜓，用
食指距離蜻蜓一米，慢慢地在它頭上畫圓圈，越畫越快，
越畫越近……「蜻蜒的頭隨我的手指轉動，轉啊轉啊，頭
暈了，束『頭』就擒。」他做給大家看，學生們哈哈大
笑。他把陶行知的生活教育都搬上課堂了。
不幸的事發生了。他的小女兒才3歲，無錢請醫，夭折

了。他臉色蒼白，站在書桌邊，默默地流淚……
機會終於來了。有一天，廣東省主席羅卓英派大埔縣長

抬着轎子來到僑中，誠懇地對王校長說：「要當廣東省教
育廳長，還是當潮汕師範的校長，由你挑！」羅卓英是抗
戰名將。可是，王校長咬咬牙，婉辭道：「對不起，我不
能離開僑中！」大埔縣長悻悻走了。人們疑惑地望着，他

只是微微一笑。他的心中有個莊嚴的承諾，這是一個無法
言說的秘密。
縣長回廣東了，僑中始終風雨飄搖。縣城的保安隊星

夜包圍僑中，抓去20多位在校師生。王校長正在汕頭候
船，準備出南洋募捐，聞訊趕回。原來，僑中地下黨員
曾心被捕，經不起嚴刑拷打，供出部分地下黨員。王校
長老淚縱橫，立即打電話給縣長，說：「我願意坐監，
換回被捕師生。」但遭拒絕。得知王貫三已回校，保安
隊又來下洋鄉抓捕。聽到消息，同事們催他推他，喊：
「趕緊走！」王校長心如刀剜……
大埔縣城碼頭就在蜿蜒逶迤的汀江畔。坐上火船，他

忐忑的心稍稍平靜下來。汀江碧綠如練，陽光飄落，波
光閃爍。船在香港停泊靠岸，走下碼頭，王校長去拜見
胡文虎。胡文虎親自在虎豹別墅門口迎接，他緊緊握着
王校長的手，說：「胡文虎就是胡文虎，我不管什麼
黨，僑中要辦下去！有學校，對一個地方開啟民智總是
好的。」王校長嘆一口氣，說：「僑中是私立中學，辦
學經費遇到許多困難。」胡文虎望着他的愁容，說：
「僑中是胡甫開創辦的學校，各位華僑都會大力支持，
不要着急。不足經費，由我來想辦法。」王校長懸着的
心終於放了下來。
胡文虎笑了笑，說：「我跟陳嘉庚先生辦學有點不同，

他是辦好重點集美學村，而我覺得要一視同仁，面向全
國，掃除文盲。不過，我倆辦學的心卻是一樣的……」這
一番話，讓王校長心中積存多年的疑問一掃而光。
胡文虎請王校長吃飯，說：「還是家鄉的醃菜、旗頭菜

最好吃。」王校長掩嘴而笑。臨別時，胡文虎從保險箱取
出500港幣贈他。王校長一時手腳無措，臉瞬間紅了起
來。胡文虎拉着他的手，送他到車旁，說：「我讀書不
多，希望您好好栽培學生。下面行程都安排好了。」
下午，他立即寫信和匯款回僑中，慰問被捕師生。師

生聽完他的來信，心潮起伏，以衣拭淚……
果然，王校長到新加坡、馬六甲、檳榔嶼，一路受到

華僑的熱情歡迎款待。沒幾天，經胡文虎急電抗議，被
捕師生全部獲釋。胡文虎創辦的《星洲日報》特別派出
一個記者為他拍了一冊照片，他為僑育中學募到一筆捐
款，存入銀行。後來，人們才知道王校長是浙江嘉興地
下黨的創建人、南昌起義浙江省唯一代表。那年，受閩
西南特委囑託，前來僑中接任校長，承諾一定會辦好僑
中。他把同志的信任與囑託，看得至高無上。
他彌留之際，留下遺願：將骨灰安葬永定僑育中學後

山，要看着僑中發展繁榮……學生們自發捐建「王貫三
紀念亭」。亭子古樸素雅，翹角飛脊，如鳳翼凌空。映
山紅一叢叢，一簇簇，開滿夏天的懷念。
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人生三個「30年」，只是賽道的變換，並不
意味着努力程度的變化。生命的過程，本就是
在不同賽道上持續前行、不斷付出新的努力的
過程。船到碼頭車到站，多用於形容人們職業
生涯的結束，但對每一個具體的人來說，還需
要重新出發，直到離開這個世界。
生命是一場不可重複的旅行。相比而言，第

三個「30年」比前兩個「30年」更需要付出特
別的努力。在前兩個「30年」裏，你的成長之
路無論遇到什麼樣的坎坷，多多少少都能得到
別人的幫助和指點。現在的路，只能靠自己
走，因為能幫助和指點你的人都先你而去了。
沒有導師，沒有經驗，各種各樣的困難卻會接
踵而來。體能減弱、智力衰退以及對過往環境
的依賴，都使困難更不容易克服。
所以，退休只是退出職場，沒有退出人生。

退休後保持身心健康，不能存躺平的心思，實
際上也躺不平。人生各階段，各有各的累。所
謂人生苦旅，不是某個階段，而是伴隨終生。
吃苦是常態，只是吃法不同。
由此想到前不久舉辦的一場經濟學家論壇。

當主持人樊綱提問「你們認為這一輪調整，還
需多長時間」，陳淮博士回答：「我們永遠找
不到風平浪靜那一天，沒有雲開日出、從此以
後就是很好的日子。未來，我們可能永遠要在
風雨中前行，過了這一關還有下一個坎。」
論壇快結束時，陳啟宗博士回答觀眾提問，

講了一段很有啟發性的話，大意是：中國人有
句話叫「不卑不亢」，這句話是中國幾百年來
做得不夠好的。我們現在正處於大發展時期，
真的需要回頭想一想這個問題。能夠做到不卑
不亢，對自己的評估、對別人的評估都有比較
正確合一的看法，這樣才是自己能夠保持長期
競爭力唯一的辦法。
他們講的是經濟，是社會，亦是人生。香港

中文大學（深圳）校長徐揚生在2025年畢業典
禮上分享了一個觀點，從不同的視角導向同樣
的思維邏輯：「人生就像爬山，爬完了這座
山，又接着爬另一座山。因此，山的頂峰沒有

太大意義。事實上，你最好不要去看那個頂峰
在哪裏，頂峰不重要，重要的是，腳踏實地走
好腳下的每一步。累了就歇一會兒，欣賞一下
沿路的風景，但不要停，一直向前行。生命不
是一個目的地，生命是一條路，這條路上的每
一步都將為我們帶來快樂與安寧。」
人生一世，以30年為一單元，構成前後相繼

的三大階段。而每個「30 年」有 10 年過渡
期，因此三個「30年」只是三個「20年」在滿
負荷運轉。人生之初的10年，懵懂無知，向外
尋找的過程剛剛起步。雖時有「神童」個案，
對普通人來說是作不得數的。孔子堂堂一代聖
人，也是「十有五而志於學」。80歲以後的日
子，作為人生的收尾階段，很難再有新的造
化。即便有所獲得，除非天賦異稟，也都是過
去所作所為的殘餘，不應太執着，無須太看
重。偶見一些耄耋老者，精力和智力明顯大不
如前，還自詡老當益壯，與年輕人爭奪資源，
乃至好為人師，大刷存在感，實為不智。
一場90歲的人生之旅，以前10年和後10年

為過渡，很好理解。前者是向此生過渡，後者
是向來生過渡。還有一段過渡處於人生中期，
每每被人忽略。而這容易被忽略的過渡，對生
命的質量卻至關重要。那便是第二個「30年」
的後10年——50歲至60歲。
過渡即做準備，既為舊生活的離去做準備，

也為新生活的到來做準備。一句話，為轉段做
準備。做準備不等於做計劃，不是具體規劃要
做什麼事情，而是打下做事情的基礎，提升做
事情的能力，創造做事情的條件。美國說唱歌
手Lauryn Hill說得好：我們不能計劃生活，我
們只能為生活做好準備。（We can't plan life.
All we can do is be available for it.）
有此想法，緣於前段時間，一老友微信我，

詢問生活狀況。我想想自己的日常，近幾年所
做工作皆以調研、協商、開會為主，並無急迫
事務要處理。平時的鍛煉、閱讀和飲食，都比
較從容。這種半工作半休閒狀態，不正是向第
三個「30年」過渡嗎？興之所至，給老友趣回

一首《如夢令》：
小酒輕斟不醉，淺水悠游何累。有舊友詢

來，偶爾開開例會。且戰，且退，最是春宵好
睡。
有備，才能無患。過去已去，未來未知，任

何時候都不要幻想從此歲月靜好。面對未來之
不可測，一味悲觀無濟於事，盲目樂觀則是自
欺欺人，達觀即可。達觀的本質是接受，好的
壞的都接受，然後順勢而為。唯有達觀，能處
變不驚，見步行步，穩定前行。現實就是現
實，無所謂更好，也無所謂更壞。沒有假如，
只有面對。尊重常識，順應大勢，盡人力聽天
命，是最可取的人生態度，於人於己都是。人
生第三個「30年」，脫離了職場為我們設置的
各種界限，才發現世界很大，不乏美好。以前
總以為工作是人生的全部，現在看來多少有些
盲人摸象、井底之蛙。此後，人生的樂章跳出
職場和思維的雙重束縛，在自然中彈奏——

當我不在這世界追名逐利
發現世界很好 溫柔而有序

主動放下 或許
被動離開 或許
告別了聚光燈下的生活
投進無限的新天地
陽光 月色 涼風 細雨
一花 一木 一草 一枝
鷗鷺翩飛追逐着跳跳魚

不讓未來遺憾
莫使眼前焦慮
沒入歲月之河變成一朵浪花
安安靜靜 歡歡喜喜

不久前詩人鄭愁予去世，引發無數人懷念，滿屏的「達達馬
蹄」。我首先想到的卻是鄭愁予的另一首詩《天窗》，他極具
巧思地把自己住的屋子想像成一口井：「每夜，星子們都來我
的屋瓦上汲水，我在井底仰臥看，好深的井啊……」
對於從小就深受傳統文化浸潤的中國人來說，每個人內心深

處都有一口井，它既可以是真實的存在，也可以是形而上的意
象——遠在異地的鄉愁，身在他方怎麼也改變不了的故土生活
習俗，甚至還代言着因為文化知識欠缺造成的隱形隔閡藩
籬——井每每被與家鄉、市集村鎮、聚居形態聯繫在一起，既
鼓舞着一代代人前赴後繼出外闖蕩，尋找更好的生活，又像是
一根隱形的絲帶，維繫着遠方遊子對於鄉井的惦念之情。被鑲
嵌在各自私人經驗大背景中的井，至於是一個隱喻性符號還是
實存空間，其實不重要，能跟隨記憶浮泛而起的溫馨感受，就
是井獲得敬意的最大理由。
我幼時看《三國演義》，與井有關的情節經常具有傳奇色

彩：每有城池被攻破，那些無處逃生的美女，無處藏匿的財
寶，就多是被丟棄在井裏。孫權的哥哥孫堅討伐董卓，攻入洛
陽，接報城中一口井上方縈繞有五彩雲氣不散，派人潛入井
裏，發現沉在井底的宮女身上掛着一個小匣，匣裏裝着用和氏
璧雕刻的傳國玉璽……這些情節描寫，總是會勾起我的無限遐
思。
那時候，我們經常去玩的柳侯祠有一口著名的古井，早已枯

涸多年，井口布滿了被井繩勒磨出來的深深凹痕，猶如歲月的
印記，會讓人產生一種由時間疊加所造成的文化錯覺，彷彿看
到了一千多年前，柳宗元就是從這口井汲水而飲，或者磨墨寫
作文章的。明天啟年間，從這口井曾淘出一塊殘破的石碑，文
字落款為柳宗元，是為了「鎮妖」「驅厲鬼」丟到井裏的。
其後的數百年間，關於這塊碑文究竟是柳宗元親自手書，還

是後人偽造，成為了學界爭論的要點之一。我曾靠近探頭從這
口井往下望，只見黑咕隆咚的，根本看不到底，加上又聽了鎮
妖辟鬼的傳說，更是覺得嚇人——井給我留下的印象，是一處
瀰漫着勃勃生機，同時也潛藏着風險的地方。它容納了我對古
代生活的想像，又帶有一種難以言傳的複雜寓意，彷彿是在深
刻的歲月孤獨中，涵蓋了對於鄉情和宗族血脈延續的宏大敘事
邏輯。
或許這便是鄉井文化的精髓：井除了能滿足人們的日常飲用

和灌溉之需，也是社交活動的重要場所，會與所有人建立起情
感共鳴，隱然與當地的生態網絡、生活方式交融一體。同一方
居民有了由井水連接起來的各種故事，文化上也就有了根，日
後即使漂泊他方，遠隔萬里，內心也會感覺仍然與故鄉的井隱
秘相連在一起。

●青 絲

井

探討AI在廣東話實際運用上的表現（7）
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●梁振輝 香港資深出版人粵語講呢啲

詩語背後

第三個「30年」與漸進式退休（中）

來鴻
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豆棚閒話

映山紅的懷念
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2025年2月1日，剛第二度上任美國總統的
特朗普簽署行政命令，對所有進口自中國的商
品，在現有關稅的基礎上加徵10%的關稅。
2025年3月3日，他再度簽署針對中墨加的行
政令，對中國再加徵10%關稅。2025年4月2
日，特朗普向其全球貿易夥伴徵收新關稅，中
國成為其頭號打擊的對象，此時中國商品的總
關稅已增至54%，大大高於全球普徵的10%基
本稅率。面對步步進逼且存針對的美方，中方
並不手軟。就上述課題，筆者設計了以下問題
向幾家中美AI查詢，以探討它們在實例中的
廣東話運用能力（隨後是評價與場景補充）：
在近期美國對中國開徵關稅的課題上，有哪些
「廣東話」可用來形容中方的取態？
AI（甲）
「睇定啲先出手」——審慎觀察局勢，待合適
時機才作出反應，類似中國在關稅戰中的策
略。
【用詞恰當。廣東話用語素來以簡潔見稱，所
以會把「睇定啲先出手」簡說成「睇定啲
（先）」。】
「你急我唔急」——指你着急時我不急；做法
令對方摸不着你的動向，也有可能令對方主動
找上門且把「談判」條件降低。
【用詞恰當。在美方推出新關稅政策後，特朗
普預期很快便有很多貿易夥伴包括中國上門要
求談判，豈料中方來一招「你急我唔急」，令
特朗普政府顏面受損，於是不斷發放中方已有
官員主動找他們磋商或習近平將致電特朗普商
談關稅的消息。】
「奉陪到底」——這句話在官方回應中也曾出
現，表達不會輕易屈服，會堅持到底。
【用詞恰當。「奉陪到底」是書面語，但在廣
東話中亦相當流通；意思相仿的廣東話描述
有：

可以去到好盡
暗示中方將不惜代價以應對美國的關稅措
施。】
「你有張良計，我有過牆梯」——面對對手的
策略時，自己也有應對方案，不會輕易被遏
制。
【用詞恰當。又由於這個俗語涉及典故，以下
的一句較為入俗：

你做初一，我做十五
比喻你這樣做，我也可以那樣做，表達了你有

計謀，我也有應對之策，亦即有彼此不相上
下、互相制衡的意思。
在這次貿易戰中，美方堅持限制一些高端晶片
出口；中方也不慌不忙，實行「你做初一，我
做十五」，也限制了稀土的輸出。中方這個反
制行動可謂一點也不「輸蝕」（比你差）。
「上有政策，下有對策」並不完全與「你有張
良計，我有過牆梯」近義。這是因為有「上
下」之分，如：上司和下屬、政府和人民等，
所以要說就說成「你有政策，我有對策」才恰
當。】
AI（乙）
「企硬」——立場堅定，強調不退縮。
中方多次表明「奉陪到底」的立場，如快速出
台反制關稅。
【用詞恰當。面對美方在關稅政策上的不斷施
壓，中方「企硬」不退縮，印證了多次表明
「奉陪到底」的立場。】
「有前冇後，打死罷就」——拚到底不惜代
價。
中方無視特朗普的數字遊戲威脅，聲明若美方
繼續加碼將「不予理會」，展現破釜沉舟決
心。
【用詞不盡恰當。這是一般人以為此語相當於
破釜沉舟——決不後退，戰鬥到底。「有前冇
後，打死罷就」實則指不顧後果和對方拚到
底，有死也在所不惜的含義。
事實上，在政治和民生的層面上，「有前冇
後，打死罷就」絕不會是一個負責任國家的取
態；反而，用「你做初一，我做十五」較為恰
當。】
「睇餸食飯」——量力而為。
中方未全面匹配美國稅率（如美對中徵55%關
稅，中對美僅徵10%），而是結合國內經濟需
求調整反制力度，避免過度損傷自身經濟。
【用詞、場景恰當，可含意還須補充。「睇餸
食飯」相當於以下一個成語：

量體裁衣
本指依照身材裁量衣服。後比喻按手頭資源來
作行事規劃，且量力而為。
就目前與美方達成的協議，中方已就自身條件和
利益權衡輕重——按自己的經濟實力來釐定反制
的關稅率，而非為達成協議而作出很大的讓步。
如把行動說成「量力而為」有自貶之嫌。】
「食得鹹魚抵得渴」——甘願承擔後果。
中方清楚關稅戰可能加劇內卷與失業，但堅持
「貿易戰無贏家」原則，將壓力轉化為產業升
級動力（如發展關鍵礦產加工）。
【場景恰當，用詞卻有欠精準。「食得鹹魚抵
得渴」意謂做出某個決定，即便後果極不理
想，都會「心甘命抵」（甘願承受）；亦即所
帶來的負面後果已在預期中——比喻要做某件
不恰當的事情就得承擔該件事所帶來的種種後
果。
中方在與美方談判時的態度頗克制，明顯是有
其考量，開出的條件當然會承擔；可如預期會
帶來極不理想的效果應不會去做。】


