



詩語背後

第三個「30年」與漸進式退休(中)

●木木

人生三個「30年」，只是賽道的變換，並不意味着努力程度的變化。生命的過程，就是在不同賽道上持續前行，不斷付出新的努力的過程。船到碼頭車到站，多用於形容人們職業生涯的結束，但對每一個具體的人來說，還需要重新出發，直到離開這個世界。

生命是一場不可重複的旅行。相比而言，第三個「30年」比前兩個「30年」更需要付出特別的努力。在前兩個「30年」裏，你的成長之路無論遇到什麼樣的坎坷，多多少少都能得到別人的幫助和指點。現在的路，只能靠自己走，因為能幫助和指點你的人先你而去了。沒有導師，沒有經驗，各種各樣的困難都會接踵而來。體能減弱、智力衰退以及對過往環境的依賴，都使困難更不容易克服。

所以，退休只是退出職場，沒有退出人生。退休後保持身心健康，不能存躺平的心思，實際上也躺不平。人生各階段，各有各的累。所謂人生苦旅，不是某個階段，而是伴隨終生。吃苦是常態，不是吃法不同。

由此想到前不久舉辦的一場經濟學家論壇。當主持人樊綱提問「你們認為這一輪調整，還需多長時間」，陳淮博士回答：「我們永遠找不到風平浪靜那一天，沒有雲開日出，從此以後就是很好的日子。未來，我們可能永遠要在風雨中前行，過了這一關還有下一個坎。」

論壇快結束時，陳啟宗博士回答觀眾提問，講了一段很有啟發性的話，大意是：中國人有句話叫「不卑不亢」，這句話是中國幾百年來做得不夠好的。我們現在正處於大發展時期，真的需要回頭想一想這個問題。能夠做到不卑不亢，對自己的評估、對別人的評估都有比較正確合一的看法，這樣才是自己能夠保持長期競爭力唯一的辦法。

他們講的是經濟，是社會，亦是人生。香港中文大學(深圳)校長徐揚生在2025年畢業典禮上分享了一個觀點，從不同的視角導向同樣的思維邏輯：「人生就像爬山，爬完了這座山，又接着爬另一座山。因此，山的頂峰沒有

太大意義。事實上，你最好不要去看那個頂峰在哪裏，頂峰不重要，重要的是，腳踏實地走好腳下的每一步。累了就歇一會兒，欣賞一下沿路的風景，但不要停，一直向前行。生命不是一個目的地，生命是一條路，這條路上的每一步都將為我們帶來快樂與安寧。」

人生一世，以30年為一單元，構成前後相繼的三大階段。而每個「30年」有10年過渡期，因此三個「30年」只是三個「20年」在滿負荷運轉。人生之初的10年，懵懂無知，向外尋找的過程剛剛起步。雖時有「神童」個案，對普通人來說是作不得數的。孔子堂堂一代聖人，也是「十有五而志於學」。80歲以後的日子，作為人生的收尾階段，很難再有新的造化。即便有所獲得，除非天賦異稟，也都是過去所作所為的殘餘，不應太執着，無須太看重。偶見一些耄耋老者，精力和智力明顯大不如前，還自詡老當益壯，與年輕人爭奪資源，乃至好為人師，大刷存在感，實為不智。

一場90歲的人生之旅，以前10年和後10年為過渡，很好理解。前者是向此生過渡，後者是向來生過渡。還有一段過渡處於人生中期，每每被人忽略。而這容易被忽略的過渡，對生命的質量卻至關重要。那便是第二個「30年」的後10年——50歲至60歲。

過渡即做準備，既為舊生活的離去做準備，也為新生活的到來做準備。一句話，為轉段做準備。做準備不等於做計劃，不是具體規劃要做什麼事情，而是打下做事的基礎，提升做事的能力，創造做事的條件。美國說唱歌手Lauryn Hill說得好：我們不能計劃生活，我們只能為生活做好準備。(We can't plan life. All we can do is be available for it.)

有此想法，緣於前段時間，一老友微信我，詢問生活狀況。我想想自己的日常，近幾年所做工作皆以調研、協商、開會為主，並無急迫事務要處理。平時的鍛煉、閱讀和飲食，都比較從容。這種半工作半休閑狀態，不正是向第三個「30年」過渡嗎？興之所至，給老友趣回



●人生的樂章，在自然中演奏。

作者供圖

一首《如夢令》：
小酒輕斟不醉，淺水悠游何累。有舊友詢來，偶爾開開例會。且戰，且退，最是春宵好睡。

有備，才能無患。過去已去，未來未知，任何時候都不要幻想從此歲月靜好。面對未來之不可測，一味悲觀無濟於事，盲目樂觀則是自欺欺人，達觀即可。達觀的本質是接受，好的壞的都接受，然後順勢而為。唯有達觀，能處變不驚，見步行步，穩定前行。現實就是現實，無所謂更好，也無所謂更壞。沒有假如，只有面對。尊重常識，順應大勢，盡人力聽天命，是最可取的人生態度，於人於己都是。人生第三個「30年」，脫離了職場為我們設置的各種界限，才發現世界很大，不乏美好。以前總以為工作是人生的全部，現在看來多少有些盲人摸象、井底之蛙。此後，人生的樂章跳出職場和思維的雙重束縛，在自然中演奏——

當我不在這世界追名逐利
發現世界很好 溫柔而有序

主動放下 或許
被動離開 或許
告別了聚光燈下的生活
投進無限的新天地
陽光 月色 涼風 細雨
一花 一木 一草 一枝
鳴鶯 飛鳥 追逐着 跳跳舞

不讓未來遺憾
莫使眼前焦慮
沒入歲月之河變成一朵浪花
安安靜靜 歡歡喜喜

●青絲

井

不久前詩人鄭愁予去世，引發無數人懷念，滿屏的「達達馬蹄」。我首先想到的卻是鄭愁予的另一首詩《天窗》，他極具巧思地把自己住的屋子想像成一口井：「每夜，星子們都來我的屋瓦上汲水，我在井底仰望著，好深的井啊……」

對於從小就深受傳統文化浸潤的中國人來說，每個人內心深處都有一口井，它既可以是真實的存在，也可以是形而上的意象——遠在異地的鄉愁，身在他方怎麼也改變不了的故土生活習俗，甚至還代言着因為文化知識欠缺造成的隱形隔閡藩籬——井每每被與家鄉、市集村鎮、聚居形態聯繫在一起，既鼓舞着一代代人前赴後繼出外闖蕩，尋找更好的生活，又像是一根隱形的絲帶，維繫着遠方遊子對於鄉井的愜念之情。被鑲嵌在各自私人經驗大背景中的井，至於是一個隱喻性符號還是實存空間，其實不重要，能跟隨記憶浮泛而起的溫馨感受，就是井獲得敬意的最大理由。

我幼時看《三國演義》，與井有關的情節經常具有傳奇色彩：每有城池被攻破，那些無處逃生的美女，無處藏匿的財寶，就多是棄之在井裏。孫權的哥哥孫堅討伐董卓，攻入洛陽，接報城中一口井上方縈繞有五彩雲氣不散，派人潛入井裏，發現沉在井底的宮女身上掛着一個小匣，匣裏裝着用和氏璧雕刻的傳國玉璽……這些情節描寫，總是會勾起我的無限遐思。

那時候，我們經常去玩的柳侯祠有一口著名的古井，早已枯涸多年，井口布满了被井繩磨出來的深深凹痕，猶如歲月的印記，會讓人產生一種由時間疊加所造成的文化錯覺，彷彿看到了一千多年前，柳宗元就是從這口井汲水而飲，或者磨墨寫作文章的。明天啟年間，從這口井曾淘出一塊殘破的石碑，文字落款為柳宗元，是為了「鎮妖」「驅厲鬼」丟到井裏的。

其後的數百年間，關於這塊碑文究竟是柳宗元親自手書，還是後人偽造，成為了學界爭論的要點之一。我曾最近探頭從這口井往下看，只見黑咕隆咚的，根本看不到底，加上又聽了鎮妖辟鬼的傳說，更是覺得嚇人——井給我留下的印象，是一處瀰漫着勃勃生機，同時也潛藏着風險的地方。它容納了我對古代生活的想像，又帶有一種難以言傳的複雜寓意，彷彿是在深刻的歲月孤獨中，涵蓋了對於鄉情和宗族血脈延續的宏大敘事邏輯。

或許這便是鄉井文化的精髓：井除了能滿足人們的日常飲用和灌溉之需，也是社交活動的重要場所，會與所有人建立起情感共鳴，隱然與當地的生態網絡、生活方式交融一體。同一方居民有了由井水連接起來的各種故事，文化上也就有了根，日後即使漂泊他方，遠隔萬里，內心也會感覺仍然與故鄉的井隱秘相連在一起。

●梁振輝 香港資深出版人

探討AI在廣東話實際運用上的表現(7)



呢次出兵，可以講得係「有前冇後，打死罷就」，所以要將啲錢同埋船打爛晒佢！
「破釜沉舟」係決心嘅表現，但係我一諗起屋企仔細老婆嫩，如果返唔到嚟就好慘囉！

2025年2月1日，剛第二度上任美國總統的特朗普簽署行政命令，對所有進口自中國的商品，在現有關稅的基礎上加徵10%的關稅。2025年3月3日，他再度簽署針對中墨加國的行政命令，對中國再加徵10%關稅。2025年4月2日，特朗普向其全球貿易夥伴徵收新關稅，中國成為其頭號打擊的對象，此時中國商品的總關稅已增至54%，大大高於全球普遍的10%基本稅率。面對步步進逼且針對的美方，中方並不手軟。就上述課題，筆者設計了以下問題向幾家中美AI查詢，以探討它們在實例中的廣東話運用能力(隨後是評價與場景補充)：
在近期美國對中國開徵關稅的課題上，有哪些「廣東話」可用來形容中方的取態？

【用詞恰當】「睇定啲先出手」——審慎觀察局勢，待合適時機才作出反應，類似中國在關稅戰中的策略。
【用詞恰當】「睇定啲先出手」簡說成「睇定啲(先)」。
「你急我唔急」——指你着急時我不急；做法令對方摸不着你的動向，也有可能令對方主動找上門且把「談判」條件降低。

【用詞恰當】在美方推出新關稅政策後，特朗普預期很快便有很多貿易夥伴包括中國上門要求談判，豈料中方來一招「你急我唔急」，令特朗普政府頗受受損，於是不斷發放中方已有官員主動找他們磋商或習近平將致電特朗普商談關稅的消息。
「奉陪到底」——這句話在官方回應中也曾出現，表達不會輕易屈服，會堅持到底。

【用詞恰當】「奉陪到底」是書面語，但在廣東話中亦相當流通；意思相仿的廣東話描述有：
可以去到好盡
暗示中方將不惜代價以應對美國的關稅措施。
【用詞恰當】「你有張良計，我有過牆梯」——面對對手的策略時，自己也有應對方案，不會輕易被遏制。

【用詞恰當】又由於這個俗語涉及典故，以下的一句較為入俗：
你做初一，我做十五
比喻你這樣做，我也可以那樣做，表達了你有

計謀，我也有應對之策，亦即有彼此不相上下、互相制衡的意思。

在這次貿易戰中，美方堅持限制一些高端晶片出口；中方也不慌不忙，實行「你做初一，我做十五」，也限制了稀土的輸出。中方這個反制行動可謂一點也不「輸蝕」(比你差)。

「上有政策，下有對策」並不完全與「你有張良計，我有過牆梯」近義。這是因為有「上下」之分，如：上司和下屬、政府和人民等，所以要說就說成「你有政策，我有對策」才恰當。

【AI(乙)】「企硬」——立場堅定，強調不退縮。中方多次表明「奉陪到底」的立場，如快速上台反制關稅。

【用詞恰當】面對美方在關稅政策上的不斷施壓，中方「企硬」不退縮，印證了多次表明「奉陪到底」的立場。
「有前冇後，打死罷就」——拚到底不惜代價。

中方無視特朗普的數字遊戲威脅，聲明若美方繼續加碼將「不予理會」，展現破釜沉舟決心。

【用詞不盡恰當】這是一般人以為此語相當於破釜沉舟——決不後退，戰鬥到底。「有前冇後，打死罷就」實則指不顧後果和對方拚到底，有死在所不惜的含義。

事實上，在政治和民生的層面上，「有前冇後，打死罷就」絕不會是一個負責任國家的取態；反而，用「你做初一，我做十五」較為恰當。

【睇錢食飯】——量力而為。中方未全面匹配美國稅率(如美對中徵55%關稅，中對美僅徵10%)，而是結合國內經濟需求調整反制力度，避免過度損傷自身經濟。

【用詞、場景恰當，可含意還須補充】「睇錢食飯」相當於以下一個成語：
量體裁衣
本指依照身材裁量衣服。後比喻按手頭資源來作行事規劃，且量力而為。

就目前與美方達成的協議，中方已就自身條件和利益權衡重——按自己的經濟實力來釐定反制的關稅率，而非為達成協議而作出很大的讓步。如把行動說成「量力而為」有自貶之嫌。
「食得鹹魚抵得渴」——甘願承擔後果。

中方清楚關稅戰可能加劇內卷與失業，但堅持「貿易戰無贏家」原則，將壓力轉化為產業升級動力(如發展關鍵礦產加工)。

【場景恰當，用詞卻有欠精準】「食得鹹魚抵得渴」意謂做出某個決定，即便後果極不理想，都會「心甘命抵」(甘願承受)；亦即所帶來的負面後果已在預期中——比喻要做某件不恰當的事情就得承擔該件事所帶來的種種後果。
中方在與美方談判時的態度頗克制，明顯是有其考量，開出的條件當然會承擔；可如預期會帶來極不理想的效果應不會去做。】

●胡賽標

映山紅的懷念

夏日，福建永定僑育中學貫三亭後山坡上，開滿了一叢叢的映山紅……那是1943年春天，王貫三受閩西南特委的囑託，從廣東前往僑育中學擔任校長。幾位師生來到中川村梨子嶺等地。這就是大名鼎鼎的王校長嗎？瘦高個、理平頭、上唇留黑鬍子的文弱書生，出現在大家的視線裏。茅盾在《夏夜一點鐘》寫道：「我和王三爺在開往武漢的輪船上焦急地等待王三……」其中王三就是王貫三。

「不好了，不好了！」一天，王校長正在飯廳巡視，卻突然聽見一陣騷亂。他慌忙走過去，撥開眾人，原來有個學生江城眼冒金星，暈倒在地。他將學生抬回了炮樓上搭建的宿舍。一連幾天，他囑咐妻子每餐熬稀飯，配一碟油炒黑豆送到學生床前：「唉，學生太窮苦了。每餐都是一小鉢飯配鹹菜，沒營養呀，要多吃黑豆補血！」

工資發不出，怎麼辦？他帶頭不領工資，讓給外地老師。實在太窮了，孩子三年沒錢買布做衣服了，妻子無奈地將上級獎給他個人的一面錦旗改做小女兒的外褲。可是，褲子上隱隱約約有「王貫三」幾個字跡，被人發現了，大家哈哈笑，他的嘴角牽動了一下，笑得挺苦澀。

地瘠民貧，還是出乎他的意料。閩粵交界的偏僻小村，四周層巒疊嶂，山路蜿蜒，一座炮樓巍然聳立在馬山崗上——這裏是華僑領袖胡文虎的故鄉。太平洋戰爭爆發，僑匪斷絕。王校長到僑中後，學校經費一直十分窘迫。他的鼻子有點酸。瘧疾流行，患者冷時蓋棉被牙齒打顫，熱時像被什麼壓着天旋地轉，有時什麼都看不見聽不見，只是旋轉……王校長心急如焚，到汕頭購回奎寧丸，免費發給學生……

他教學生們唱《義勇軍進行曲》《黃河大合唱》《延安頌》，歌聲雄壯，響徹校園，蔚鬱的桐樹、高聳的桉樹，都靜謐地沉醉……他在課堂上問學生：「蜻蜓，用手怎樣抓？」學生們一下嘰嘰喳喳起來。「蹣手蹣腳走近，從背後一捉。」有人笑笑說。「用手一扇，把它扇暈。」另一人說。「這怎麼能捉到呢？」王校長淺淺一笑，「應該這樣捉，你們看我的。」只見他在黑板上畫了一隻蜻蜓，用食指距離蜻蜓一米，慢慢地把它頭上畫圓圈，越畫越快，越畫越近……「蜻蜓的頭隨我的手指轉動，轉啊轉啊，頭暈了，東「頭」就擡。」他做給大家看，學生們哈哈大笑。他把陶行知的生活教育都搬上課堂了。

不幸的事發生了。他的小女兒才3歲，無錢請醫，夭折了。他臉色蒼白，站在書桌邊，默默地流淚……

機會終於來了。有一天，廣東省主席羅卓英派大埔縣長抬着轎子來到僑中，誠懇地對王校長說：「要當廣東省教育廳長，還是當潮汕師範的校長，由你挑！」羅卓英是抗戰名將。可是，王校長咬咬牙，婉辭道：「對不起，我不能離開僑中！」大埔縣長悻悻走了。人們疑惑地望着，他

只是微微一笑。他的心中有個莊嚴的承諾，這是一個無法言說的秘密。

縣長回廣東了，僑中始終風雨飄搖。縣城的保安隊星夜包圍僑中，抓去20多位在校師生。王校長正在汕頭候船，準備回南洋募捐，聞訊趕回。原來，僑中地下黨員曾心被捕，經不起嚴刑拷打，供出部分地下黨員。王校長老淚縱橫，立即打電話給縣長，說：「我願意坐監，換回被捕師生。」但遭拒絕。得知王貫三已回校，保安隊又來下洋鄉抓捕。聽到消息，同事們催他推他，喊：「趕緊走！」王校長心如刀割……

大埔縣城碼頭就在蜿蜒逶迤的汀江畔。坐上火船，他志忑的心稍稍平靜下來。汀江碧綠如練，陽光飄落，波光閃爍。船在香港停泊靠岸，走下碼頭，王校長去拜見胡文虎。胡文虎親自在虎豹別墅門口迎接，他緊緊握着王校長的手，說：「胡文虎就是胡文虎，我不管什麼黨，僑中要辦下去！有學校，對一個地方開啟民智總是好的。」王校長嘆一口氣，說：「僑中是私立中學，辦學經費遇到許多困難。」胡文虎望着他的愁容，說：「僑中是胡甫開創的學校，各位華僑都會大力支持，不要着急。不足經費，由我來想辦法。」王校長懸着的心終於放了下來。

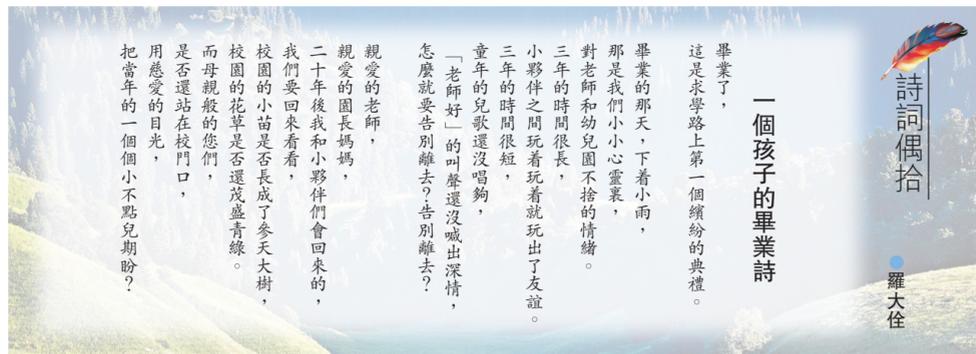
胡文虎笑了笑，說：「我跟陳嘉庚先生辦學有點不同，他是辦好重點集美學村，而我覺得要一視同仁，面向全國，掃除文盲。不過，我僑辦學的心卻是一樣的……」這一番話，讓王校長心中積存多年的疑問一掃而光。

胡文虎請王校長吃飯，說：「還是家鄉的醃菜、旗頭菜最好吃。」王校長掩嘴而笑。臨別時，胡文虎從保險箱取出500港幣贈他。王校長一時手腳無措，臉瞬間紅了起來。胡文虎拉着他的手，送他到車旁，說：「我讀書不多，希望您好好栽培學生。下面行程都安排好了。」

下午，他立即寫信和匯款回僑中，慰問被捕師生。師生聽完他的來信，心潮起伏，以衣拭淚……

果然，王校長到新加坡、馬六甲、檳榔嶼，一路受到華僑的熱情歡迎。沒幾天，經胡文虎電抗議，被捕師生全部獲釋。胡文虎創辦的《星洲日報》特別派出一個記者為他拍了一冊照片，他為僑育中學募到一筆捐款，存入銀行。後來，人們才知道王校長是浙江嘉興地下黨的創建人、南昌起義浙江省唯一代表。那年，受閩西南特委囑託，前來僑中接任校長，承諾一定會辦好僑中。他把同志的信任與囑託，看得至高無上。

他彌留之際，留下遺願：將骨灰安葬永定僑育中學後山，還要看僑中發展繁榮……學生們自發捐建「王貫三紀念亭」。亭子古樸素雅，翹角飛檐，如鳳翼凌空。映山紅一叢叢，一簇簇，開滿夏天的懷念。



一個孩子的畢業詩

羅大佐