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文化解碼

我之前沒來過泰山，感覺它非常神秘，這次親臨泰山，想快點揭
開它的面紗。泰山又名岱山、岱宗、岱嶽、東嶽、泰嶽，為「五嶽
之首」「五嶽獨尊」，它又有「天下第一山」之稱，被中外學者稱
為「中國的奧林匹斯山」，它位於山東省中部，隸屬於泰安市。
一個夏季的早上，我與香港文化教育代表團成員一起乘坐索道車
來到山上，再漫步到天街。站在天街的牌坊下，向四周詳細察看，
只見泰山山峰陡峭高聳，遠處的天空上飄着朵朵形狀獨特的白雲，
風景非常秀麗。除了自然風光外，人文景觀也非常豐富。行走在天
街的石道上，前後左右均是美麗的景觀，沿着當年的御道，登頂泰
山，體驗「一覽眾山小」的感慨。
泰山不但山川形貌突出，而且歷史文化悠久，是中國古代文化活
動的中心之一。泰山亦出了管仲、孔子、孟子等歷史上著名的政治
家、思想家和教育家，對中國歷史文化發展影響很大。1987年，泰
山被聯合國教科文組織以文化和自然的雙重人類遺產列入《世界遺
產名錄》。
古人把泰山稱為天下第一山，對它的崇拜為泰山宗教提供了豐厚
的土壤。除了有着濃郁民族傳統文化特色的泰山封禪之外，中華傳
統文化中起主要作用的儒、釋、道三教，都在起源階段就與泰山結
下了不解之緣。與這些宗教有關的建築，姿態各異，卻共處於博大
的泰山之上，石刻、碑刻和古蹟琳瑯滿目，共同構成了無與倫比的
歷史文化遺產。
我沿着古石道，與著名詩人薩仁圖婭大姐一起前行，尋覓着印象
中的泰山奇景。「鳳凰山」「氣通帝座」「海岱縱目」等石刻出現
在眼前，我們與之拍照留念。
聽說泰山很靈，每年都有千千萬萬善男信女來泰山燒香祈福、許
願還願。人們都把泰山視為一座神山，泰山女神碧霞元君是泰山最
受百姓尊崇的神仙。碧霞元君，又稱泰山玉女、泰山娘娘、泰山奶
奶、三仙聖母。泰山奶奶在老百姓心目中是一位平易近人，和藹可
親、樂善好施的女神，有求必應，無所不能，如同慈母、聖母一般
讓大家都倍感親切和信賴。
我們來到了碧霞祠下面的一個平台，我雙手合十，默默地許下此
行的心願，然後把許願帶繫在一棵樹上。在一個有許許多多剛勁有
力石刻下方的平台上，我們振臂歡呼：「泰山我來了！」並把枴杖
高高舉起，似乎是想在泰山來一場「論杖」比賽。「五嶽獨尊」的
石刻之前，人流如鯽，我們好不容易找到了打卡位置，把心留下。
我們又來到玉皇頂上的玉皇廟，古稱太清宮、玉皇觀。主要建築
有玉皇殿、迎旭亭、望河亭、東西配殿等。東亭可望「旭日東
升」，西亭可觀「黃河金帶」兩大泰山奇觀。相傳最初秦始皇曾到
此祭天。自秦始皇開始到清代，先後有13代帝王親登泰山封禪或祭
祀，另外有24代帝王遣官祭祀72次。玉皇殿內有祀玉皇上帝神像，
玉皇上帝全稱「昊天金闕無上至尊自然妙有彌羅至真玉皇上帝」，
即民間信仰的「老天爺」，俗稱玉皇大帝。神殿上匾額題「柴望遺
風」「名揚神州」等。殿前有「極頂石」，標誌着泰山的最高點。
極頂石西北的「古登封台」碑刻呈現在我眼前。泰山終於將我托
起，把我推向更高的境界。

敦煌莫高窟第272窟
在敦煌莫高窟，有一座特別古老寧靜的洞窟——第272窟，

它不大，也沒有唐代豐富華麗的裝飾，但只要你走進去，也許
心就會不自覺地安靜下來。
這座洞窟修建在1,500多年前的北魏時期，是佛教誕生1,000

年後，剛剛傳入中國的時代。當時中國北方的統治者，對佛教
信仰特別虔誠，他們希望通過佛教思想來感化統治中國北方多
民族百姓的思想，也開始不斷地傳播着一種全新理念：皇帝就
是彌勒菩薩下凡的化身。
於是，那個時期的敦煌莫高窟，甚至中國其他地方的塑像多

以彌勒菩薩為主。
272窟特別的地方，就是它中間立着一個大石柱，四面都雕

着佛像，人們可以圍着這個柱子行走一圈又一圈，邊走邊祈
願，禮拜佛塔。據說，這是來自古印度的影響。
可以想像，1,500年前人們莊嚴又輕柔地禮拜，圍繞着石柱走

過一圈又圈，也許他們不只是在拜佛，更是在祈求自己擁有一
顆安靜的佛心。
壁畫上的每一幅佛像，安靜又慈悲，都帶着一種中國南北朝
獨特的美，不像唐朝那種豐潤、華麗。此時的佛像，線條簡
練、臉龐瘦削，那是一種只屬於北魏的飄逸氣韻。
壁畫上的「捨身飼虎圖」畫的是佛陀前世的故事：一位王子

看到餓死邊緣的老虎，竟然願意把自己的身體餵給牠，只為了
救老虎和牠孩子的性命。
這個故事一開始非常震撼我，我會想，這是一種什麼樣的信

仰，才可以做到這樣的決絕和堅定。
而壁畫中南北朝的飛天，清瘦而有一種原始的力量在天空中

飛翔。它們不像盛唐那樣服飾華麗，粗曠的線條、樸素的色

彩，滿壁的主色調是大片的紅色。
在洞窟的一面，你仔細觀察，就可以看到一些穿着不同服
裝、姿勢恭敬地站着的人，這就是當年出資的人，叫「供養
人」。
有的供養人非常富有，位高權重，有的可能並不富有，但都

願意拿出一生中的一筆錢，來共同修建這個佛國世界，這是一
種共同的精神寄託。
此時，他們沒有留下自己的名字，可他們內心的虔誠，卻被

刻畫在這個千年流傳的牆壁上。
也許，在敦煌莫高窟700多個洞窟中，它不是最重要又最引
人注目的藝術存在，卻是一個非常獨特又充滿神秘色彩的佛國
藝術空間。
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泰山之旅●良 心

瓊籍機工多英烈（上）

髮菜不是菜
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近一段時間，微信短視頻中推出一道以紫菜、黑木耳為食材
的新菜餚，據說是「髮菜」的替代品，這讓我想起了過去有段
時間食用髮菜的見聞。
那些年，髮菜曾是餐桌上的高檔菜餚和新寵，可是沒過多

久，就淡出了視線。髮菜的味道不見得多好，所以流行，是因
為「髮菜」與「發財」同音，是商家為迎合消費者心理推出
的，人們也多半是圖吉利慕名品嘗。
髮菜，這種生長在西北戈壁的藍藻類植物，因其形似頭髮、
諧音「發財」，曾在上世紀八九十年代風靡華人餐桌。宴席上
的「髮菜蠔豉」（諧音「發財好市」）是粵港地區年節必備，
其價格一度炒至每公斤上千元，被稱為荒漠裏的「黑色黃
金」。在寧夏、甘肅等產地，農民們帶着特製的鐵耙，像梳頭
般梳理荒漠，只為收集這些細如髮絲的黑色植物。
瘋狂的採挖很快顯現惡果：每採集2両髮菜，就會破壞16個
足球場大小的草原。國務院在2000年將髮菜列為國家一級保護
植物，明令禁止採集銷售。這道禁令背後，是一組觸目驚心的
數據：內蒙古草原因採挖髮菜退化面積達1.9億畝，直接加劇
了華北沙塵暴——2000年北京遭遇的12次強沙塵中，7次塵源

來自髮菜產區。髮菜退出餐桌，是因為過度採集破壞了生態平
衡，遭到了有關方面的明令禁止。
髮菜淡出視線給我們的啟示，無疑是一種食材消逝背後的文
明反思：當傳統文化習俗與生態保護衝突時，人類該如何抉
擇？在嶺南，「無髮菜不成宴」的習俗延續了百餘年，但最
終，環保意識戰勝了口腹之慾，完成了飲食文化適應性演變。
髮菜的沒落證明，建立在生態破壞基礎上的「吉祥文化」終將
被淘汰。在寧夏博物館，陳列着採挖髮菜用的鐵耙，它不僅是
農耕工具，更是生態覺醒的紀念碑。當我們在餐桌上再難尋覓
那縷黑色髮絲時，或許該慶幸：消失的是一種陋習，留存的是
對自然的敬畏。
其實，髮菜不是菜，也與發財無關。資料顯示，髮菜的學名
叫髮狀念珠藻，因它的樣子像一團亂髮而得名。我第一次在餐
桌上見識這道菜，直覺有些怪異，動筷子前還有點猶豫，好在
並不難吃，也就隨俗了。
世間有許多事物，是不能望文生義的。有鑒於此，我們對網
上一些傳聞，不能聽風就是雨。否則，給你看的是餡餅，誘你
踩的是陷阱。

2009年12月，為紀念南僑機工回國抗日
70 周年，海南省博物館曾聯合國家檔案
館、新加坡檔案館和雲南省檔案館，在海南
省博物館舉辦南僑機工回國抗戰史料圖片
展，展出了800多名海南籍南僑機工的愛國
事跡。海南籍南僑機工後代陳勇、陳達婭合
著的《再會吧，南洋》一書，比較詳細地記
錄了瓊籍南僑機工的英勇與犧牲。
據記載，800多名瓊籍南僑機工中有400
多人直接犧牲在滇緬公路上。後來由於機工
服務團解散，又有一些瓊籍機工在流亡中病
死或餓死，或下落不明。倖存下來的瓊籍南
僑機工，只有一小部分人復員返回到僑居國
家。其餘一部分輾轉返回原籍老家，一部分
人留居在雲南各地，如前面寫到的定居於雲
南昆明的羅開瑚和雲南保山的翁家貴。謝川
周等幾位瓊籍南僑機工定居在雲南緬甸邊境
的芒市，因為他們在那裏戰鬥過。還有一部
分人參加了中國遠征軍，後來又加入中國人
民解放軍，有的還參加了抗美援朝的中國人
民志願軍。原籍海南文昌的南僑機工羅開瑚
曾告訴記者：「海南人犧牲最多，當時和我
一同回國的海南老鄉有30多人，至機工服
務團解散時，僅我一人倖存下來。」
僑鄉海南在南洋的子弟尤其多，在陳嘉庚
發出華僑青年機工回國抗日的號召後，南洋
各地瓊籍華僑子弟爭相踴躍報名，兄弟、叔
侄等家族中幾人同時報名的感人故事不斷現
諸於當時的報端。同時報名的同胞兄弟有祖
籍海南萬寧的馬來西亞華僑謝川周、謝森周
兩兄弟；連襟兄弟有祖籍海南文昌的新加坡
華僑王綏和、陳邦興等；羅開瑚則和侄子羅
豫傑、羅豫川叔侄三人一起報名。
瓊籍南僑機工在滇緬路上表現得尤其英勇
頑強，可歌可泣，但他們的經歷也最為顛沛
流離，令人唏噓。首先是因為海南一直孤懸
海外，與當時祖國內地各省份相比，更為偏
遠落後。海島多漁民，很多漁民出海作業遇
難，島上留下的孤兒寡母也多。所以，許多
瓊籍南僑機工當初是迫於家庭生計，或者為
償還家庭債務，小小年紀就隻身下南洋闖蕩
謀生。抗戰爆發後海南島迅速淪陷，在南洋

的海南人大部分與家庭失去聯繫，遠在海南
的家人也不知道他們參加了南僑機工。所以
很多瓊籍南僑機工在抗戰勝利後，甚至新中
國成立後，都無法與親人重新團聚，只好終
老他鄉。
1940年7月，原籍海南定安的印度尼西亞

華僑機工周開定奉命執行夜間運輸任務。他
駕駛載滿軍火的卡車從遮放駛往芒市，途中
翻越三台山時，突遇狂風暴雨，公路邊一棵
大榕樹突遭雷劈倒下，正好砸在周開定車的
駕駛室上，將車頭死死壓住。周開定身受重
傷，伏倒在方向盤上。為了警示後方車輛和
呼援搶救軍用物資，周開定強忍巨大傷痛，
用盡最後的力氣持續不斷按響汽車喇叭，發
出陣陣揪心長鳴。等到當地景頗族群眾聞訊
趕來救援時，周開定已因流血過多離開了人
世。第二天周開定的戰友們聞訊趕來，當地
景頗族人還都在風雨中守護着滿滿一車軍用
物資，沒有人拿走一絲一毫。據周開定戰友
講，周開定報名參加南僑機工時已年過40
歲，他是少報了年齡才被批准的。到昆明後
因駕車技術過硬被編入西南運輸處華僑先鋒
大隊。華僑先鋒大隊是西南運輸處從南僑機
工中精挑一批膽子大、技術硬、勇敢心細的
人組成的，任務是在戰事最緊張的時間和路
段緊急搶運作戰物資。
原籍海南省東方市八所鎮的南僑機工符氣
簪原是新加坡育英中學教員。他是第四批回
國的南僑機工，回國後擔任第三大隊隊長。
在帶車隊搶運抗戰物資到昆明市永平縣附近
時，由於道路不平，視線不清，車輛在轉彎
時發生側翻，卡在樹上，7天後被找到時已
遇難身亡。他的哥哥此前已經在抗戰中獻出
了生命。在符氣簪的追悼會上，他73歲的
父親符振弟悲憤交集，大聲呼喊：「余生二
子，俱為國犧牲，余希望各位僑胞應以國家
為重，為抗日救亡而努力工作，出錢出力，
打倒日寇，爭取民族的自由……」
文昌籍馬來西亞南僑機工陳邦興坎坷一生
在瓊籍南僑機工中最為典型，也更是令人扼
腕嘆息。陳邦興1912年出生於海南文昌市
東路坑尾村。他8歲喪父，替大戶人家放牛

為生。13歲下南洋到馬來西亞一家咖啡館
打工，後來又到汽車修理行學電工、學開
車。1939年陳邦興參加南僑機工回國服務
團，從新加坡回國參加抗戰。他在新加坡的
連襟王綏和與他同時報名參加南僑機工。
1942年5月3日，緬甸八莫陷落前，陳邦
興所在的華僑機工第三大隊幾百名機工奉命
先炸毀軍火庫全部軍火後再撤退。他們完成
任務時惠通橋已被炸斷，只能徒步撤回內
地。為躲避敵機轟炸，他們晝伏夜行，翻越
高黎貢山，渡過怒江，步行1,500多里，歷
時20多天。當他們到達大理下關時，幾百
人的隊伍只剩144人。陳邦興也跟着死裏逃
生。南僑機工解散後，陳邦興參加了中國遠
征軍，後來成為中國遠征軍駐印軍，參加了
對緬北滇西日軍大反攻的系列戰役。抗戰勝
利後，陳邦興被國民黨拉到內地打內戰，在
魯南戰役中棄暗投明加入了中國人民解放
軍。他成為解放軍第三野戰軍第四縱隊汽車
隊的戰士，參加了淮海戰役和渡江戰役，兩
次立功受獎。抗美援朝他又參加了中國人民
志願軍。直到1954年才復員回到海南島老
家。
文化大革命中，同陳邦興一起參加南僑機

工的連襟王綏和因歷史問題接受審查，1970
年在被關押期間自縊身亡。陳邦興自己也因
「特嫌」遭到批鬥。他收藏的自己的軍功
章、獎狀等有紀念意義的物件，均被抄家者
抄走。唯一留下的是一個他在中國駐印軍時
用過的美式軍用水壺，他曾讓妻子丟棄，但
妻子私下讓兒子藏匿，兒子把它埋在香蕉樹
下。陳邦興病逝後，他兒子陳勇才將這個水
壺捐贈給北京盧溝橋的「中國人民抗日戰爭
紀念館」。陳邦興經歷了15年硝煙瀰漫的
國際和國內戰爭，身份一次又一次轉變。歲
月的流轉湮沒不了塵封的記憶，這個水壺成
了陳邦興戰場記憶的唯一證物，記憶了他命
運多舛卻愛國愛鄉的一生。

●王兆貴

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士
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●海南省博物館展示了多項南僑機工史料。
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豆棚閒話

詩詞偶拾 ●喬志兵

暮色的彩雲，開始生長

轉角處的蘆葦彎下腰

餘暉梳成細長的髮絲

沿着青磚的縫隙

悄悄，爬上月亮的窗台

風走過時，抖落幾聲斷續的落葉

長椅接住斜倒的花朵

木紋裏游着凝固的光斑

有人踩碎自己的影子

驚起一串熟透的橘紅

誰在夏天的餘溫裏

不小心打翻了蜂蜜罐

連空氣都變得黏稠

孩子們追逐最後一隻蝴蝶

翅膀上馱着整個黃昏的重量

立秋之美（外一首）

立秋之雨

誰在雨裏寫短詩

每個韻腳都沾着涼意

螞蟻正搬運最後一粒夏

打濕了觸角

在水窪的邊緣走鋼絲

把糧食頂在頭上

蚯蚓從土裏探出半截身子

皮膚吸飽了天空的藍

蝸牛縮進螺旋形的傘

潮濕的螺紋，滴滴答答

揣着風的速度

雨摔碎在鵝卵石上

濺起半透明的水花

七顆星突然亮了

它們一起在草葉間打滑

把立秋的門檻

踩出細碎的響


