



人生隨處

### 降溫記

童心

在夏天，從重慶到武漢，搭郵輪是一件愜意的事。兩個城市都有「火爐」的美譽。重慶，嘉陵江邊的朝天門外，碼頭上的小商小販清一色的背心短褲裝扮，他們發明了降溫妙計：用中等大小的毛巾在冰沙裏浸一下，再擰乾，細小的冰沙便藏進了毛巾的褶皺紋路之中。他們把這樣的毛巾搭在肩膀上，不時地拿下來擦一擦胳膊，據說降溫效果極佳。而那些冰沙，是政府有關部門專門為露天作業的商販提供的。有一家火鍋店，竟然以「清涼火鍋」作招徠。我選未及細看，兩岸燈光亮起，汽笛鳴響，該上船了。

我搭乘的是「長江三號」，它在下水前，我曾有幸參觀製造過程。作為目前長江上新一代郵輪，它對標歐洲河輪，借鑒海洋郵輪，汲取長江郵輪優點，集眾家之長，用船漿電力推進，既環保又降噪。它的噸位高達16,000噸，能容納600人。除了空調，船上還有很多降溫的舉措，船長介紹說：「『長江三號』採用的流線形設計，最大程度控制了冷氣的外洩，較傳統的郵輪，同比可節約30%的電力。」

沿江而下，豐都古城的傳說，神女峰的綺麗，三峽大壩之上鳥瞰瞿塘峽，宛如銀光閃閃的白練，在清晨的陽光裏格外美麗。從神農架登岸，登山，陽光依然很足，但山間幽靜，漸漸清涼。

及至武漢，江灘黎黃路步行街，隨便哪個商家坐一坐，歇腳吹空調，即便不消費，商家仍然笑吟吟。

這一路，不同的降溫方式，隱藏着不同的「智慧」，從民間妙招，到高科技運用，再到大自然的心靜自然涼，以及商業街上的人心不古、惠風處處。說到底，被炙烤的是人的心靈。但若要真正收穫舒適，需要心中有愛，足矣。



心窗常開

### 甲骨文展ICAC

潘金英

「潘老師，我們拍你視頻，請你概括地評價這個展覽好嗎？」

由於香港中央圖書館地下大展廳的《了不起的甲骨文》大受歡迎，此際現場我正受訪，是遠道由河南來之記者彭彬，她的提問真夠概括！由於她很熱情有禮，我不懂說不，她和隊友鄭君即舉高攝製機，我立馬回應說，我覺得可用4個英文字概括我看此展的印象：

I: Interactive (互動性，老少咸宜夠吸引)。  
C: Creative (富創意，豐富活潑多體驗)。  
A: Artistic & Activity (有藝術感又活潑多活動)。  
C: Continuity (可傳承及發展)。

這個特別要詳加解說了。

難得此免費展覽除了展有甲骨文字、生肖外，更能透過XR沉浸式體驗，跨越去到古老之大邑商，一窺古人生活中如何運用甲骨文，播出影片揭甲骨文奧秘長知識。展覽深入淺出地呈現甲骨文至現代漢字的演變，又配合新時代巧妙設計，大小觀眾都能從中享受益智遊戲，結合玩樂與學習，讓家庭在親子互動體驗裏多識漢字哩！

文化展區可讓人動手翻轉方磚瞬間尋得自家姓氏源頭，邊玩邊猜謎；穿梭12生肖立體甲骨文中，可找出專屬自己的甲骨符號來與其合照。

科技展區最得兒童青少年歡心，展區的XR沉浸式電影《了不起的甲骨文：王子的榮耀》，由河南日報社聯手原力數字科技共同打造（後者曾參與製作《哪吒2》動畫片及遊戲）。戴上XR設備可「親手」觸碰甲骨文，解鎖漢字演變；抓取青銅器，觀看3D

熔鑄技藝及模擬灼燒龜甲，見證預言浮現，太棒了吧！

而入口處所設置的動畫作品《甲骨文·宇宙》真搶鏡，人甫踏入鏡像空間，瞬間即感受被甲骨文羅盤環繞的大震撼。此乃清華大學陳楠教授領軍之「數碼化甲骨文設計」研究團隊以當代設計語言詮釋甲骨文內蘊的幾何規律與網格美學，簡直是翻生地賦予古老甲骨文以嶄新生命力。

更難能可貴的，是展品中有甲骨文版詩詞《從軍行》及生動吸引之《二十四節氣》動畫，把中華古老智慧與今日現代生活相扣連，令人直觀感受到傳統文化的魅力，這簡直是可傳承及文化得以持續發展呀！

彭彬及攝影師鄭君，很感謝我的概括而有分量之分享。我們傾談投契，應了中國的名句：「海內存知己，天涯若比鄰。」她說做好了視頻後會聯絡我，要想知道我對她們工作的意見，我覺得她和隊友合拍又認真，值得信賴！



甲骨文展覽現場。作者供圖



琴台客聚

### 「梁迷」未曾用功

潘國森

梁羽生（1924年—2009年，本名陳文統）毫無疑問是個成功的小說家。他一生著作甚豐，作品暢銷，廣受讀者歡迎，還賺了相當可觀的版稅。梁羽生一度與金庸齊名，如果「梁迷」堅持要將梁羽生小說的成就拔高到與金庸小說比肩的高度，那就無可避免要「灰頭土臉」。「金庸/梁羽生比較」屬於現當代中國文學的學術議題，若要爭名，就必須面對嚴謹的文學批評。

香港有不少「梁迷」認為香港人、香港社會欠了「梁羽生」一個肯定，對他的武俠小說研究不足、評價未能跟得上其文學成績等等意見，倒是常見有讀者提出並抱怨。

其實讀者早已投過票，即是用上了真金白銀去購買梁羽生小說，這便是最直接的肯定。換一個角度看，我們是否可以直指最忠實的「梁迷」未曾用功去導賞、研究和推廣梁羽生小說，以及致力於「梁學」或「梁羽生學」的研究？「金庸學研究」聲勢之浩大、專著作品之繁多，都是未成氣候的「梁羽生學研究」望塵莫及的。以金庸小說為主題的學術研討會開了多少回？研究梁羽生小說的類似學術活動就明顯地相形見绌了。

筆者研究金庸小說幾十年，敢說金庸是中國文學史上面對最嚴苛文學批評的作家，沒有之一。

兩相比較，金庸比較幸運，他的作品遇到讀者和論者最嚴厲的挑錯，於是便有機會修改已發表的作品。梁羽生也曾指出金庸早期不通詩詞格律，後來金庸自學撰寫詩詞對聯，於是有《倚天屠龍記》《天龍八部》回目的自撰詩詞，而《書劍恩仇錄》《碧血劍》的回目聯句亦大有改善。梁羽生這方面比較吃虧，缺少了師友認真而嚴格的挑錯。金庸曾在閱讀梁羽生小說時，幫忙挑錯？這事給讀者留下許多想像的空間。

梁羽生的《狂俠·天驕·魔女》的歷史背景犯了大錯，開場寫明於宋高宗紹興29年（1159年），接下故事的發展才只過了數年的光景，散場時剛好成吉思汗（約1162年—1227年）駕崩，這年是南宋理宗寶慶二年。按作者自定的時限，前後經歷了68年，是兩到三代人了。

筆者於1994年初版刊行的拙作《總論金庸》該是最先公開提出此錯的第一人吧？梁羽生小說讀者總數不過千萬，該有好幾百萬，此書面世逾一甲子，有幾多讀者留意到這個天大的「烏龍」？梁羽生本人知道嗎？



百家廊

### 追憶當年小豬官

賴春雷

在上世紀八十年代，很多家庭最大的收入來源就是家裏養的幾頭豬。精心伺候近一年，養得膘肥體壯，再賣個好價錢，一家人的新衣裳、孩子們來年的學費，就都有着落了。

那時候，母親每年都會買幾隻小豬仔家裏養。我是家中長女，照着小豬每天的吃喝拉撒，成了我責無旁貸的任務，我成了名副其實的小豬官。

應付小豬們的伙食倒是簡單。每次煮豬食的時候，在專用的大鋁鍋裏，放一些自家地裏摘回的地瓜藤蔓，再放一些大米、豬飼料，倒上半鍋清水。煮開後，再把粗糠先用冷水攪拌成濃稠的漿糊狀，倒進沸騰的鍋裏，立刻要用長勺子用力攪拌，再煮至黏稠狀就大功告成了。這個時候千萬不能偷懶，否則，一不注意，鍋底就會燒糊了，小豬們可不愛吃。

最讓我頭疼的是洗豬舍。小豬們吃得，拉得也多。如不及時清理，不利於小豬茁壯成長。每次洗豬舍，我都要屏住呼吸，鑽進低矮的豬舍，揮舞着長長的鐵鏟，把豬舍裏堆積的一坨坨「黃金」鏟到木桶裏，留着給莊稼、菜地堆肥。

兩隻小豬以為有好吃的，一直圍在我身邊，長嘴巴這兒拱拱、那兒聞聞。剛開始時，我怕牠們咬我，總被嚇得跳起來，頭又碰上低矮的棚頂，痛得齜牙咧嘴。後來有經驗了，知道牠們不會咬人，我也就熟視無睹，有時還會用鏟子敲敲牠們的大腦袋，讓牠們老實一點。有時牠們身上太髒

了，我會用自來水管給牠們沖洗乾淨。每到這時，牠們就會嚇得哼哼唧唧地滿豬舍亂跑亂蹿。

有次我玩心大起，拿着水管向牠們全方位無死角掃射，讓牠們無處可逃，驚嚇過度的小豬們慌不擇路，居然從低矮的柵欄裏逃竄而出！我驚呆了，好一會兒才反應過來，趕緊跨出豬舍，想要抓捕「越獄」的小豬，但是我忘了自己還只是個孩子，一個人也根本沒辦法抓住兩隻四處亂跑的小豬。情急之下，我一迭連聲地大喊：「媽媽，媽媽，不好了，小豬跑出來了！快來抓住牠！」母親聞聲而來，見此情景也傻眼了，顧不上問話，趕緊叫了幾個鄰居幫忙圍追堵截。兩隻小豬在眾人的追趕下，總算順利回到豬舍門口。牠們挨挨擠擠，哼哼唧唧，伸出小短腿，撲騰了好幾次，想要翻過那個低矮的柵欄回豬舍，卻怎麼也翻不過去！

豬舍旁邊，有條不大的水溝。當時我正守在邊上，防止牠們掉進水溝。看着小豬磨蹭了半天不得其門而入，急得我快步上前，想直接把小豬抱回豬舍。沒想到，正是我這個魯莽的舉動把牠們嚇着了，牠們慌不擇路，居然一頭跳進了水溝裏。

大家都傻眼了，看着小豬在水溝裏沉沉浮浮，我不假思索地跳進水裏，想要抓住牠們。但是，我一跳下去，足足深陷泥沼動彈不得，水位直到我的腰部。等我好不容易拔出一條腿時，兩隻小豬已經游進黑乎乎的涵洞裏了。我不顧一切地想要追進去，母親把我喊住了。眼看着小豬的影子都快看不到了，我急得差點哭出來，還想再追，母親已經伸手要拉我上岸。我這才從水溝裏費力地爬上來。母親看着我渾身濕答答、臭烘烘，腳下泥水直流，只剩下隻拖鞋還在腳上的狼狽樣子，一語不發。

我低着頭，大氣都不敢喘一下。氣急敗壞的母親，終究還是沒忍住，狠狠地罵了我幾句，匆匆地去找鄰居想辦法了。我僵在原地，失魂落魄。母親買小豬仔的錢是借的，我不敢想，要是找不回來，母親會多難過！我在心裏向着漫天神佛祈禱，雖然我也不知道，跑進涵洞消失不見的小豬要怎麼才能找回來。

最終，神奇的事情發生了。在我無比煎熬的等待中，母親和哥哥一人抱着一隻小豬回來了。我瞬間興奮起來，一顆浮浮沉沉的心總算落地了。母親又找了幾塊木板，把豬舍的柵欄加高。這下，牠們插翅難逃了。

我憋了許久的淚水這才落下。母親沒有再責備我，只是讓我趕緊去洗澡換衣服。後來我才知道，這條水溝直通建設局，母親找了幾個鄰居在那邊守株待兔，這才把頑皮的「二師兄」捉拿歸案。從此以後，在我年幼的心靈裏，「責任」兩字佔據了重要的一席之地。時至今日，我偶爾還會想起當年的小豬官。每一個過往的人生，不管是酸甜苦辣，都彌足珍貴，因為，那是再也回不去的舊時光。

翠袖乾坤



余似心

### AI下的真假世界

在社交媒體看到一些P圖的組織，免費為大眾「圓夢」，把無可能的事化作「真實」，如為破損照片修復、添上色彩；替沒拍婚紗照的老夫妻製造新婚合照；把已逝親人加入現在的家庭照片中；別走多餘的人；為夭折嬰兒創造健康成長過程以至長大成人，製作成動畫……真的很神奇。科技的發展，徹底讓時光倒流，逝者復活。這些虛擬的照片或「錄像」，從正面看可以治癒一些人的遺憾或傷痛，雖然明知不可能發生，但製造出的可能性，是一份很大的慰藉，這是它的可貴。

最近又有人把多幅世界級名畫以人工智能製成動畫，將靜止的油畫靈動起來，畫中人亦像賦予了靈魂和生命，一時間有了感情和情緒，生動地呈現出畫家作畫時的意念和時代背景。荷蘭畫家Johannes Vermeer的窗前人物動起來，互相交流；而俄羅斯著名畫家Neizvestnaya的油畫《無名女郎》，那馬車上高傲的貴婦，「終於」讓人可以多角度地看到她的不同表情，實在令人感受一新。

但亦有壞的一面，大家都擔心這會被不法之徒用以作為詐騙手段，以假亂真混淆視聽，造成欺騙和傷害。即如特朗普最近以人工智能技術惡搞奧巴馬，將他醜化為階下囚，並駕車逃亡，控他叛國，當中就充滿政治陰謀。

在享用人工智能技術帶來好處的同時，我們得加強戒心，要明白眼見的不一一定是真實。這些技術肯定會造福人類，帶來更方便，但也令世界變得不可信。當自己或親友有天可能被加進不知情況的照片或影片裏，一般人實在難以分辨真偽。人愈來愈聰明，製作出高超的科技，但要有更高超的智慧去駕馭這些科技。



Neizvestnaya的著名油畫《無名女郎》，被人工智能製成了動畫。作者供圖



網人網事

狸美美

### 暴雨之後

8月，本應是香港炎夏與颶風交織的季節，今年卻似乎被暴雨重新定義了。8日內4次「黑雨」掛牌，頻次之密，不知道的還以為是港股IPO。至於8月5日那場打破141年來8月單日降雨量紀錄的「世紀暴雨」，更是讓人印象深刻。當人們在狼狽中收拾殘局，一堆隱約的疑惑，隨着積水慢慢退去而浮現：現在的雨，好像哪裏不太一樣？

頻率肯定是最不對的。7月以來，香港已經發出了10次紅雨警告，而4次黑雨更是集中在短短8天之內。截至8月5日，香港今年三季不到已經發出了4次黑雨及13次紅雨警告，不僅遠超往年，更打破了1998年暴雨系統更新以來的歷史紀錄——在此之前，2003年以全年3次黑雨11次紅雨的成績霸榜22年。

除了頻率，「形式」上也似乎有哪裏不同。前天文台台長岑智明接受採訪時的一句話讓人豁然開朗：「雨一下子下得很大，但一下子又下不了。」是的是的，就是這個，與過去綿綿的、淅淅瀝瀝的、3日不停的，或短暫驟降的都不一樣，最近的雨，是突然飄潑又戛然而止，寂靜須臾又再次傾盆，循環往復，量大且長。專家說：「以上這些，其實都是氣候變化導致的。說白了，此雨已非彼雨，它屬於極端強降水，是氣候變暖導致的極端天氣。」

至於其背後的科學原理，也不難理解。科學家們早已指出，全球氣溫每上升1攝氏度，大氣層就能多容納約7%的水蒸氣。這塊巨大的「大氣海綿」在持續升溫的海洋和陸地上空，不停吸收蒸發的水汽。隨着海綿飽吸水，當特定的氣象條件觸發，比如活躍的西南季候風和高空擾動在香港上空匯集時，就如同有一隻無形巨手，猛力擠壓這塊飽水海綿。其結果，便是我們所經歷的：雨水並非綿密細長地落下，而是以一種近乎「傾倒」的方式，在短時間內集中釋放，造成「短延時強降雨」。而當水分被擠出，雲帶移動，便出現了「一下子又下不了」的間歇期。這種「要麼不下，要麼下到極致」的模式，正是全球暖化扭曲降雨規律的典型表現。水循環的節奏被打亂，過去相對平穩的降水過程，變得愈發暴力和不穩定。

雖然都叫雨，但當此雨非彼雨時，帶來的卻是截然不同的結果。普通的雨，是浪漫是意境是豐收，而極端強降雨，卻是停擺是危險是災害，可能引發洪水、山崩和土壤侵蝕等威脅。更甚的是，這「百年一遇」的極端暴雨，正逐漸成為我們需要頻繁面對的「新常态」。

雨滴如鏡，照出的是全球共同面臨的困境。歐洲的熱浪、亞洲的洪災、美洲的山火，極端天氣哪裏都沒放過。氣候變暖早已不是科學家報告中的抽象數據，或是未來子孫們才需要擔憂的遠景，它已經發生在我們窗外。

至於專家口中「更暖的大氣」，來自於人類活動排放的溫室氣體，而我們幾乎每個人都是這張「無形毛氈」的織就者。

8月的黑雨，就像此起彼伏的防空警報，提醒我們不能再心存僥倖，以為修補補補就能安然度過下一次危機。氣候變暖這場危機，需要更根本性的變革，涵蓋城市規劃、能源政策、個人生活方式乃至全球合作的所有面向。我們既需要建立更能應對極端氣候的「韌性城市」，也更需要從源頭上為地球「退燒」。

要想暴雨過去，天空須先放晴。



信而有征

劉征

### 局部

局部就代表一種表達的最高境界。那是在山雨淅瀝的小路上，遠遠地來了一位少女，在還未及看到她的全身時，鏡頭只對準她的裙擺，拖在清晨泥濘的路上，那裙擺質地粗糙，已經被露珠打濕，還沾着地上的泥土。

這個局部可以滿足我們在看古裝劇時一直會有的一個疑問，古人都有着長裙，她們的裙子難道不會拖地嗎？拖地之後豈不就髒了？我小時候常常有這個困惑，直到有一天，我看到一部電影，專門將鏡頭對準一位女僕的裙擺，和我想像的一模一樣。

然後，讓我繼續上面那個描述。從局部將鏡頭上移，我們終於慢慢看到了這位少女的面容。是那種久經日曬的，看來有些粗壯的鄉間女子模樣，她的高顴骨上有一團紅暈，是經常曬太陽的緣故。而她帶着健康的笑。

所謂局部，就是這樣一種感覺，會令你覺得一切描述都倍加真實，因為太過接近，就自然會展示出許多細節。有那麼一個瞬間，你甚至會覺得這就夠了，因為人的安全感有很大一部分就來自於確定感，

確定感是由局部的細節賦予的。

並且，局部還有一個好處，就是會激發你探求全貌的慾望。在這種慾望驅動下，隨着你的行動，各種細節會逐漸曝光，你愈來愈對此事有一個完全的了解。這幾乎就是一個十分令人饒有趣味的閱讀體驗。我們會像拼圖一樣，慢慢拼出一個完整的樣子。如果你拼得好，你就會看到一幅畫。更有趣的是，你甚至會發現這畫與你的想像竟然一樣。因為每一個局部的細節都展現了不可思議的預見性，這種預見性既是你的一種猜測，卻也是自然展現出的那個局部才有的真實。可以說，只有一個局部可與它本身所在的那個整體的位置嚴絲合縫。每一個切口，每一個斷裂處都是匹配的。

這與當前所流行的巧取豪奪是完全不同的結論。在當前人人都可以獲得任何信息的時代，似乎僅憑隻字片言，把不同信息抓過來對其進行一番品評，或將其粗暴地拼接到別的東西上，就可以使其變成一個看似具有邏輯的、可被理解的對象。然後，因為它竟發揮了作用，獲得了關注和轉發，這種斷章取義幾乎就成立了。但其實，這種被羅蘭·巴特稱之為「作者已死」的預言並無損於那個最本源的存在。讀者對於作品的閱讀，或許受制於他的境遇、心態與性情，則則那個唯一的正確答案，或者說出自於作者創作時不可遏制的完整性永遠在一個看不見的地方，那就是這部作品本身。

那麼，如何檢驗你的猜測和理解是否忠實於本源的那個完整性呢？要滿足兩個條件。其一，被言說的對象本身需要有一個可經推論的邏輯；同時，更為重要的是，它還必須在未經完全看到全貌的時候，就經由局部可被推測出一個結果。並且，這個看似只是推測的結論竟與整個原初的完整性嚴絲合縫。也就是說，在一個事物還沒有完全展現之前，我們就已經預先知道了下一步或者一個結果，而這個預言居然與真相大差不差。

保羅·利科曾寫過一本書，叫做《時間與敘事》，他肯定了人類可以通過研究敘事到達一個真實的歷史，他的肯定正是基於對局部細節的信心。在日積月累的經驗以及見多識廣的積累共同作用之下，塵封的過往得以重現。