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「梁迷」未曾用功
梁羽生（1924
年—2009年，本

名陳文統）毫無疑問是個成功的
小說家。他一生著作甚豐，作品
暢銷，廣受讀者歡迎，還賺了相
當可觀的版稅。梁羽生一度與金
庸齊名，如果「梁迷」堅持要將
梁羽生小說的成就拔高到與金庸
小說比肩的高度，那就無可避免要
「灰頭土臉」。「金庸/梁羽生比
較」屬於現當代中國文學的學術議
題，若要爭名，就必須面對嚴謹
的文學批評。
香港有不少「梁迷」認為香港
人、香港社會欠了「梁羽生」一
個肯定，對他的武俠小說研究不
足、評價未能跟得上其文學成績
等等意見，倒是常見有讀者提出
並抱怨。
其實讀者早已投過票，即是用
上了真金白銀去購買梁羽生小
說，這便是最直接的肯定。換一
個角度看，我們是否可以直指最
忠實的「梁迷」未曾用功去導
賞、研究和推廣梁羽生小說，以
及致力於「梁學」或「梁羽生
學」的研究？「金庸學研究」聲
勢之浩大、專著作品之繁多，都
是未成氣候的「梁羽生學研究」
望塵莫及的。以金庸小說為主題
的學術研討會開了多少回？研究
梁羽生小說的類似學術活動就明
顯地相形見絀了。

筆者研究金庸小說幾十年，敢
說金庸是中國文學史上面對最嚴
苛文學批評的作家，沒有之一。
兩相比較，金庸比較幸運，他
的作品遇到讀者和論者最嚴厲的
挑錯，於是便有機會修改已發表
的作品。梁羽生也曾指出金庸早
期不通詩詞格律，後來金庸自學
撰寫詩詞對聯，於是有《倚天屠
龍記》《天龍八部》回目的自撰
詩詞，而《書劍恩仇錄》《碧血
劍》的回目聯句亦大有改善。梁
羽生這方面比較吃虧，缺少了師
友認真而嚴格的挑錯。金庸曾否
在閱讀梁羽生小說時，幫忙挑
錯？這事給讀者留下許多想像的
空間。
梁羽生的《狂俠．天驕．魔

女》的歷史背景犯了大錯，開場
寫明於宋高宗紹興 29年（1159
年），接下故事的發展才只過了
數年的光景，散場時剛好成吉思
汗（約1162年—1227年）駕崩，
這年是南宋理宗寶慶二年。按作
者自定的時限，前後經歷了 68
年，是兩到三代人了。
筆者於1994年初版刊行的拙作
《總論金庸》該是最先公開提出
此錯的第一人吧？梁羽生小說讀
者總數不過千萬，也該有好幾百
萬，此書面世逾一甲子，有幾多
讀者留意到這個天大的「烏
龍」？梁羽生本人知道嗎？

暴雨之後
8月，本應是香港炎
夏與颱風交織的季節，

今年卻似乎被暴雨重新定義了。8日內4
次「黑雨」掛牌，頻次之密，不知道的
還以為是港股IPO。至於8月5日那場
打破 141 年來 8 月單日降雨量紀錄的
「世紀暴雨」，更是讓人印象深刻。當
人們在狼狽中收拾殘局，一堆隱約的疑
惑，隨着積水慢慢退去而浮現：現在的
雨，好像哪裏不太一樣？
頻率肯定是最不對的。7月以來，香

港已經發出了10次紅雨警告，而4次黑
雨更是集中在短短8天之內。截至8月5
日，香港今年三季不到已經發出了4次
黑雨及13次紅雨警告，不僅遠超往年，
更打破了1998年暴雨系統更新以來的歷
史紀錄——在此之前，2003年以全年3
次黑雨11次紅雨的成績霸榜22年。
除了頻率，「形式」上也似乎有哪裏
不同。前天文台台長岑智明接受採訪時
的一句話讓人豁然開朗：「雨一下子下
得很大，但一下子又不下了。」是的是
的，就是這個，與過去綿綿的、淅淅瀝
瀝的、3日不停的，或短暫驟降的都不
一樣，最近的雨，是突然瓢潑又戛然而
止，寂靜須臾又再次傾盆，循環往復，
量大且長。專家說︰「以上這些，其實
都是氣候變化導致的。說白了，此雨已
非彼雨，它屬於極端強降水，是氣候變
暖導致的極端天氣。」
至於其背後的科學原理，也不難理
解。科學家們早已指出，全球氣溫每上
升1攝氏度，大氣層就能多容納約7%的
水蒸氣。這塊巨大的「大氣海綿」在持
續升溫的海洋和陸地上空，不停吸收蒸
發的水汽。隨着海綿吸飽水，當特定的
氣象條件觸發，比如活躍的西南季候風

和高空擾動在香港上空匯集時，就如同
有一隻無形巨手，猛力擠壓這塊飽水海
綿。其結果，便是我們所經歷的：雨水
並非綿密細長地落下，而是以一種近乎
「傾倒」的方式，在短時間內集中釋
放，造成「短延時強降雨」。而當水分
被擠出，雲帶移動，便出現了「一下子
又不下了」的間歇期。這種「要麼不
下，要麼下到極致」的模式，正是全球
暖化扭曲降雨規律的典型表現。 水循
環的節奏被打亂，過去相對平穩的降水
過程，變得愈發暴力和不穩定。
雖然都叫雨，但當此雨非彼雨時，帶
來的卻是截然不同的結果。普通的雨，
是浪漫是意境是豐收，而極端強降雨，卻
是停擺是危險是災害，可能引發洪水、山
崩和土壤侵蝕等威脅。更甚的是，這「百
年一遇」的極端暴雨，正逐漸成為我們
需要頻繁面對的「新常態」。
雨滴如鏡，照出的是全球共同面臨的
困境。歐洲的熱浪、亞洲的洪災、美洲
的山火，極端天氣哪裏都沒放過。氣候
變暖早已不是科學家報告中的抽象數
據，或是未來子孫們才需要擔憂的遠
景，它已經發生在我們窗外。
至於專家口中「更暖的大氣」，來自於
人類活動排放的溫室氣體，而我們幾乎
每個人都是這張「無形毛氈」的織就者。
8月的黑雨，就像此起彼伏的防空警
報，提醒我們不能再心存僥倖，以為修
修補補就能安然度過下一次危機。氣候
變暖這場危機，需要更根本性的變革，
涵蓋城市規劃、能源政策、個人生活方
式乃至全球合作的所有面向。我們既需要
建立更能應對極端氣候的「韌性城市」，
也更需要從源頭上為地球「退燒」。
要想暴雨過去，天空須先放晴。

在社交媒體看到一些
P圖的組織，免費為大

眾「圓夢」，把無可能的事化作「真
實」，如為破損照片復修、添上色彩；
替沒拍婚紗照的老夫妻製造新婚合照；
把已逝親人加入現在的家庭照片中；剔走
多餘的人；為夭折嬰兒創造健康成長過程
以至長大成人，製作成動畫……真的很神
奇。科技的發展，徹底讓時光倒流，逝
者復活。這些虛擬的照片或「錄像」，從
正面看可以治癒一些人的遺憾或傷痛，雖
然明知不可能發生，但製造出的可能性，
是一份很大的慰藉，這是它的可貴。
最近又有人把多幅世界級名畫以人工
智能製成動畫，將靜止的油畫靈動起
來，畫中人亦像賦予了靈魂和生命，一
時間有了感情和情緒，生動地呈現出畫
家作畫時的意念和時代背景。荷蘭畫家
Johannes Vermeer的窗前人物動起來，互
相交流；而俄羅斯著名畫家Neizvestnaya
的油畫《無名女郎》，那馬車上高傲的貴
婦，「終於」讓人可以多角度地看到她的
不同表情，實在令人感受一新。
但亦有壞的一面，大家都擔心這會被不

法之徒用以作為詐騙手段，以假亂真混淆
視聽，造成欺騙和傷害。即如特朗普最近
以人工智能技術惡搞奧巴馬，將他醜化為
階下囚，並駕車逃亡，控他叛國，當中就
充滿政治陰謀。
在享用人工智能技術帶來好處的同
時，我們得加強戒心，要明白眼見的不一
定是真實。這些技術肯定會造福人類，帶
來更方便，但也令世界變得更不可信。當
自己或親友有天可能被加進不知情況的照
片或影片裏，一般人實在難以分辨真偽。
人愈來愈聰明，製作出高超的科技，但
要有更高超的智慧去駕馭這些科技。

AI下的真假世界

「潘老師，我們拍你視
頻，請你概括地評價這個

展覽好嗎？」
由於香港中央圖書館地下大展廳的《了不

起的甲骨文》大受歡迎，此際現場我正受
訪，是遠道由河南來之記者彭彬，她的提問
真夠概括！由於她很熱情有禮，我不懂說
不，她和隊友鄭君即舉高攝製機，我立馬回
應說，我覺得可用4個英文字概括我看此展
的印象：
I︰Interactive（互動性，老少咸宜夠吸引）。
C︰Creative（富創意，豐富活潑多體驗）。
A：Artistic & Activity（有藝術感又活潑多活動）。
C︰Continuity（可傳承及發展）。
這個特別要詳加解說了。
難得此免費展覽除了展有甲骨文字、生肖

外，更能透過XR沉浸式體驗，跨越去到古
老之大邑商，一窺古人生活中如何運用甲骨
文，播出影片揭甲骨文奧秘長知識。展覽深
入淺出地呈現甲骨文至現代漢字的演變，又
配合新時代巧妙設計，大小觀眾都能從中享
受益智遊戲，結合玩樂與學習，讓家庭在親
子互動體驗裏多識漢字哩！
文化展區可讓人動手翻轉方磚瞬間尋得自

家姓氏源頭，邊玩邊猜謎；穿梭12生肖立
體甲骨文中，可找出專屬自己的甲骨符號來
與其合照。
科技展區最得兒童青少年歡心，展區的

XR沉浸式電影《了不起的甲骨文︰王子的
榮耀》，由河南日報社聯手原力數字科技共
同打造（後者曾參與製作《哪吒2》動畫片
及遊戲）。戴上XR設備可「親手」觸碰甲
骨，解鎖漢字演變；抓取青銅器，觀看3D

熔鑄技藝及模擬灼燒龜甲，見證預言浮現，
太棒了吧！
而入口處所設置的動畫作品《甲骨文．
宇宙》真搶鏡，人甫踏入鏡像空間，瞬間即
感受被甲骨文羅盤環繞的大震撼。此乃清華
大學陳楠教授領軍之「數碼化甲骨文設計」
研究團隊以當代設計語言詮釋甲骨文內蘊的
幾何規律與網格美學，簡直是翻生地賦予古
老甲骨文以嶄新生命力。
更難能可貴的，是展品中有甲骨文版詩詞

《從軍行》及生動吸引之《二十四節氣》動
畫，把中華古老智慧與今日現代生活相扣
連，令人直觀感受到傳統文化的魅力，這簡
直是可傳承及文化得以持續發展呀！
彭彬及攝影師鄭君，很感謝我的概括而有

分量之分享。我們傾談投契，應了中國的名
句︰「海內存知己，天涯若比鄰。」她說做
好了視頻後會聯絡我，要想知我對她們工作
的意見，我覺得她和隊友合拍又認真，值得
信賴！

甲骨文展ICAC
在夏天，從重慶到武漢，搭郵

輪是一件愜意的事。兩個城市都
有「火爐」的美譽。重慶，嘉陵江邊的朝天門
外，碼頭上的小商小販清一色的背心短褲裝扮，
他們發明了降溫妙計：用中等大小的毛巾在冰沙
裏浸一下，再擰乾，細小的冰沙便藏進了毛巾的
褶皺紋路之中。他們把這樣的毛巾搭在肩膀上，
不時地拿下來擦一擦胳膊，據說降溫效果極佳。
而那些冰沙，是政府有關部門專門為露天作業的
商販提供的。有一家火鍋店，竟然以「清涼火
鍋」作招徠。我還未及細看，兩岸燈光亮起，汽
笛鳴響，該上船了。
我搭乘的是「長江三號」，它在下水前，我曾

有幸參觀過製造過程。作為目前長江上新一代郵
輪，它對標歐洲河輪，借鑒海洋郵輪，汲取長江
郵輪優點，集眾家之長，用舵槳電力推進，既環
保又降噪。它的噸位高達16,000噸、能容納600
人。除了空調，船上還有很多降溫的舉措，船長
介紹說︰「『長江三號』採用的流線形設計，最
大程度控制了冷氣的外洩，較傳統的郵輪，同比
可節約30%的電力。」
沿江而下，豐都古城的傳說，神女峰的綺麗，

三峽大壩之上鳥瞰瞿塘峽，宛如銀光閃閃的白
練，在清晨的陽光裏格外美麗。從神農架登岸、
登山，陽光依然很足，但山間幽靜，漸漸清涼。
及至武漢，江灘黎黃陂路步行街，隨便哪個商
家坐一坐，歇腳吹空調，即便不消費，商家仍然
笑意吟吟。
這一路，不同的降溫方式，隱藏着不同的「智

慧」，從民間妙招，到高科技運用，再到大自然
的心靜自然涼，以及商業街上的人心不古、惠風
處處。說到底，被炙烤的是人的心靈。但若要真
正收穫舒適，需要心中有愛，足矣。

降溫記

局部就代表一種表達
的最高境界。那是在山雨

涳濛的小路上，遠遠地來了一位少女，在
還未及看到她的全身時，鏡頭只對準她的
裙襬，拖在清晨泥濘的路上，那裙襬質
地粗糙，已經被露珠打濕，還沾着地上的
泥土。
這個局部可以滿足我們在看古裝劇時一
直會有的一個疑問，古人都着長裙，她們
的裙子難道不會拖地嗎？拖地之後豈不就
髒了？我小時候常常有這個困惑，直到有
一天，我看到一部電影，專門將鏡頭對準
一位女僕的裙襬，和我想像的一模一樣。
然後，讓我繼續上面那個描述。從局部
將鏡頭上移，我們終於慢慢看到了這位少
女的面容。是那種久經日曬的，看來有些
粗壯的鄉間女子模樣，她的高顴骨上有一
團紅暈，是經常曬太陽的緣故。而她帶着
健康的笑。
所謂局部，就是這樣一種感覺，會令你
覺得一切描述都倍加真實，因為太過於接
近，就自然會展示出許多細節。有那麼一
個瞬間，你甚至會覺得這就夠了，因為人
的安全感有很大一部分就來自於確定感，

確定感是由局部的細節賦予的。
並且，局部還有一個好處，就是會激發
你探求全貌的慾望。在這種慾望驅動下，
隨着你的行動，各種細節會逐漸曝光，你
愈來愈對此事有一個完全的了解。這幾乎
就是一個十分令人饒有趣味的閱讀體驗。
我們會像拼圖一樣，慢慢拼出一個完整的
樣子。如果你拼得好，你就會看到一幅
畫。更有趣的是，你甚至會發現這畫與你
的想像竟然一樣。因為每一個局部的細節
都展現了不可思議的預見性，這種預見性
既是你的一種猜測，卻也是自然展現出的
那個局部才有的真實。可以說，只有一個
局部可與它本身所在的那個整體的位置嚴
絲合縫。每一個切口，每一個斷裂處都是
匹配的。
這與當前所流行的巧取豪奪是完全不同
的結論。在當前人人都可以獲得任何信息
的時代，似乎僅憑隻字片言，把不同信息
抓過來對其進行一番品評，或將其粗暴地
拼接到別的東西上，就可以使其變成一個
看似具有邏輯的、可被理解的對象。然
後，因為它竟發揮了作用，獲得了關注和
轉發，這種斷章取義幾乎就成立了。但其

實，這種被羅蘭．巴特稱之為「作者已
死」的預言並無損於那個最本源的存在。
讀者對於作品的閱讀，或許受制於他的境
遇、心態與性情，然則那個唯一的正確答
案，或者說出自於作者創作時不可遏制的
完整性永遠在一個看不見的地方，那就是
這部作品本身。
那麼，如何檢驗你的猜測和理解是否忠
實於本源的那個完整性呢？要滿足兩個條
件。其一，被言說的對象本身需要有一個
可經推敲的邏輯；同時，更為重要的是，
它還必須在未經完全看到全貌的時候，就
經由局部可被推測出一個結果。並且，這
個看似只是推測的結論竟與整個原初的完
整性嚴絲合縫。也就是說，在一個事物還
沒有完全展現之前，我們就已經預先知道
了下一步或者一個結果，而這個預言居然
與真相大差不差。
保羅．利科曾寫過一本書，叫做《時間
與敘事》，他肯定了人類可以通過研究敘
事到達一個真實的歷史，他的肯定正是基
於對局部細節的信心。在日積月累的經驗
以及見多識廣的積累共同作用之下，塵封
的過往得以重現。

局部

追憶當年小豬官
在上世紀八十年代，很多家庭最大

的收入來源就是家裏養的幾頭豬。精
心伺候近一年，養得膘肥體壯，再賣
個好價錢，一家人的新衣裳、孩子們
來年的學費，就都有着落了。
那時候，母親每年都會買幾隻小豬
仔家裏養。我是家中長女，照看小豬
每天的吃喝拉撒，成了我責無旁貸的
任務，我成了名副其實的小豬官。
應付小豬們的吃食倒是簡單。每次
煮豬食的時候，在專用的大鋁鍋裏，放
一些自家地裏摘回的地瓜藤蔓，再放
一些大米、豬飼料，倒上大半鍋清
水。煮開後，再把粗糠先用冷水攪拌
成濃稠的漿糊狀，倒進沸騰的鍋裏，
立刻要用長勺子用力攪拌，再煮至黏
稠狀就大功告成了。這個時候千萬不
能偷懶，否則，一不注意，鍋底就會
燒糊了，小豬們可不愛吃。
最讓我頭疼的是洗豬舍。小豬們吃
得多，拉得也多。如不及時清理，不
利於小豬茁壯成長。每次洗豬舍，我
都要屏住呼吸，鑽進低矮的豬舍，揮
舞着長長的鐵鍬，把豬舍裏堆積的一
坨坨「黃金」鏟到木桶裏，留着給莊
稼、菜地堆肥。
兩隻小豬以為有好吃的，一直圍在
我身邊，長嘴巴這兒拱拱、那兒聞
聞。剛開始時，我怕牠們咬我，總被
嚇得跳起來，頭又碰上低矮的棚頂，
痛得齜牙咧嘴。後來有經驗了，知道
牠們不會咬人，我也就熟視無睹，有
時還會用鏟子敲敲牠們的大腦袋，讓
牠們老實一點。有時牠們身上太髒

了，我會用自來水水管給牠們沖洗乾
淨。每到這時，牠們就會嚇得哼哼唧
唧地滿豬舍亂跑亂蹦。
有次我玩心大起，拿着水管向牠們
全方位無死角掃射，讓牠們無處可
逃，驚嚇過度的小豬們慌不擇路，居
然從低矮的柵欄裏逃竄而出！我驚呆
了，好一會兒才反應過來，趕緊跨出
豬舍，想要抓捕「越獄」的小豬，但
是，我忘了自己還只是個孩子，一個
人也根本沒辦法抓住兩隻四處亂跑的
小豬。情急之下，我一迭連聲地大
喊：「媽媽，媽媽，不好了，小豬跑
出來了！快來抓住牠！」母親聞聲而
來，見此情景也傻眼了，顧不上問
話，趕緊叫了幾個鄰居幫忙圍追堵
截。兩隻小豬在眾人的追趕下，總算
順利回到豬舍門口。牠們挨挨擠擠，
哼哼唧唧，伸出小短腿，撲騰了好幾
次，想要翻過那個低矮的柵欄回豬
舍，卻怎麼也翻不過去！
豬舍旁邊，有條不大的水溝。當時
我正守在邊上，防止牠們掉進水溝。
看着小豬磨蹭了半天都不得其門而
入，急得我快步上前，想直接把小豬
抱回豬舍。沒想到，正是我這個魯莽
的舉動把牠們嚇着了，牠們慌不擇
路，居然一頭跳進了水溝裏。
大家都傻眼了，看着小豬在水溝裏
沉沉浮浮，我不假思索地跳進水裏，
想要抓住牠們。但是，我一跳下去，
足底深陷泥沼動彈不得，水位直到我
的腰部。等我好不容易拔出一條腿
時，兩隻小豬已經游進黑乎乎的涵洞

裏了。我不顧一切地想要追進去，母
親把我喊住了。眼看着小豬的影子都
快看不到了，我急得差點哭出來，還
想再追，母親已經伸手要拉我上岸。
我這才從水溝裏費力地爬上來。母親
看着我渾身濕答答、臭烘烘，腳下泥
水直流，只剩下一隻拖鞋還在腳上的
狼狽樣子，一語不發。
我低着頭，大氣都不敢喘一下。氣

急敗壞的母親，終究還是沒忍住，狠
狠地罵了我幾句，匆匆地去找鄰居想
辦法了。我僵在原地，失魂落魄。母
親買小豬仔的錢是借的，我不敢想
像，要是找不回來，母親會多難過！
我在心裏向着漫天神佛祈禱，雖然我
也不知道，跑進涵洞消失不見的小豬
要怎麼才能找回來。
最終，神奇的事情發生了。在我無

比煎熬的等待中，母親和哥哥一人抱
着一隻小豬回來了。我瞬間興奮起
來，一顆浮浮沉沉的心總算落地了。
母親又找了幾塊木板，把豬舍的柵欄
加高。這下，牠們插翅難逃了。
我憋了許久的淚水這才落下。母親

沒有再責備我，只是讓我趕緊去洗澡
換衣服。後來我才知道，這條水溝直
通建設局，母親找了幾個鄰居在那邊
守株待兔，這才把頑皮的「二師兄」
捉拿歸案。從此以後，在我年幼的心
靈裏，「責任」兩字佔據了重要的一
席之地。時至今日，我偶爾還會想起
當年的小豬官。每一個過往的人生，
不管是酸甜苦辣，都彌足珍貴，因
為，那是再也回不去的舊時光。
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●Neizvestnaya的著名油畫《無
名女郎》，被人工智能製成了動
畫。 作者供圖


