

莫言 攜新書《放寬心，吃茶去》亮相直播間

著名作家莫言與書法家王振共同創作的隨筆集《放寬心，吃茶去》近日在莫言抖音直播間正式首發。這部作品以散文、詩歌、攝影等形式記錄日常生活，將山川湖海、市井煙火的美好瞬間一一定格，最終形成一部興味盎然的文字版的Vlog。直播間裏，莫言、王振、著名主持人楊瀾一起暢談了這部作品背後的創作點滴。

●文：香港文匯報記者 張寶峰 北京報道



●莫言攜新書《放寬心，吃茶去》亮相直播間。受訪者供圖

《放寬心，吃茶去》一共五章，首次收錄了有關莫言日常生活的攝影作品，內文全彩四色，讀者可以身臨其境地跟隨大作家走進生活的「集市」。作為莫言首部記錄生活小確幸的隨筆集，翻開《放寬心，吃茶去》，人們不僅能了解日常生活中幽默有趣的莫言，還能感受到他對人生的獨特思考。

在這部作品中出現的每一片土地，都記錄着作家的生活感悟和文學思考。在山東，莫言在膠州的土地上學習用拖拉機割玉米。面對機械化勞作的效率，莫言感嘆：彎着腰的痛苦，只有彎過腰的人才知道，而直起腰來的幸福，也只有彎過腰的人能體會。在湖南，莫言遊鳳凰古城，賞沱江晚景，寫下：在鳳凰的石橋上，看沱江裏的暮雲，滿頭銀飾的少女鑲嵌在雲裏，夢裏，人與橋動盪不安，還有什麼不能釋懷。

在英國，莫言參觀了狄更斯故居並手書狄更斯名言：人要像牡蠣一樣，神秘、自給自足而且孤獨。原來孤獨是如此具體的存在，是人們胸腔裏緩慢開合的貝殼。在肯尼亞，莫言荒原逐獸，追記：君子思豹變，莫忘初始心。路在常理外，舉火苦追尋。在希臘，莫言記下阿波羅神廟前的石壁上古希臘先哲們留給後人的三句箴言：認識你自己、凡事勿過度、承諾會帶來痛苦。

相比於宏大敘事，《放寬心，吃茶去》更關注小事中的體悟和感動。莫言再登岳陽樓時，回憶起十年前初登此樓，一老者與莫言打招呼，不慎失足磕到門齒，又有稚童十數人邀他簽名合影。如今憑欄遠眺，莫言發出感嘆：想那老者門齒已補，孩子們也都考上大學了吧！

茶碗一傾 天地廣闊

《放寬心，吃茶去》呈現了一個豐富多元、充滿無限可能的世界。天地間的生靈，各有各的活法，沒有標準的答案，沒有必須遵循的路徑。在這部作品中，每一個方向都是獨特的風景，每一個物種都順應其本質，活出鋒芒，萬類自得，生命的自由與蓬勃無處不在。莫言感慨：人生百歲也嫌短，櫻花三日亦燦爛。櫻花花期雖僅幾日，卻能在盛放時傾盡絢爛，綻放得熱烈、徹底。

《放寬心，吃茶去》的書名，源自莫言因柏林禪寺未開，只能在門外遙觀時創作的詩句：「放寬心境吃茶去，大義微言夢裏尋」。莫言並未執着於入寺的結果，而是將寺外所見所感轉化為創作靈感。

還有一次，當莫言在頤和園

刻意拍月未得滿意作品時，他便寫下「釣來東海一輪月，照我蹣跚夜路行」，不困於沒拍到好照片的遺憾，轉而捕捉過程中偶然湧現的詩意。這些故事共同表現了「放寬心」的本質：主動接納世界的不確定性，與生活和解，讓過程本身成為滋養生命的力量。正如莫言所說：「就像獵人打獵，不一定每天都有收穫，但過程本身就有意義。」

直播間裏，楊瀾與莫言、王振的對話也圍繞「放寬心」展開。楊瀾問到：「今天份子錢都沒掙夠，怎麼放寬心？」莫言的回答則樸素有力：「你沒放寬心也是掙不夠，事情已經發生，緊張焦慮都於事無補。不如放寬心，喝杯茶，冷靜下來想辦法再繞一條路。」他認為，「放寬心」不是逃避，而是一種接受不如意、調整心態的能力。

最想在夢中與李白相見

對話過程中，談及讓莫言感到最親切的古代文人時，莫言說最想在夢中相見的是李白。「李白無邊無沿蓬勃的想像力、放浪不羈的精神狀態、瀟灑的人生態度，這都是令歷代文人嚮往的。」

「如果真的像他當時想像的那樣出入宮廷、高官厚祿，恐怕也沒有後來那麼多充滿浪漫主義的想像的詩篇了。」在莫言眼中，李白的放浪不羈正是一種「寬心」，他在逆境中舒展自我的力量，面對命運無常依然保有對世界的熱愛與創造力，傳達着「長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海」的豪情。

作為莫言首部聚焦「生活小確幸」的隨筆集，《放寬心，吃茶去》以「往四面八方去，向自由自在行」的姿態，展現了一個豁達、有趣的莫言。書中既有「櫻花三日亦燦爛」的生命熱忱，也有接受遺憾的從容。真正的「放寬心」，是遵從內心，看見過程，為微小舉杯。

看慣多少興亡事 誰比它見多識廣

在《放寬心，吃茶去》中，有一篇名為《巍然屹立王者風範》的文章。莫言在其中寫到：「屹立在山坡上三千兩百多年，送走過多少晚霞，迎來過多少朝陽，看慣多少興亡事，歷經了多少風暴雨狂，宏大的地球上，還有誰比它見多識廣。」古人站大樹前，曾發「樹猶如此，人何以堪」之感慨，嘆人生之短暫，歲月之無情。想到這裏，莫言不禁感嘆，「今我立樹王前，更感造物之神奇，自然之佳妙，人生之有趣。能與三千二百歲老樹共沐春光，同吸靈氣，吾輩是何等之幸運，何等

之快慰。」在另一篇《攝月小記》裏，莫言記述到：「黃昏入園，急行至十七孔橋邊候月，但東邊天際有朦朧霧氣，又有霓虹閃爍，令人擔憂。直至八時十分，暗紅的月亮方從林木間露出臉膛。東邊天際依然晦暗模糊，雖費盡心機，也未拍得一張滿意的照片，此時看園人厲聲催促離園，只好快快而退。」經歷了這次「攝月不成」的小事，莫言得出感悟，「由此可見，心想未必事成，無意之中得到，也許就是最好的。對於攝影來說，尤其是這樣。正如俗言所道：有心栽花花不發，無意插柳柳成行。世間多少好光景，猶如黃粱夢一場。」

大作家的小確幸 首次公開全記錄

小說技法其實並無新舊之分

心聲

「我對銳意創新者一向敬仰。許多現在看起來離經叛道、不被接受的東西，將來有可能成為後人眼裏的經典。」在一篇《游泳與書法》的文章裏，莫言寫到：現在最好不要採取一棒子打死的態度。但創新者也應研究創新的規律，即創新其實是量變的積累，另起爐灶幾乎是不大可能的。書法領域的創新更是如此。莫言還在這篇文章裏寫到，「吾在小說創作領域，一直銳意求新。但近年愈來愈感到小說技法其實並無嚴格的新舊之分。無論如何新，最基本的東西還是必須遵守。書法大概也是如此吧。我是業餘愛好者，不敢妄言，泛泛淺見，供方家兩哂耳。」在另一篇《九龍皇帝塗鴉大師》的文章裏，莫言同樣談到了創新的話題。「剛開始人們反對他、舉報他，警察訓斥他、拘留他，但只要放了他，他就會提着墨桶上街。政府不得不僱請專人用油漆覆蓋他的墨跡。而覆蓋後的牆壁或廊柱更激發了他的書寫慾望，漸漸地，人們習慣了他、接受了他，他的書寫成為了行為藝術，成為了文化現象。」

近代嶺南詩詞與香港文學的起源

●文：陳慧雯

書評

黃坤堯《嶺南近代詩詞叢談》是嶺南文學的專著，也是香港文學的啟步和探源。

中國近代文學專指1840到1919的世代，而香港剛好就是在鴉片戰爭與《南京條約》的夾縫中誕生的，大都會的影像逐漸浮現起來，來港人多，民殷物阜，自然也就帶來豐厚的文學創作。詩詞文白、方言書寫都是香港文學的源頭。

《嶺南近代詩詞叢談》分為粵省詩詞學論述、香港詩詞綜覽、嶺南詩人與澳門三編。其中粵省六篇、香港十二篇、澳門四篇，合共二十二篇。香港的內容相當豐富，已佔一半以上。其他省、澳十篇也有很多香港詩人跨地域活動的身影。

近代嶺南詩風鼎盛，主要有張維屏、黃遵憲、康有為、梁鼎芬、丘逢甲、曾習經、羅惇融、梁啟超、黃節、蘇元瑛十家，文采風流，都是獨當一面而又享負盛名的大家。錢仲聯《近代詩鈔》全選一百家，而廣東詩人即佔去十分之一，當為詩詞大省。不過本書並沒多談這些名家大家，要之亦只談到〈黃節澳門詩研究——黃節辭穗赴澳門的失意憂深〉，此外還提到1908年黃節佚詩〈題陳子丹香潭訪陸圖〉二首，並未入集，諸家輯佚亦未收錄。詩云：

故國翻成海外洲。此間何處著名流。

誰知畫裏江山好，野樹谿雲入晚秋。（其一）

不見樓台霄漢間。游龍流水日迴還。

孤筇獨往如何許，一角斜陽落日山。（其二）

「香潭」就是香港，「陸」指陸灼文，當時住在黃泥潭，又叫黃鵬村。黃節寫黃泥涌的風光，

連地名都變樣了，很有古意。

《嶺南近代詩詞叢談》寫廣東的主要有「漢軍商氏」，出身正白旗漢軍，是清末廣州著名的世家大族。其中商廷煥、商廷修、商衍瀛、商衍鎰兩代四家，都有很高的學術成就。其他廖恩燾、張叔儔、黃詠雱、詹安泰四家，則是詩詞界的名流。其實諸家都曾在香港生活過，跟香港也有密切的關係。廖恩燾以寫〈廣東俗話七律詩〉著名，他自己說是為了響應五四運動推行白話而試作的，但他的白話卻是粵語。《嬉笑集》有1924及1949兩個版本，詩作內容不同，現在市面流行的幾乎都是己丑本，未見甲子本。本書兩本都寫，讀者可以了解更多。

1923年春，廖恩燾有〈報紙每日登載議場種種色色因紀以四首〉之作，刻畫政壇醜態，其一云：

大家都為兩蚊錢。半句唔啱嗰定先。

墨盒釘穿成額血，茶杯打爛幾牙煙。

直頭燒到開花砲，錯手傷埋起草員。

有箇想超唔得徹，飛嚟交椅當青磚。

此詩專寫北洋軍閥的議會政治，為了利益，大打出手。「嗰」解爭吵，「釘」（deŋ 3）作者加口旁，即掙，解投擲。「花砲」指鞭炮，趨(ŋu 1)跑開，「唔得徹」即來不及，「交椅」即椅子。

本書主講香港詩詞。王韜來港最早，他化名黃曉向太平軍獻策，被清廷通緝，幸獲英領事庇護南逃，同治二年(1863)10月11日從上海乘船抵港。同治十三年(1874)創辦《循環日報》，自主筆政，倡言變法自強。被譽為「香港文學的鼻



《嶺南近代詩詞叢談》
作者：黃坤堯
出版：廣東人民出版社

祖」。辛亥革命時期的詩人則有潘飛聲、楊其光、胡禮垣等。此外前朝官員及文人來港定居者亦多，如陳伯陶、張學華、賴際熙、俞安鼎、黎國廉等，學養精深，更協力促進香港文化教育的發展，在革命事業之外，開拓了另一番的局面。至於饒平繡詩樓主人陳步墀，乾泰隆家族的生意遍布東南亞，編著《繡詩樓叢書》三十六種。番禺滄海樓主人劉景堂一門四傑，包括叔父劉子平、弟劉璣、子劉德爵，任職政府公務員。其他碩果社的詩詞江湖，鄧芬的避風塘詩話，都留下說不完的故事。

澳門方面談到明末清初的盧亨人，可能是隱居萬山群島，以至大嶼山一帶的原始部落。其他尚有鄭觀應的鄭家大屋，現已成為著名的世遺景點。碩果社詩人群體伍憲子、李景康、吳天任、王淑陶摹寫澳門的松山、普濟禪院等。而鄭春霆、吳肇鍾、何直孟的舞醉龍詩，出神入化，也是當地珍貴的文化遺產。

西方科幻文影

作者：西西、何福仁
出版：中華書局(香港)



資深文學人西西與何福仁通過對談，打破文類的界線，為讀者描述西方科幻小說與科幻電影發展的概況，並剖析各個時期的代表作品，深入而淺出，且往往因話提話，聯繫其他。兩位作者的談話已預設聽眾，所以遇上專門用語，都詳加解釋；小說與電影的內容亦作闡述、評論，對科幻迷固然是不錯的參考，一般讀者也可從「悅讀」中獲益。原書在2018年出版，久已售罄，如今趁再版之便，重新設計封面，書名索性化繁為簡，「文」指小說，「影」，就是電影。何妨當是新書，因為作者之一，已走進「休眠艙」，展開了她的宇航。

百年家事

作者：李昕
出版：生活·讀書·新知三聯書店



本書無意為家族的前輩樹碑立傳、歌功頌德，而是以人物側寫的方式，把晚清實業家、水師提督、清華教授、共和國出版人的家族故事，串聯起來。官場上的宦海沉浮、外交中的刀光劍影、書齋裏的理想情懷、激情年代的奇遇人生，都在不虛構、不浮誇、不矯飾、不為尊者諱的前提下，紀實呈現。縱貫四代人的一百年，橫跨三世的光影線索，通過一個家族的變遷，讓讀者對時代的離合、家庭的悲歡、命運的跌宕，產生近距離的認識。

思考中國：不一樣的中國通史

作者：楊照
出版：遠流



這部二十萬字的「中國通史」，是楊照以問題導向的史學眼光完成，既承襲了司馬遷「通古今之變」的史學精神，也融合了近百年新史學研究的成果，帶領讀者穿透中國歷史的長程邏輯與因果變遷。全書以大歷史分期為五部，從史前新石器文化的「滿天星斗」、夏商周的文明實驗、封建崩解下百家爭鳴的思想迸發，一路鋪展至帝國制度的建構與轉型、中古世族的運作影響、與草原民族的交織糾纏，再至宋代以降的文人文化、外族勢力與近現代的思潮裂變。不同於傳統通史重敘述、輕理解的模式，書中以問題為引，從考古學、人類學、社會學、思想史等多面向交錯切入，我們不只「知道歷史發生了什麼」，更被引導思索「為什麼會如此發生」。

星光流轉的夜：我的讀者之書 1

作者：唐諾
出版：本事出版社



唐諾這本談經典作家與經典作品的讀者之書，原名《讀者時代》，22年後以《星光流轉之夜》重新出版。15位經典創作者，15篇經典作品，向着民主制的自由困境而來的約翰·彌爾；積極護衛自由核心裏「消極自由」的以撒·柏林；自嘲唯一自德勒斯登大轟炸獲利的馮內果；看菜單看型錄比看荷馬史詩還津津有味的阿城；人類文學史上最會寫男女偷情的格雷安·葛林；活着時運不濟、不為世人所知的奇怪讀書人班雅明，等等等等。由唐諾解讀這些偉大的說故事者，也解讀他們的經典，可說是一般讀者在閱讀經典作品前或閱讀後想更進一步解讀所必備的指南。

講港建築——城市建築使用手冊(地圖版)

作者：盧宜璋
出版：商務印書館(香港)



設計建築時有哪些考量元素？香港建築有何特色？不論你是歲數年輕，還是心境年輕，這本書都會以最生動、貼地、幽默的方式，帶你輕鬆探索香港建築的奧秘。室內設計師李蔚昕×插畫師含蓄聯手打造，通過超過100張生動插畫與實景圖片，用最直觀的方式拆解深奧建築概念，大眾都能輕鬆讀懂。翻開書頁，彷彿開啟一場紙上建築導覽！