



何冀平

### 香港戲在內地

香港話劇團《大狀王》在內地巡演頗受歡迎，得到業界和觀眾的一致好評。談諸俏皮，純真浪漫，舞台上形成了一個有商業氣氛、有人間真情的合體，觀眾在愉悅中度過一個美好的夜晚。現在的觀眾對藝術質素有要求，批評尖銳深入，粵語戲劇在內地獲得這樣的成果，是香港演藝人數十年努力的回報。今年初，香港話劇團粵語版《天下第一樓》在內地巡演，同樣得到讚譽。

說起來，在內地第一個寫關於香港舞台劇的是我。1979年，我上大學二年級，來香港探親，從幼年回內地讀書，到經歷那場特殊歷史時期，與家人兩地分離，音訊不通，近20年來再和家人相見，再見香港，香港全變了，變得完全不認識了，看什麼都覺得新鮮，走在大街上，只有我一個人講普通話，都以為我是台灣來的。我學習戲劇文學，見到新鮮事物特別敏感，就想寫一個香港故事的劇本。

回到北京，北京人民藝術劇院（簡稱：北京人藝）知道我要寫講述香港的劇本，馬上約見。都說人藝是專演「北京味」的老派，其實，北京人藝領導階層思想前衛，意識超前，尤其對新鮮題材特別有興趣。我應邀去劇院談構

想。盛夏，走進首都劇場後面的辦公樓，俄式建築高房頂，寬敞靜謐的走廊，暑氣頓消，只是因為太緊張，手心都是汗。推開會議室的門，嚇了一跳，北京人藝的幾位巨頭都在，刁光覃、夏淳、田沖、蘇民、於是之站起來，笑容滿面地把我讓到沙發上，我盡量讓自己平靜下來，講出我在香港看到的人和事。

講到家人分散兩地，音訊全斷，但每年的八月十五中秋，北京家裏都要蒸一個有各式果料的巨大的團圓餅，按人口切成份，給香港親人留的餅分，一直放到乾裂不成形，還留着。我看見於是之和諸位動情地在聽。這就是後來我創作的關於香港的劇本《好運大廈》，當時是內地舞台上演的第一部香港劇，夏淳導演最喜歡創新，親自上陣，北京人藝委派了「有洋味」的資深演員們參演。

戲排成了，開始售票。那時候內地幾乎沒有什麼人到過香港，北京人藝演香港，這太新鮮了。劇院售票處排起隊，西城的代售票亭竟然被搶票的人擠塌了，不知道的還以為是明星演唱會呢！

時過30多年，原汁原味的香港粵語戲劇在內地打響鑼鼓，打開局面，獲得高度讚賞，兩地文化交流展開新局面，我開心之餘更是感慨萬千。



鄧達智

### 祖堂棕櫚

曾幾何時，香港地區及南中國不少僑鄉都愛在房子周邊種植棕櫚樹；尤其夾雜西式的建築。可前往廣東中山、開平、台山及福建泉州、鼓浪嶼等等僑鄉尋訪。

香港及澳門曾擁無數百年洋房，或華洋混血風格屋宇。如非左右每邊植下棕櫚，便在屋旁種上幾棵顯示這家祖上有人放洋，或與海外有一定關係。可惜香港在上世紀六七十年代經濟起飛，大興土木迅速發展，澳門也於回歸前後走上翻天覆地發展之路。往昔優美，具歷史價值的房子瞬間變為平地，繼而建蓋高樓大廈，不留痕跡。

曾植棕櫚於華洋混合青磚屋群旁，趙姓聯德公司擁原來「天水圍」。可惜政府部門並未珍惜這真海外華僑百多年前回到中國土地，在香港新界地發展本地海產乾貨食材運返北美洲、中美洲及南美洲的歷史。天水圍及嘉湖山莊動土之前，先將天水圍圍牆房子夷為平地，位置剛好今天「香港濕地公園」觀鳥塔穿越前面寬宏魚塘對正的海岸紅樹林邊。

一直痛心當年政府部門的處理手法，如果保留下來，將其變作濕地公園一部分，作為天水圍歷史文物古蹟，讓市民大眾、海內外遊客及新天水圍居民認識天水圍往昔，莫讓其成為一葉無根、無歷史的浮萍。

老家祖堂「崇德堂」的觀廷書室建於1860年左右，風格純粹嶺南廟堂特色，緊貼的清暑軒大概數年後加建，

風格夾雜巴洛克及英殖印度特色。觀廷書室及清暑軒大門左右兩邊，各植一棵棕櫚，增添上幾代人對大宅堂皇氣派的審美觀。

家族中人曾放洋，較為人知的有二：1. 堂伯公鄧松年醫生，清末留學美國童子，哈佛大學醫學院畢業，任職北京協和醫院期間，曾為慈禧太后診症，獲賜「御醫」牌匾及石碑，現仍豎立於屏山坑尾村公園，後返祖家元朗行醫，是博愛醫院創辦人之一。2. 大伯公鄧祝南醫師，先祖父長兄，曾服務馬來西亞首間華人創辦、吉隆坡「同善醫院」。因此曾祖父儀卿曾到南洋探望愛子，先祖父及他幼弟、我們六叔公也曾南洋隨兄習醫。

兩棵棕櫚樹曾經陪伴我們成長，20年前右邊一棵先倒下，最近發現左邊那棵也正枯黃。可惜從未問過棕櫚樹源自哪裏？誰人種植？風過樹梢，了無痕跡。



●祖堂兩邊兩棵棕櫚樹，一棵年前倒下，餘下的一棵最近亦枯黃。作者供圖



商台DJ余冠發

### 郵輪上水的來源

早前郵輪之旅後，對於整艘郵輪的運作產生興趣及好奇。在船上，我們如何可以使用到乾淨的清水呢？

其實這次乘搭郵輪已經是我人生第8次，但這一次我才發現水有特別的味道。話說當大家洗澡的時候，總會有一些水不小心進入口腔，當然味道也是如淡淡的白開水，真的見怪不怪。但這次我發現，在如常洗澡的時候，為什麼好像喝了一點鹹水，就像每當游水的時候，你便會接觸到海水的味道一樣。但我也不是意是不是真的是鹹水，只覺得這是正常的。但乘搭完郵輪回到紐約家中，便不斷看很多視頻，希望知道郵輪上的用水是怎樣的。

一艘郵輪通常載着幾千名乘客及千多名員工，每一個人每天用的水可想而知有幾多。如果我沒有看過這些視頻的話，以為在船底應該會有一個小水塘，裏面盛載着很多水吧！但其實又不大可能，就好像這次我們的八天七夜旅程，其中頭兩天及最後兩天，也不停在海上航行沒有靠岸，那麼怎樣可以補充水呢？

原來每艘郵輪都有一個非常強大的海水淡化系統，我們在船上飲用的水或是房間的沐浴設備如洗澡水等，都是透過這個系統讓海水變淡水供船上使用。至於，為何我洗澡的時候會接觸到鹹水？因為這個系統把海水淡化之後，水中仍會帶點鹽分，終於解開了我的好奇心。而我的姐姐也笑說：「回到家中了，可以用乾淨的水洗澡啦！」當然不是用海水沖涼，因海水會經過系統把乾淨的水送到每位乘客的房間。

除此之外，其實船上也有很多污水產生，那麼又怎樣處理呢？莫非就是直接排放到大海？但原來都有一套系統，專門把這些污水淨化到某個安全程度之後才會排放到大海。

所以，當你了解更多有關郵輪小秘密的運作之後，下一次你有機會乘搭郵輪觀光的話，你眼前所見或是接觸到的，也大概知道是如何產生出來。



胡偉

## 一些心裏的生態話

小時候，我在城鄉結合部生活，具體一點說是小城鎮。在我眼裏，那還是一個比較大的地方。實際上，那城鎮位於江南安徽的一系列非名小鎮。小橋流水人家是有的，巨大的山峰是有的。即便是聞名的長江，也離我們不遠。但是即使不遠，也不過五六十公里，我沒有進入到裏面深度體驗。

不久，稀里糊塗地按照社會學習的軌道，我就完成了15年專業讀書的時光。陵陽、沙濟、木鎮、新河的小河、青陽縣的九華山、銅陵市的銅礦山、南京的玄武湖，陪伴了我讀書之外的寂寞。我讀懂了什麼？實際上好像沒有讀懂什麼，一點書本知識而已。倒是人間一些人情冷暖，向上的精神，對我影響要大一些。還有一些小山小水、小樹小木的自然對我潛在的影響更多一些。

來到首都工作之後，我從事30餘年的林業生態新聞工作，有機會去南南北北、東東西西的地方看山觀水。內蒙古肆意的樟子松、新疆不屈服的胡楊林、海南濃密的熱帶雨林、福建牽牽掛掛的大榕樹、廣西瘦長的桉樹等，都一一收到腦海裏，像東西一樣放在倉庫裏，得不到深刻的反芻。還接觸到一些動物，比如江蘇鹽城市的麋鹿、黑龍江哈爾濱市的東北虎、安徽宣城市的揚子鱷、四川成都市的大熊貓、雲南大理州的蝴蝶、新疆喀拉斯湖的哲羅鮭、青海祁連山的獵豹等。動物的一笑一顰、一跑一停、一飛一落，都是那麼天真自然，讓人浮想聯翩。

我知道大地離不開綠色。但是綠色到底意味着什麼？很長時間，我都沒有透徹理解。我和各地林草專家打

交道，但是對於自然和人的關係，我確實沒有深度理解。當今社會，城鎮化是潮流。進入城市之後，人與自然關係隔斷，人變成咋樣，沒有很深的探索。有時候，經濟確實是重要的。沒有錢、沒有基礎條件，談論人與自然，有點不太現實。但是如果只是一味追求財富，城市周邊出現沙漠，天空出現霧霾，這樣的財富對於人生有沒有意義？或者等有錢了，有條件了，再抓生態，可不可行？這類問題困擾了我們好多年。

還有一種情況，我每天走在城市的大道上，看到愈來愈好的人工綠化；周末，我去愈來愈新的公園，看到移植來的新樹和草皮，看到新挖掘的小河，面對這人工痕跡非常重的生態，我內心是否得到真正的自然安慰，這些困惑還是沒有明確的答案。

曾經在古樸的生態環境裏長大的我們，就像在清潔的空氣裏生活感受不到氧氣一樣，感覺不到純正生態的寶貴。隨着我們走向大規模生產，走向巨額的財富，走向80億人口，走向經濟科技發展緩慢的高空，我們需要什麼樣的生態，應該用什麼力度去保護生態，這是一個關乎社會全體人員的大問題。我不能因為我從事林草行業，就過分強調這個行業的重要性。也不能因為曾經林草部門規格高低變化，就憤憤不平或者洩氣。我們應該有本質的站位。

近些年來，我看了不少天文學的書籍，了解了不少天體的自然演變。儘管對於宇宙、銀河、太陽的描述，還達不到科學準確描述，但是其中的知識還是足夠讓人震撼。有沒有外星人，其它星球為什麼一片荒蕪；地球和地球上的生物，將

來會咋樣，這些問題的提出讓人震撼和深思。具體到生活細節當中，在呼嘯運動中的地球上，我為什麼感覺到運動。每天的日落日出，月亮的升降，數不清的星星發出閃爍的光，帶來美麗的景象，然而這一切都是真實完整的嗎？我所處的社會，熱熱鬧鬧，在歷史裏有着怎麼的位置？我的生命，在地球的年輪裏，具有什麼意義？這些終極的問題，讓人輾轉反側。

世界是物質的，也是運動的，這是我高中哲學學過的。世界是可知的，也是不可知的。這兩句話，包含了不同的人生認知，決定了不同的人生態度。對我而言，我需要樸素的一種知識。看見山就是山，看見水，就是水。山水帶給我的開始，我就該珍惜和保護這樣的山水。在未知的征程中，保護生態、發展生態就是保護和發展人類，這或許該是我們的哲學。於是，我內心安定，不執迷於虛幻和茫然。我鼓勵對生態一切的友善。我寫生態的感悟。日常裏，在繁華中，和美一起舞蹈。在蕭瑟中，體會冷的侵入。在困難的時候，回憶順暢的往日。在孤獨的時候，想起給朋友電話。在春天的時候，自己植樹或給植樹者捐款。

做不到人生寵辱不驚，做不到大富大貴，做不到談笑無白丁，做不到窮究一切事理，做不到萬壽無疆，做不到在時代前沿馳騁，做不到就做不到吧。做到了，也是在地球裏，不在地球之外。把我們全部的歷史，揉碎在風裏，用一壺老茶來安放自己。一不留神，燙了嘴唇，趕緊吹一吹。

呂端大事不糊塗。這就是最好的境界，我以為。



呂書練

### 普洱茶與香港之緣

看舞台劇《茶馬古道·斷龍吟》前，我問導演傅月美，為什麼會想到這個似乎跟香港關係不大的題材，她說主要配合今日提倡的茶文化，但跟香港也是有點關係的。

在香港，飲茶（喝茶）是一種相當普及又獨特的飲食文化，無論是老友敘舊，還是與客戶約談，乃至同事間午飯，或家庭成員周末聚餐，「不如去飲茶啦！」常常成為人們隨口而出的選項，簡單、方便又實惠。

走進茶室或茶樓，服務員主動送上來的常常就是「普洱」。普洱茶好像成為香港人最喜歡的茶品。但我統計網上流傳不同機構評選的「中國十大名茶」排名榜時，「雲南普洱」能晉身其中的並不多，即使入榜，也往往位列最後一兩位。反映它非「有品之人」的心頭好，自然成不了「名茶」。但普洱茶卻是最多香港人認識或可隨口而出的茶，可謂某種意義上的「名茶」。

原來是有淵源的，這與茶馬古道有關，也與滇越鐵路有關。茶馬古道的形成和得名，正如其名，最初源自西南軍隊對馬匹的需求和西藏人對茶葉的愛好而進行交換，並由馬幫定期駛運到對方屬地，而形成了一條貿易通道。

古道的源頭在思茅地區（今日改稱為普洱市）。隨着茶葉的豐收和需求大，這種茶葉貿易也由國內做到國外，而香港這個自由貿易港就發揮了重要作用。

當年的交通遠遠沒有今日便捷，雲南的茶葉出口主要通過其邊境國家如越南、緬甸和老撾，再轉運至曼谷和香港。普洱茶於上世紀初進入香港時數量並不多。但隨着滇越鐵路建成，茶葉往外運輸的時間大為縮短。所以，普洱茶、茶馬古道和滇越鐵路就把香港與雲南聯繫了起來。這也是該劇創作的背景和涵蓋的內容。

為了促進普洱茶貿易，香港人發揮靈活變通的創意，一方面在茶葉包裝上做文章，以吸引進口商，另一方面跟本地茶室茶樓合作，在消費者中推廣，慢慢，香港人飲茶，普洱就成了「首選」。

這令我聯想到時尚界出現過的「迷你裙」發明者之爭。依據該款式出現先後，應該是法國高訂時裝大師安德烈·庫雷熱（André Courrèges），但他這新款新設計只在小眾中亮相；而令相類款式獲更多人認識，乃至形成引領時尚的潮品的，卻是比他晚出道的英國設計新秀瑪麗蘭（Mary Quant），因應她個人的高調亮相和媒體的廣泛報道，大眾記得的名字就是後者。

普洱茶和迷你裙性質不同，我無意叫港府去爭取這個「發明權」，但以香港當年推廣普洱茶的經驗和績效，這不但是港滇合作史上該記下的一筆，更反映市場推廣的重要性，這正是香港的強項。



叢仁

### 《錦月如歌》

內地女星周也近年憑藉《護心》《很想很想你》《為有暗香來》走紅，最近她與《雲之羽》帥哥丞磊演出的古裝新劇《錦月如歌》播出後，熱度超越楊洋《凡人修仙傳》、王星越《定風波》，持續霸佔冠軍。《錦月如歌》改編自千山茶客的超人氣IP小說《重生之女將星》，故事講述昔日女將「不晏」（周也飾）大難不死歸來進入掖州衛，攜手玉面都督「肖珏」（丞磊飾）共執利劍蕩平奸佞，在刀光劍影間互許真心，共守家國。

不過《錦月如歌》有點後勁不繼，似乎是空有熱度，卻未成做到正比的流量，未必達到爆款劇的級數。筆者一口氣看了20多集，感覺問題是劇情太簡單，故事圍繞女主角受到朝廷奸臣陷害，在戰場上追追逐逐的一幕又一幕，最初周也女扮男裝與丞磊邂逅的幾場戲令人印象深刻，演得很有默契，一點不像初次合作，後來二人在軍中互生情愫，彼此扶持更把情侶檔活現。至於劇情當中在兩人中間出現的第三者，由張康樂主演的楚昭，就成為了劇情的化學作用。

有說法針對周也，覺得她在戲中飾演奔馳沙場的女將軍，身形卻過於單薄，一點氣勢都沒有，再來演技不夠張力，感覺呆板毫無吸引力，無疑是全劇敗筆。不過，周也和丞磊的CP值仍是足夠的，其實包括唐嫣、趙麗穎、白鹿、楊紫扮演這類角色時，都同樣有身形服力不足的問題，只是

大家沒有看慣周也的演出吧！筆者對男主角丞磊的認識不深，他1993年出生，原名楊輝翔，非常有親切感！他曾在一段訪談中透露，剛出道時，朋友建議他取個藝名，在眾多名字中一眼選中丞磊。更特別的是粉絲們請丞磊取粉絲名，粉絲們給了不少選項，丞磊最終選擇了「秤砣」，只因為名字夠接地氣，取名思維直接又可愛。2021年主演《進擊的皇后》，在劇中飾演皇上「景清」，2022年憑藉飾演《虛淵》裏的「蕭將軍」一角獲得知名度，2023年在《雲之羽》中飾宮尚角而為人熟知。

丞磊憑着高冷腹黑形象圈粉無數，在《錦月如歌》中飾演外冷內熱的少年將軍，尤其是半裸上身與周也浴池對打戲份，展現穿衣顯瘦脫衣有肉的精壯身材，被網友封為禁慾系薄肌、爹系男代表。女配角宋陶陶由張淼怡飾演，她曾演《大奉打更人》中的許玲月、《難哄》中的鍾思喬，她乖巧的一張娃娃臉，上位是遲早的事。近期內地劇的選擇不多，這套《錦月如歌》絕對值得推薦。



●《錦月如歌》劇照 作者供圖



小蝶

### 四位長壽的粵語片粵劇花旦

兩星期前寫了一篇關於香港仍然在世的粵語片小生的稿件。之後，我好奇有多少位粵語片花旦仍是健在，女性真的比男性長壽。粵語片中飾演粵劇小生角色的男伶星全都壽終正寢，但是飾演粵劇花旦的女伶星卻有數位依然活生生地過着愜意的晚年生活。

第一位是「花旦王」芳艷芬。她當年紅透半邊天，擁有多首首本名曲，其「芳腔」別樹一格。可惜她早在1959年退出藝壇，我無緣一睹她的台上風采。據說她在息影前慷慨地把一個物業捐贈給八和會館作永久會址，並擔任該會館的永遠名譽會長。我看過一條她近年坐在家中看着兩名小輩在她面前唱《香天》的影片。片中她一邊面帶慈愛和鼓勵，認真看小孩的表演；一邊以手勢指導他們的唱和做，沒有因為他們只是小孩而敷衍或看輕他們。

這一條影片，除了展現芳艷芬重視每一

名唱戲人的表演之外，也顯示她對粵劇藝術的尊重。芳艷芬做了很多善事，上天回報她延綿福壽。明年4月，她便100歲了，期待著「花旦王」晉級為人瑞，繼續安康。

第二位是「美艷親王」羅艷卿。小時候看日間重映的粵語片，對她這位《夜光杯》中的「杯姐姐姐」、《烏龍王》系列的連容騷和《代代扭紋柴》的孫媳婦留下非常深刻的印象。據說她曾參演330多齣電影，單是她在1961年所拍攝的電影竟然已有42齣那麼多，相信連她自己也不會記得所有曾參演的電影。

羅艷卿的體態豐腴，常穿展示其美好身段的性感洋裙，難怪獲得「美艷親王」之美譽。數年前，一位前輩與羅艷卿茶敘，之後給我她們的合照。當時羅艷卿大約90歲，看起來只像70多歲。後來，我聽說她外出要用拐杖了。一次，網上流出她出席宴會的影片，赫然看到她坐在輪椅

上，我心中有點感然，希望只是暫時性。

第三位是白雪仙。相信我不用在這兒寫這位梨園前輩的近況了，因為她的曝光率很高，經常都有記者和在她的住宅簇擁出入的人在媒體中披露她的消息和刊登她的照片。據說每天都有人在她的家中打麻雀，因為她要保持持劍輝在世時家中的氣氛。

第四位是南紅。小時候看粵語片，視她為「家嫂掌門人」，因為她常常飾演被惡家姑欺侮的賢良淑德女子。即使她在無綫早期的《家變》《網中人》等劇集中，仍是飾演被欺壓的婦女角色。所以當她在《新紫雲》中扮演經常吊起嗓子罵人的惡母時，我立時眼前一亮。

由於南紅在粵語片中有時與張活游分飾男女主角，而我認識她時他已經年紀較大，所以我常誤會她是南紅的家翁。我去年在圖書館內見到南紅在看畫展，狀態不俗，我同樣祝她安康。