



偷領度曲

梁君度

從前只道通草是《本草綱目》裏一味尋常藥，「色白氣寒，味淡體輕」，清肺利水罷了。直到親眼見到它，才知嶺南畫人竟將它剖成薄片作畫紙，這方寸間的乾坤，真像是李時珍當年落筆時未曾料想的、散佚在藥典之外的丹青遺篇。藥與紙同出一源，這份奇趣，倒與嶺南畫派那份「折衷中外」的包容精神暗暗相通。

通草片是溫潤的米白色，捧在手裏，肌理如雲絮輕擺，比半生熟的宣紙更顯天然。湊近了，能聞到若有似無的藥香，少了宣紙的煙火氣，多了幾分草木的清冷。紙面鬆軟，卻自有筋骨；蘸墨落筆，墨色暈開，竟似老友相逢般自然熨帖。若作枯筆，偶見絲絲纖維紋理顯露，恍惚間竟生出幾分如范寬的《溪山行旅圖》裏雨點皴般的蒼茫古意。黃銳院長贈我兩片巴掌大的通草，27cm×11cm的尺寸，囑我畫荔灣湖景。這方寸之地，倒逼着我在這「微縮江湖」裏做文章。

第一幀畫《荷閒浮翠蓋》，用的沒骨法，設色須一氣呵成。鈦白染花瓣，點染幾筆曙紅破色，再以花青、二綠點出荷葉。動作稍慢，那水色便已洩染至紙緣，



● 通草畫 作者供圖

本草綱目外的丹青秘卷

恰似晨霧漫過荔灣湖面，悄然浸潤了亭亭荷葉。

第二幀畫《水上花市》，畫二艇花女散花，狼毫小筆蘸了焦墨，細細勾勒艇娘鬢角的髮髻，再以胭脂紅點染那荔枝燈籠。通草紙那天然的素白底色，不爭不搶，反倒將市井的煙火璀璨襯得格外生動，恍惚間，竟像是翻開了一卷嶺南風味的《東京夢華錄》。

通草作畫，最妙處或許就在這「藥紙」之間的靈犀相通。畫面上那些若隱若現的纖維脈絡，細看時，竟彷彿呼應着《本草》裏通草「引熱下行」的藥理；而墨色沿着纖維自在滲化、遊走的姿態，又暗合了《文心雕龍》所言的「情以物遷」。這份「醫藝同源」的天然巧合，讓這方寸丹青，跳脫出本草綱目的藥匣子，在藝術的長河裏獲得了另一種雋永的解讀。

在通草上作畫，將這株本草轉化為流淌的視覺語言，本身就是一種傳承與活化。它就像一枚生動的印記，印證着大灣區文化交融的血脈——那些古老的傳統，並非塵封在故紙堆裏的陳墨，而是依然鮮活在人們指尖、心頭，生生不息的丹青基因。



姚雅雅

姚珏

前幾天是我好朋友蔡黃玲玲教育基金15周年的慶祝慈善晚宴，我很高興能夠帶領弦光展現樂團的基層孩子們，做開幕表演嘉賓。

晚宴的主題是「玲而共慶，雅善同行」，我覺得非常恰當地展現了蔡黃玲玲優雅善良，長期以來為社會教育作出的傑出貢獻。她一直對我們基層的孩子給予極大的支持，不光是捐贈獎學金給基層孩子，還支持他們到內地、到海外不同的國家作交流演出。她特別重視年輕一代認識中華優秀文化，培養「家國情懷」，增長見識開闊眼界，到國際上展現才華。這些年以來，她對我們香港弦樂團的支持，使得很多基層孩子得到機會，成熟成長起來，為香港培養未來藝術文化的領航者延續了星星之火。

蔡黃玲玲與我最相同的理念就是關愛基層，她特別希望為基層的弱勢群體雪中送炭。基層對於社會的和諧穩定，長遠發展意義重大。基層折射民生冷暖，反映民心相背。所有的政策出台和社會治理，基層都是聯繫服務群眾的「最後一公里」。因此基層無小事，是社會安定繁榮的基石。我們長期用音樂關愛基層，已經看到了收效和未來。基層的孩子很需要關愛和協助，在我們的音樂教育下，看到他們的成長、看到他們的改變和自信，蔡黃玲玲也非常認同用音樂改變孩子們人生的理念。基層的孩子得到關心以後，也學會了擔負責任、關愛他人、協助弱勢，這也為未來社會培養了真正能夠凝聚人心、率領團隊、開

關愛基層的意義

拓天地的領航者。

我們國家自古以來，就有對基層的關愛傳統。自然界弱肉強食，但人類社會的文明程度恰恰是強者不欺弱勢，反而應該對弱小施以援手。中國的成語自古就有「鋤強扶弱」，清代梁啟超1902年發表的《論中國學術思想變遷之大勢》，用這一詞評論墨家思想。中國的武俠精神，也是「路見不平，拔刀相助」；而「俠之大者，為國為民」，更是對於國家社會和諧、基層民生冷暖的重視。

雖然時代變化，但基層的幸福感始終是衡量國家社會發展的標杆。從文化藝術來說，一方面我們關愛基層推動社會正能量的傳播，另一方面藝術的原創和延續同樣需要基層更廣大的土壤。社群媒體的發展，也改變了一些藝術傳播的規則，但本質上更需要與基層的聯繫和互動。日本歌星優里最早在新宿街頭演唱，後被明星看到邀請出席演唱會，才逐步走紅。從基層成長的他如今特別重視和基層的互動，他常在網上發布自己在街頭為路人演唱，甚至去學校、別人婚禮即興演唱，這種草根性，成為這個時代的人氣保障。

今年我們2025/2026年新的樂季即將開始，我們會一以貫之地重視對於基層的支持和參與。首場演出將是在香港參加國慶76周年的慶祝晚會演出，我不光率領香港弦樂團，還有亞洲青年弦樂團的孩子們一起演出。我們還委約香港的青年作曲家為明年回歸慶祝創作一首香港主題的音樂。我想音樂之源泉還是在我們生活的基層民間。



水邊留痕

少爺兵

難忘歷史

在幾位友人們的「軟磨硬泡」下，筆者終於跟他（她）們一齊看了近期的一部電影《南京照相館》。筆者首先聲明並非對《南京照相館》的攝製，以及故事內容有什麼意見，只是筆者仍是報章的一位娛樂版記者時（若干年前），曾看過一部電影《黑太陽731》，也曾親眼見過有記者行家在觀看《黑太陽731》的途中突然跑出來嘔吐。筆者看到電影中慘不忍睹的畫面，那憤怒的心情，痛恨侵略者那雙沾滿鮮血的手，心情久久未能平復。

也許有人覺得畢竟已經事過很多年了，但筆者只是想說出當年的感受，不是要評價《南京照相館》，因為筆者不是影評人，可是有圖有真相，中國人忘不了國仇家恨，筆者忘不了那些血的歷史的存在。

如筆者所料，友人帶在身上的紙巾，因要將淚水抹得一乾二淨而用光。有看過《南京照相館》的外籍人士兩眼通紅地說：「原來中國人在八十年前受過這麼多苦難和折磨，承受着種種慘絕人寰的暴行；中國現今已經是『鳳凰涅槃重生』，太不容易啦！那些經歷也太震撼人心了。不過侵略者只會對外界撒謊，從不正視自己的錯處，現在不是其罪行真相被印證了出來嗎？」

近年，世界各地烽煙四起，無數人面對家庭破碎、生離死別、家園被毀，現世代的人應該要向傳播愛與和平的人致敬。因工作關係，筆者曾參觀過軍營，竟被橫額上的字句「我們不怕苦，不怕死！」所觸動，這都是軍隊「捍衛家園，保家衛國」的精神。現今中國人民享受着和平生活，社會昌盛繁榮，是無數革命先烈用鮮血和生命換來的。

有研究堪輿、術數的友人曾表示看《三世書》時，看到筆者上輩子是一位為國捐軀的勇士，筆者聽了對術數之說並無「信與不信」的考證。友人還說筆者是名「滿腹經綸」的秀才，但考不到功名而流落在寺廟前，為人寫家書謀生，筆者心裏頓時有這念頭：「乜咁窮呀！」



百家廊

彭慶梅

光陰似箭，歲月如梭。時隔多年，我依然記得我的學前班的孟老師，她的音容笑貌那麼熟悉，語重心長的教誨彷彿還在耳畔回響。孟老師用知識和善良培養孩子們，給我們童真的心靈填滿知識和友愛，她的教育使我在人生路上走得堅定而從容。

小時候，我就讀的學前班名為育紅班，即現如今普及的幼稚園，班級設置只有一個班，教我們的老師也只有一位。孟老師本來教小學，從小學部被調配來教我們小孩子，有點大材小用，但她並沒有任何怨言，安心於教學。育紅班裏的孩子們的年齡差距大，小的四五歲，大的七八歲，班級設置沒有小中大班之分，孩子們在一間教室裏學習，難免有磕磕碰碰的小摩擦，孟老師總是耐心地照顧好每一個孩子。在她的心目中，孩子不僅是父母手心裏的寶貝，也是她眼裏的明珠。孟老師將自身的才藝悉數教給我們，比如唱歌、跳舞、繪畫和講故事，她教我們中文拼音和讀書識字，還教我們算數和做遊戲，也帶領我們參加生產勞動，那些表現好的孩子，孟老師會給予適當的獎勵和表揚。

夏日裏，新蟬嘶鳴，樹葉搖曳，孟老師帶領我們去銀線河畔的小樹林裏乘涼。銀線河彎彎繞繞，水流潺潺，奔流吟唱，蘆葦挨挨擠擠，隨風飄蕩，翠鳥爭鳴，蒲草挺箭，魚蝦漫遊，我們被優美的景致所吸引，不由四散玩耍。孟老師招呼我們到河邊的沙灘上集結，她找了一根樹枝，掰成小枝分給我們，她用

師恩難忘

樹枝教我們在沙灘上寫字繪畫。樹枝當筆，沙灘作紙，是取之不盡、用之不竭的天然文具，省卻了粉筆和紙張，也沒有擦拭黑板帶來的粉塵。平整的沙灘，細密的沙質，留下我們的文字和畫作，也留下了我們探索求知的小腳印。

麥收季節裏，孟老師帶領我們去麥田裏幫忙撿拾麥穗。金黃色的麥田一望無際，微風拂過，麥浪翻滾，湧動着大地豐收的幸福和喜悅。農人揮舞着鐮刀收割麥子，並將麥子捆成一個個麥穗束，孟老師帶領我們跟在後面撿拾落在田裏的麥穗，我們的小手飛快地撿拾着麥穗。被收割後的麥田裏，齊刷刷的麥茬如同小刀一般鋒利，一不小心踩着，就會扎着腳板底，孟老師囑咐我們戴好草帽，小心腳下。太陽火辣辣地炙烤着大地，大滴的汗珠從我們的額頭滑落，滴落在麥田裏，我們享受着勞動的快樂，也體驗着勞動的艱辛。孟老師抓住時機，教我們背誦古詩詞：「鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。」我們大聲朗讀着，那一刻，我們懂得了每粒米來之不易，要珍惜糧食，不浪費每一粒米。

孟老師的教育教學方法獨特，她對我們因材施教，因事施教。有一次，孟老師組織有體育特長的孩子百米賽跑，一位小夥伴跑得猛了些，被另一位小夥伴絆倒在地，磕破了膝蓋大哭，大家驚慌失措。孟老師快步走來，耐心地詢問磕倒的緣由，並帶領他去衛生室塗了紫藥水。事後，孟老師語重心長地教育我

們：「同學之間要團結友愛，要相互照顧，時刻注意安全，友誼第一，比賽第二。」孟老師的教導刻在了我們童稚的心裏，在以後的玩耍中，小夥伴之間再未出現過此類情況。

幾年以後，我們都去各地求學，隨後都走上了各自的工作崗位，離開了孟老師。孟老師一直奮戰在教學一線，教育教學是她一生的癡愛，在3尺講台上，她一站就是30多年，直到退休，才得以頤養天年。可年老體弱的孟老師得病了，據說是老年癡呆症。我們幾個當年的小夥伴約好，一起去看望孟老師。只見孟老師滿頭銀髮，老態龍鍾，再也沒有了年輕時的意氣風發。她已經認不出她曾經的學生，甚至連她自己的子女都不認識了，出門還彎彎的，她也記不清回家的路，時刻得有人陪伴其左右，我們多麼希望孟老師能像從前一樣年輕漂亮。孟老師一生為人師表，坦然大度，盡心盡力對待我們。她心地善良，有耐心，平和之中帶着威嚴，好像她一眼就能看穿我們的小心思，總是將我們的驕傲自滿或差錯消滅在萌芽狀態，讓我們健康快樂地成長。

時光飛逝，歲月染白了孟老師的鬢髮，她對教育事業的盡職盡責，對我們無微不至的關懷，以及她的獨特的教學法，永遠地鐫刻在了我兒時的記憶裏。每當回憶起和孟老師相處的那段美好的幼年時光，我都感覺無比幸福幸運，彷彿有一盞明燈，照亮我前行的道路，指引着我走出一片光明。



爽姐私語

林爽兒

多元化的影藝城

新光黃埔開幕，對支持電影、支持影院經營是一件大好事。作為新光黃埔影藝城的領軍人李居明，他支持電影業希望觀眾重新走進戲院，用別樹一幟的方式，帶領不同年齡階層的觀眾重新接觸、認識、了解、欣賞，用不同的角度來看電影。

開幕的第二天，我有機會再看一部很經典的《時光倒流七十年》，年輕的時候我已經在碧麗宮戲院看過兩次，今日再看依然感動，依然喜歡。主題音樂響起，我的毛管也豎起來，比當年的感覺更強烈，因為我知道怎樣去看，用什麼角度去看，那是成年以後到了老年都有不一樣的情懷。那天我還邀請了一些朋友去看，其中一對是即將結婚的醫生。看完之後，我問她：「部戲悶親你？」她說：「一點也不悶，很好看呀！」我又再問：「你男朋友可有睡着？」她又說：「他更喜歡，說是一部感人的電影，一點也不覺得老土。」這對年輕人是觀影的典範，希望有更多這樣欣賞電影的朋友支持新光黃埔影藝城。

新光黃埔影藝城除了電影，還有一個與觀眾近距離接觸的表演場地，李居明早已預備了演出的安排，定於9月25日至28日，由《中年好聲音》的



● 大家細看，李居明身後那幅作品屬於哪一位？ 作者供圖



落地觀察

湯煥兆

林家謙演唱會

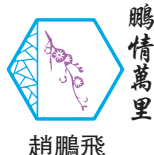
太太去看歌手林家謙的《White Summer》演唱會，特別喜歡歌曲《某種老朋友》《難道喜歡处女座》的演繹。我們不是鐵粉，但林家謙是現在當頭起的音樂創作人，還是要見證一下。她和我分享當晚歌單，我也立刻上YouTube重溫，發現最令我有感想的，反而是他選了什麼歌曲去翻唱。

由於不太十分熟悉林家謙的歌，最認得的自然是《Just Carry On》《一人之境》等較紅的歌曲。但也由於不太認得他的歌，反而認得他翻唱其他人的，例如Pandora主唱的《緊急應變逃生法》及陳奕迅的《隨意門》，有一種逃離現實的意味，為快歌環響揭開序幕。他雖然不善舞蹈，但看起來想好好做好這個環節，舞台氣氛很好，但更有趣是這樣的選曲。「緊急應變逃生法/心態換轉 開心可以揀/打一關 癲一番/放肆當做習慣/枷鎖幾個就地掉爛/不見不散 快慰不用奉還/打開斗

側手翻/我要炸掉大腦 只想講玩」和「隨意門 即使准我打開/兩秒後我就回來/ 想去亦放不開/我太習慣這個悶場/花都 走馬看花/水都划艇戲水/都比不起家裏的餐枱/害怕像火車出軌/失控的精彩」——以上都是遊戲人生的歌曲。而我喜歡他毫不造作地把一隊獨立樂隊和華語音樂巨人的歌曲不分高低、不作多餘介紹地放在一起。音樂無分主流或另類，他自己也是這樣作示範。

另外，最多人說的「Coldplay Cam」他也有玩，早前Coldplay在Kiss Cam拍到CEO出軌證據，林家謙幽默地用手握相機重現，成為Fans博取眼球的機會，這個部分互動很好，他也在拍攝、唱歌、說話之間平衡得不錯。

演唱會有人讚、有人彈，太太說看得很開心。當晚嘉賓是Jace（陳凱詠），雖然有點失望不是上世紀九十年代的歌手，但二人唱Live非常穩定，看到眼前林家謙的音樂時代，實在是令人欣慰的。



鵬情萬里

趙鵬飛

最怕蛇年閏六月，這句老話頗有經驗主義的範式。

今個夏天遭逢19年一遇的蛇年閏六月，大暑、立秋兩個節氣，都覆蓋其中，也因此拉長了伏天。從北京到南京、從蘇州到杭州、從寧波到長沙、從武漢到鄭州、從關中到成都，異常的高溫天氣，彷彿一座燜爐，不止南北融於一爐，就連地處青藏高原的避暑勝地青海西寧，也罕見出現了30度以上的持續高溫。

閏六月中，藉着出差之故去了幾日杭州，早起繞西湖跑了一圈。時值早上6點多，正是天空澄靜，湖面微瀾，垂柳隨風輕拂，荷田亭亭如蓋，畫舫飛簷翹角，倚曲橋朱欄而泊，雷峰塔端莊古樸，穩穩坐在峰頂。隔屏端看眼前盛景，一派江南鍾靈毓秀，讓人猶如置身恬淡畫卷。實則如處空調外機出風口，烘熱炙烤之感如影隨形。環湖一周，不過區區10餘公里，竟全程汗流不止，比環半個港島付出的體力都要多。

畢竟西湖6月天，風光不與四時同。楊萬里誠不欺我。

最怕蛇年閏六月

較之於內地諸城，香港更為誇張。香港天文台今年已累計發出5次黑色暴雨警告，且都集中在7月底至8月中的閏六月裏。也因此，在全國範圍內名不見經傳的將軍澳，累計降水量共達2,397毫米，冠絕各地，勇奪降水量全國第一把交椅。雨水多了，水浸街市，山泥傾瀉，引發的天災人禍時有發生。所幸，多年來香港在市政基礎建設和改善工程方面，多有建樹，監測技術也不斷更新，令山泥傾瀉及水浸風險大為減少。一場一場黑雨過後，市面秩序很快便能恢復如常。只是頻繁出現的上班出門前掛紅雨，臨近下班掛黃雨，苦了一眾朝九晚五的打工仔。不過，港人深信水為財，資本市場的表現也讓業界喜出望外，不止今年首7個月IPO市場集資1,270億元，居全球首位，股市交易量也甚為活躍，日均成交額保持在2,400億元以上，周遭的經濟體貌美不已。

氣象有異，亦容易引發流年不利之嘆。不得不說，我們生活在一個個體安危受到空前被關注和關心的社會。人命有失的事件，無論是意外還是人為，大多能在新聞紙上有所

呈現。普通人的悲歡離合，並不能如明星藝人或其他社會名流那樣頻頻登上社交媒體的熱搜榜，供人無限度討論。但如若事關人命安危，還是會被大眾共情。比如臺灣受情緒所困，殺死妻兒又跳樓的中年男子；比如，弑母殺弟後準備自尋短見的女姐；比如無人發現，獨自倒斃床榻化作一堆白骨的老嫗。物傷其類，都叫人不得得心頭發酸。

好在閏六月總算過完了，這幾天蒸騰的氣溫，明顯有所回落。傍晚沿着海畔跑步，在山道上遇到的人，也開始多了起來。麗海堤岸路那一段，跑起來尤其適切，蔭蔽的小徑，柔柔的海風，變幻不定的玫紅色雲霞，映映在星星點點的白色帆板上，油畫感滿框滿眼。這一帶往西的西人很多，跑步的也多。時不時迎面撞見的，女士多高束髮，男子則肌肉健碩，無論男女皆多在臂膀、小腿處有刺青。雖都會友好Say Hello，囿於我素來對刺青人士敬而遠之，固然常常跑步都有遇到，面孔也相熟，但並不會做多餘攀談。

偏見這件事情，是深入骨髓的，一人一事，乃至一生一世，都不會輕易改變。