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難忘歷史
在幾位友人們的「軟磨硬泡」
下，筆者終於跟他（她）們一齊看

了近期的一部電影《南京照相館》。筆者首先聲明
並非對《南京照相館》的攝製，以及故事內容有什
麼意見，只是筆者仍是報章的一位娛樂版記者時
（若干年前），曾看過一部電影《黑太陽731》，
也曾親眼見過有記者行家在觀看《黑太陽731》的
途中突然跑出來嘔吐。筆者看到電影中慘不忍睹的
畫面，那憤怒的心情，痛恨侵略者那雙沾滿鮮血的
手，心情久久未能平復。
也許有人覺得畢竟已經事過很多年了，但筆者只
是想說出當年的感受，不是要評價《南京照相
館》，因為筆者不是影評人，可是有圖有真相，中
國人忘不了國仇家恨，筆者忘不了那些血的歷史的
存在。
如筆者所料，友人帶在身上的紙巾，因要將淚水
抹得一乾二淨而用光。有看過《南京照相館》的外
籍人士兩眼通紅地說：「原來中國人在八十年前受
過這麼多苦難和折磨，承受着種種慘絕人寰的暴
行；中國現今已經是『鳳凰涅槃重生』，太不容易
啦！那些經歷也太震撼人心了。不過侵略者只會對
外界撒謊，從不正視自己的錯處，現在不是其罪行
真相被印證了出來嗎？」
近年，世界各地烽煙四起，無數人面對家庭破

碎、生離死別、家園被毀，現世代的人應該要向傳
播愛與和平的人致敬。因工作關係，筆者曾參觀過
軍營，竟被橫額上的字句「我們不怕苦，不怕
死！」所觸動，這都是軍隊「捍衛家園，保家衛
國」的精神。現今中國人民享受着和平生活，社會
昌盛繁榮，是無數革命先烈用鮮血和生命換來的。
有研究堪輿、術數的友人曾表示看《三世書》

時，看到筆者上輩子是一位為國捐軀的勇士，筆者
聽了對術數之說並無「信與不信」的考證。友人還
說筆者是名「滿腹經綸」的秀才，但考不到功名而
流落在寺廟前，為人寫家書謀生，筆者心裏頓時有
這念頭：「乜咁窮呀！」

林家謙演唱會
太太去看歌手
林 家謙的《White

Summer》演唱會，特別喜歡歌曲
《某種老朋友》《難道喜歡處女座》
的演繹。我們不是鐵粉，但林家
謙是現在當頭起的音樂創作人，
還是要見證一下。她和我分享當晚
歌單，我也立刻上YouTube重溫，
發現最令我有感想的，反而是他選
了什麼歌曲去翻唱。
由於不太十分熟悉林家謙的歌，
最認得的自然是《Just Carry On》
《一人之境》等較紅的歌曲。但也
由於不太認得他的歌，反而認得他
翻唱其他人的，例如Pandora主唱的
《緊急應變逃生法》及陳奕迅的
《隨意門》，有一種逃離現實的意
味，為快歌環節揭開序幕。他雖然
不善舞蹈，但看起來想好好做好這
個環節，舞台氣氛很好，但更有趣
是這樣的選曲。「緊急應變逃生法/
心態換轉 開心可以揀/打一關 癲一
番/放肆當做習慣/枷鎖幾個就地掉
爛/不見不散 快慰不用奉還/打關斗

側手翻/我要炸掉大腦 只想講玩」
和「隨意門 即使准我打開/兩秒後
我就回來/ 想去亦放不開/我太習慣
這個悶場/花都 走馬看花/水都划艇
戲水/都比不起家裏的餐枱/害怕像
火車出軌/失控的精彩」——以上都
是遊戲人生的歌曲。而我喜歡他毫
不造作地把一隊獨立樂隊和華語音
樂巨人的歌曲不分高低、不作多餘
介紹地放在一起。音樂無分主流或
另類，他自己也是這樣作示範。
另外，最多人說的「Coldplay
Cam」他也有玩，早前Coldplay在
Kiss Cam拍到CEO出軌證據，林
家謙幽默地用手握相機重現，成為
Fans博取眼球的機會，這個部分互
動很好，他也在拍攝、唱歌、說話
之間平衡得不錯。
演唱會有人讚、有人彈，太太說看
得很開心。當晚嘉賓是Jace（陳凱
詠），雖然有點失望不是上世紀九十
年代的歌手，但二人唱Live非常穩
定，看到眼前林家謙的音樂時代，實
在是令人欣慰的。

新光黃埔開幕，
對支持電影、支持

影院經營是一件大好事。作為新光
黃埔影藝城的領軍人李居明，他支
持電影業希望觀眾重新走進戲院，
用別樹一幟的方式，帶領不同年齡
階層的觀眾重新接觸、認識、了
解、欣賞，用不同的角度來看電影。
開幕的第二天，我有機會再看一
部很經典的《時光倒流七十年》，
年輕的時候我已經在碧麗宮戲院看
過兩次，今日再看依然感動，依然
喜歡。主題音樂響起，我的毛管也
豎起來，比當年的感覺更強烈，因
為我知道怎樣去看，用什麼角度去
看，那是成年以後到了老年都有不
一樣的情懷。那天我還邀請了一些
朋友去看，其中一對是即將結婚的
醫生。看完之後，我問她：「部戲
悶親你？」她說︰「一點也不悶，
很好看呀！」我又再問︰「你男朋
友可有睡着？」她又說︰「他更喜
歡，說是一部感人的電
影 ， 一 點 也 不 覺 得 老
土。」這對年輕人是觀影
的典範，希望有更多這樣
欣賞電影的朋友支持新光
黃埔影藝城。
新光黃埔影藝城除了電
影，還有一個與觀眾近距
離接觸的表演場地，李居
明早已預備了演出的安
排，定於 9 月 25 日至 28
日，由《中年好聲音》的

安雅希、顏志恒、劉威煌、陳俞
霏4位實力派歌手，在新光黃埔綜
藝小紅館與粉絲們近距離貼心互
動演唱。
之前也提及喜歡影藝城是個多元
化的場地，除了電影、藝術演出，
還有我挺喜愛的展覽，第一波展覽
是李居明把他的收藏品安排在影藝
城的大堂展覽，包括有名人明星的
畫作攝影作品，令我特別驚嘆的是
有慈禧太后的墨寶、梅蘭芳的畫
作，以及紅線女、梅葆玖的作品
之外，亦有我們熟悉的鄭文雅的作
品等等，單看這些名字，已值得我
們去欣賞瀏覽。
除此之外，李居明也在構思另一
些展覽，目前正在進行中，但他暫
時不肯透露有關的內容。不過，他
不忘初心，仍然惦記着粵劇，並已
安排春節檔演出《粵劇特朗普》，
且會加入新演員演出一角，到時為
觀眾帶來另一個驚喜！

多元化的影藝城

前幾天是我好朋友
蔡黃玲玲教育基金15

周年的慶祝慈善晚宴，我很高興能夠
帶領弦光展現樂團的基層孩子們，做
開幕表演嘉賓。
晚宴的主題是「玲而共慶，雅善同

行」，我覺得非常恰當地展現了蔡黃
玲玲優雅善良，長期以來為社會教育
作出的傑出貢獻。她一直對我們基層
的孩子給予極大的支持，不光是捐贈
獎學金給基層孩子，還支持他們到內
地、到海外不同的國家作交流演出。
她特別重視年輕一代認識中華優秀文
化，培養「家國情懷」，增長見識開
闊眼界，到國際上展現才華。這些年
以來，她對我們香港弦樂團的支持，
使得很多基層孩子得到機會，成熟成
長起來，為香港培養未來藝術文化的
領航者延續了星星之火。
蔡黃玲玲與我最相同的理念就是關

愛基層，她特別希望為基層的弱勢群
體雪中送炭。基層對於社會的和諧穩
定，長遠發展意義重大。基層折射民
生冷暖，反映民心相背。所有的政策
出台和社會治理，基層都是聯繫服務
群眾的「最後一公里」。因此基層無
小事，是社會安定繁榮的基石。我們
長期用音樂關愛基層，已經看到了收
效和未來。基層的孩子很需要關愛和
協助，在我們的音樂教育下，看到他
們的成長、看到他們的改變和自信，
蔡黃玲玲也非常認同用音樂改變孩子
們人生的理念。基層的孩子得到關心
以後，也學會了擔負責任、關愛他
人、協助弱勢，這也為未來社會培養
了真正能夠凝聚人心、率領團隊、開

拓天地的領航者。
我們國家自古以來，就有對基層的
關愛傳統。自然界弱肉強食，但人類
社會的文明程度恰恰是強者不欺弱
勢，反而應該對弱小施以援手。中國
的成語自古就有「鋤強扶弱」，清代
梁啟超1902年發表的《論中國學術思
想變遷之大勢》，用這一詞評論墨家
思想。中國的武俠精神，也是「路見
不平，拔刀相助」；而「俠之大者，
為國為民」，更是對於國家社會和
諧、基層民生冷暖的重視。
雖然時代變化，但基層的幸福感始終
是衡量國家社會發展的標杆。從文化
藝術來說，一方面我們關愛基層推動
社會正能量的傳播，另一方面藝術的
原創和延續同樣需要基層更廣大的土
壤。社群媒體的發展，也改變了一些藝
術傳播的規則，但本質上更需要與基層
的聯繫和互動。日本歌星優里最早在新
宿街頭演唱，後被明星看到邀請出席演
唱會，才逐步走紅。從基層成長的他如
今特別重視和基層的互動，他常在網上
發布自己在街頭為路人演唱，甚至去學
校、別人婚禮即興演唱，這種草根性，
成為這個時代的人氣保障。
今年我們2025/2026年新的樂季即
將開始，我們會一以貫之地重視對於
基層的支持和參與。首場演出將是在
香港參加國慶 76周年的慶祝晚會演
出，我不光率領香港弦樂團，還有亞
洲青年弦樂團的孩子們一起演出。我
們還委約香港的青年作曲家為明年回
歸慶祝創作一首香港主題的音樂。我
想音樂之源泉還是在我們生活的基層
民間。

從前只道通草是
《本草綱目》裏一

味尋常藥，「色白氣寒，味淡體
輕」，清肺利水罷了。直到親眼見
到它，才知嶺南畫人竟將它剖成薄
片作畫紙，這方寸間的乾坤，真像
是李時珍當年落筆時未曾料想的、
散佚在藥典之外的丹青遺篇。藥與
紙同出一源，這份奇趣，倒與嶺南
畫派那份「折衷中外」的包容精神
暗暗相通。
通草片是溫潤的米白色，捧在手
裏，肌理如雲絮輕攏，比半生熟的
宣紙更顯天然。湊近了，能聞到若有
似無的藥香，少了宣紙的煙火氣，多
了幾分草木的清冷。紙面鬆軟，卻自
有筋骨；蘸墨落筆，墨
色暈開，竟似老友相逢
般自然熨帖。若作枯
筆，偶見絲絲纖維紋理
顯露，恍惚間竟生出幾
分如范寬的《溪山行旅
圖》裏雨點皴般的蒼茫
古意。黃銳材院長贈我
兩片巴掌大的通草，
27cm×11cm的尺寸，囑
我畫荔灣湖景。這方寸之
地，倒逼着我在這「微縮
江湖」裏做文章。
第一幀畫《荷開浮翠

蓋》，用的沒骨法，設
色須一氣呵成。鈦白染
花瓣，點染幾筆曙紅破
色，再以花青、二綠點
出荷葉。動作稍慢，那
水色便已洇染至紙緣，

恰似晨霧漫過荔灣湖面，悄然浸潤
了亭亭荷葉。
第二幀畫《水上花市》，畫二艇

花女散花，狼毫小筆蘸了焦墨，細
細勾勒艇娘鬢角的髮簪，再以胭脂
紅點染那荔枝燈籠。通草紙那天然
的素白底色，不爭不搶，反倒將市
井的煙火璀璨襯得格外生動，恍惚
間，竟像是翻開了一卷嶺南風味的
《東京夢華錄》。
通草作畫，最妙處或許就在這
「藥紙」之間的靈犀相通。畫面上
那些若隱若現的纖維脈絡，細看
時，竟彷彿呼應着《本草》裏通草
「引熱下行」的藥理；而墨色沿着纖
維自在滲化、遊走的姿態，又暗合了

《文心雕龍》所言的
「情以物遷」。這份
「醫藝同源」的天然
巧合，讓這方寸丹
青，跳脫出本草綱目
的藥匣子，在藝術的
長河裏獲得了另一種
雋永的解讀。
在通草上作畫， 將

這株本草轉化為流淌
的視覺語言，本身就
是一種傳承與活化。
它就像一枚生動的印
記，印證着大灣區文
化交融的血脈——那
些古老的傳統，並非
塵封在故紙堆裏的陳
墨，而是依然鮮活在
人們指尖、心頭，生
生不息的丹青基因。

本草綱目外的丹青秘卷

最怕蛇年閏六月，這句老
話頗有經驗主義的範式。

今個夏天遭逢19年一遇的蛇年閏六月，大
暑、立秋兩個節氣，都覆蓋其中，也因此拉
長了伏天。從北京到南京、從蘇州到杭州、
從寧波到長沙、從武漢到鄭州、從關中到成
都，異常的高溫天氣，彷彿一座燜爐，不止
南北融於一爐，就連地處青藏高原的避暑勝
地青海西寧，也罕見出現了30度以上的持續
高溫。
閏六月中，藉着出差之故去了幾日杭州，
早起繞西湖跑了一圈。時值早上6點多，正
是天空澄靜，湖面微瀾，垂柳隨風輕拂，荷
田亭亭如蓋，畫舫飛簷翹角，倚曲橋朱欄而
泊，雷峰塔端莊古樸，穩穩坐在峰頭。隔屏
端看眼前盛景，一派江南鍾靈毓秀，讓人猶
如置身恬淡畫卷。實則如處空調外機出風
口，烘熱炙烤之感如影隨形。環湖一周，不
過區區10餘公里，竟全程汗流不止，比環半
個港島付出的體力都要多。
畢竟西湖6月天，風光不與四時同。楊萬
里誠不欺我。

較之於內地諸城，香港更為誇張。香港天
文台今年已累計發出5次黑色暴雨警告，且
都集中在7月底至8月中的閏六月裏。也因
此，在全國範圍內名不見經傳的將軍澳，累
計降水量共達2,397毫米，冠絕各地，勇奪降
水量全國第一把交椅。雨水多了，水浸街
市，山泥傾瀉，引發的天災人禍時有發生。
所幸，多年來香港在市政基礎建設和改善工
程方面，多有建樹，監測技術也不斷更新，
令山泥傾瀉及水浸風險大為減少。一場一場
黑雨過後，市面秩序很快便能恢復如常。只
是頻繁出現的上班出門前掛紅雨，臨近下班
掛黃雨，苦了一眾朝九晚五的打工仔。不
過，港人深信水為財，資本市場的表現也讓
業界喜出望外，不止今年首7個月IPO市場
集資1,270億元，居全球首位，股市交易量也
甚為活躍，日均成交額保持在2,400億元以
上，周遭的經濟體艷羨不已。
氣象有異，亦容易引發流年不利之嘆。不
得不說，我們生活在一個個體安危受到空前
被關注和關心的社會。人命有失的事件，無
論是意外還是人為，大多能在新聞紙上有所

呈現。普通人的悲歡離合，並不能如明星藝
人或其他社會名流那樣頻頻登上社交媒體的
熱搜榜，供人無限度討論。但如若事關人命
安危，還是會被大眾共情。比如荃灣受情緒
所困，殺死妻兒又跳樓的中年男子；比如，
弒母殺弟後準備自尋短見的姐姐；比如無人
發現，獨自倒斃床榻化作一堆白骨的老嫗。
物傷其類，都叫人不由得心頭發酸。
好在閏六月總算過完了，這幾日蒸騰的氣

溫，明顯有所回落。傍晚沿着海畔跑步，在
山道上遇到的人，也開始多了起來。麗海堤
岸路那一段，跑起來尤其適切，蔭蔽的小
徑，柔柔的海風，變幻不定的玫紅色雲霞，
投映在星星點點的白色帆板上，油畫感滿框
滿眼。這一帶住的西人很多，跑步的也多。
時不時迎面撞見的，女士多高束髮，男子則
肌肉健碩，無論男女皆多在臂膀、小腿處有
刺青。雖都會友好Say Hello，囿於我素來對
刺青人士敬而遠之，固然常常跑步都有遇
到，面孔也相熟，但並不會做多餘攀談。
偏見這件事情，是深入骨髓的，一人一

事，乃至一生一世，都不會輕易改變。

最怕蛇年閏六月

光陰似箭，歲月如梭。時隔多年，我
依然記得我的學前班的孟老師，她的音
容笑貌那麼熟悉，語重心長的教誨彷彿
還在耳畔回響。孟老師用知識和善良培
養孩子們，給我們童真的心靈填滿知識
和友愛，她的教育使我在人生路上走得
堅定而從容。
小時候，我就讀的學前班名為育紅

班，即現如今普及的幼稚園，班級設置
只有一個班，教我們的老師也只有一
位。孟老師本來教小學，從小學部被調
配來教我們小孩子，有點大材小用，但
她並沒有任何怨言，安心於教學。育紅
班裏的孩子們的年齡差距大，小的四五
歲，大的七八歲，班級設置沒有小中大
班之分，孩子們在一間教室裏學習，難
免有磕磕碰碰的小摩擦，孟老師總是耐
心地照顧好每一個孩子。在她的心目
中，孩子不僅是父母手心裏的寶貝，也
是她眼裏的明珠。孟老師將自身的才藝
悉數教給我們，比如唱歌、跳舞、繪畫
和講故事，她教我們中文拼音和讀書識
字，還教我們算數和做遊戲，也帶領我
們參加生產勞動，那些表現好的孩子，
孟老師會給予適當的獎勵和表揚。
夏日裏，新蟬嘶鳴，樹葉搖曳，孟老

師帶領我們去銀線河畔的小樹林裏乘
涼。銀線河彎彎繞繞，水流潺潺，奔流
吟唱，蘆葦挨挨擠擠，隨風飄蕩，翠鳥
爭鳴，蒲草挺箭，魚蝦漫遊，我們被優
美的景致所吸引，不由四散玩耍。孟老
師招呼我們到河邊的沙灘上集結，她找
了一根樹枝，掰成小枝分給我們，她用

樹枝教我們在沙灘上寫字繪畫。樹枝當
筆，沙灘作紙，是取之不盡、用之不竭
的天然文具，省卻了粉筆和紙張，也沒
有擦拭黑板帶來的粉塵。平整的沙灘，
細密的沙質，留下我們的文字和畫作，
也留下了我們探索求知的小腳印。
麥收季節裏，孟老師帶領我們去麥田

裏幫忙撿拾麥穗。金黃色的麥田一望無
際，微風拂過，麥浪翻滾，湧動着大地
豐收的幸福和喜悅。農人揮舞着鐮刀收
割麥子，並將麥子捆成一個個麥秸束，
孟老師帶領我們跟在後面撿拾落在田
裏的麥穗，我們的小手飛快地撿拾着麥
穗。被收割後的麥田裏，齊刷刷的麥茬
如同小刀一般鋒利，一不小心踩着，就
會扎着腳板底，孟老師囑咐我們戴好草
帽，小心腳下。太陽火辣辣地炙烤着大
地，大滴的汗珠從我們的額頭滑落，滴
落在麥田裏，我們享受着勞動的快樂，
也體驗着勞動的艱辛。孟老師抓住時
機，教我們背誦古詩詞：「鋤禾日當
午，汗滴禾下土。誰知盤中飧，粒粒皆
辛苦。」我們大聲朗讀着，那一刻，我
們懂得了每粒米來之不易，要珍惜糧
食，不浪費每一粒米。
孟老師的教育教學方法獨特，她對我

們因材施教，因事施教。有一次，孟老
師組織有體育特長的孩子百米賽跑，一
位小夥伴跑得猛了些，被另一位小夥伴
絆倒在地，磕破了膝蓋大哭，大家驚慌
失措。孟老師快步走來，耐心地詢問磕
倒的緣由，並帶領他去衞生室塗了紫藥
水。事後，孟老師語重心長地教育我

們：「同學之間要團結友愛，要相互照
顧，時刻注意安全，友誼第一，比賽第
二。」孟老師的教導刻在了我們童稚的
心裏，在以後的玩耍中，小夥伴之間再
未出現過此類情況。
幾年以後，我們都去各地求學，隨後

都走上了各自的工作崗位，離開了孟老
師。孟老師一直奮戰在教學一線，教育
教學是她一生的癡愛，在3尺講台上，
她一站就是30多年，直到退休，才得
以頤養天年。可年老體弱的孟老師得病
了，據說是老年癡呆症。我們幾個當年
的小夥伴相約，一起去看望孟老師。只
見孟老師滿頭銀髮，老態龍鍾，再也沒
有了年輕時的意氣風發。她已經認不出
她曾經的學生，甚至連她自己的子女都
不認識了，出門遛彎時，她也記不清回
家的路，時刻得有人陪伴其左右，我們
多麼希望孟老師能像從前一樣年輕漂
亮。孟老師一生為人師表，坦然大度，
盡心盡力對待我們。她心地善良，有耐
心，平和之中帶着威嚴，好像她一眼就
能看穿我們的小心思，總是將我們的驕
傲自滿或差錯消滅在萌芽狀態，讓我們
健康快樂地成長。
時光飛逝，歲月染白了孟老師的鬢

髮，她對教育事業的盡職盡責，對我們
無微不至的關懷，以及她的獨特的教學
法，永遠地鐫刻在了我兒時的記憶裏。
每當回憶起和孟老師相處的那段美好的
幼年時光，我都感覺無比幸福幸運，彷
彿有一盞明燈，照亮我前行的道路，指
引着我走出一片光明。
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關愛基層的意義


