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索隱派網上復興
上回談到我們
這一代人遇上了

互聯網的新時代，要過新生活。
筆者少學理工，到老已算是「文科
生」，與「前沿科技」（Cutting
Edge Technology）甚脫節，間或
得聞中國科學家在不同領域實現
重大突破，還算勉強聽得懂。此
時一介書生又驚覺學術研究也有
了新園地，在不須鉅額研究經費
的領域，有聲有影的自媒體，大
有擠掉舊式學術期刊的架勢。
近日刷智能手機看在中國網民之
間廣傳的視頻，見到不少「網紅」
加入「紅學研究」的行列，看來
「新索隱派」已成了顯學。
過去「紅學研究」可說被「學
術界」壟斷，除了極少數有其他
經濟來源的研究者，「紅學家」
九成以上都是大學教授或領受政
府教育經費的「建制中人」。有
些什麼新發現，可以在公家、大
學或有政府經費資助的學報或學
術期刊發表。尋常「老百姓」看
熟《紅樓夢》而到了有點心得，
想寫點文字一抒己見，也得找個
文學園地去發表。幾十年前報紙
雜誌間有劃出篇幅刊登這類文
字，今天主流報章很難給投稿人
發表數千至上萬字的長文。
當然，不論是學術界還是「民

間」的研究者，若累積了一定數
量的紅學研究成果，下一步就是
將作品結集成書，以便傳世。
記得小時候看過有評論將「紅
學」分為三大派。
一為胡適（1891年—1962年）、
俞平伯（1900年—1990年）代表的
「自傳派」（又稱「考證派」），
這派認為《紅樓夢》是作者曹雪芹
的自傳，書中的榮國府、寧國府就
是以曹家為寫照。
一為蔡元培（1868年—1940年）
代表的「索隱派」，認為《紅樓
夢》是「影射文學」。校長說：
「……康熙朝政治小說也……書中
本事，在弔明之亡，揭清之失……」
校長先後由革命家一改為教育家，
再改為政治家。只為「索隱派」開
了個頭，沒有出力反駁「自傳派」
的批評，於是人們長時間認為「自
傳派」已把「索隱派」徹底擊敗。
還有是李希凡（1927 年—2018
年）代表的「社會批判派」，流行
一時，後繼乏力。
「新索隱派」以視頻發表最新
研究成果。拍一條視頻，可能比
正經八百地寫篇論文高效得多，
又可以輕易走入尋常百姓家，其
勢不可擋。
難道「自傳派」可以休矣？又
要下回分解了。

魯迅的煙
一面見證了 22 載
歲月的景牆，一幅

魯迅夾煙的版畫，近日成了輿論風暴
的中心。
事緣浙江紹興的魯迅紀念館有一
面網紅打卡牆，上面是魯迅手中夾
着香煙的經典版畫形象。部分遊客
參觀時，會在牆前點燃打火機或香
煙，拍一張「給先生點支煙」的打
卡照。
近日，一位自稱控煙志願者的孫女
士在社交平台發文，認為牆畫不妥，
有「引導人室外聚集抽煙危害他人健
康」的風險，還會「誤導青少年」，
更將此事投訴到了「浙里辦」。
孫女士的言論馬上激起了輿論反
彈。政務熱線工作人員表示，當天上
午收到來自全國各地的電話，「大家
的意見一致認為不需要修改，都表示
這是歷史的客觀現實，而且也是紹興
魯迅故里旅遊的一張名片，要求不能
因為一個人的投訴盲目做出決策。」
魯迅抽煙的形象確實並非虛構。據
《魯迅日記》記載，1925年至1936
年間，他每日吸煙約20支。牆畫原
形取自1936年魯迅逝世前3個月拍攝
的最後一張照片。直到去世前一天，
先生手裏還拿着煙。
至於這面景牆，落成已有22年之
久，是魯迅故里的組成部分，早已成
為海內外遊客來紹興的重要打卡地。
一邊是投訴方的言之鑿鑿、一邊是保
衛者的情之切切。事件也引發了更深
入的思考：在人人都有咪高峰的時
代，我們應當如何對待不同的聲音？
作為控煙志願者，孫女士關注公

共場所禁煙話題的初衷值得尊重。
在她看來，如此巨幅的網紅牆面、
放大的煙紋和遊客的點煙自拍，都

會無形之中誘導一些人吸煙。中國
吸煙率居高不下，約五分之一的成
年人抽煙。吸煙低齡化問題也值得
警惕。
然而，歷史人物的生活習慣是否
應該為了符合現代價值觀而被「淨
化」？現代人又是否應該堅持這種
不合時宜甚至過於荒謬的「道德潔
癖」？因為按此邏輯，李白舉杯邀
明月會被說成宣揚酗酒，岳母刺字
會被說成號召紋身，武松打虎是虐
待動物，朱自清《背影》裏的父親
翻越站台買橘子則更是違反交規。
面對爭議，我們是否需要非此即彼
的選擇？或許有理性的中間路徑。
投訴者的聲音值得傾聽，但傾聽

不意味着必然順從。就像魯迅紀念
館的回應：「魯迅先生抽煙是事實
存在的，也是他生活中的一部分，
為什麼要去改變它呢？」而管理方
在從善如流的同時，也應兼顧小眾
的合理訴求，比如在保持牆面原貌
的前提下，周邊添設「戒煙是最好
的致敬」的提示標語、播放控煙廣
播、加強巡視提醒、增加講解等手
段，引導遊客理性打卡。
至於道德潔癖，將歷史人物從具體
時空中剝離出來進行道德審判，本身
就是一種認知暴力。道德潔癖者可能
是出於好意，但歷史告訴我們，道德
純淨性的追求往往導致不寬容和壓
迫。歷史從來不是純淨的，人性從來
不是簡單的。唯有接納這種複雜性，
我們才能真正與歷史對話，從中汲取
面對當下的智慧。
正如魯迅先生那句名言：「倘要
完全的書，天下可讀的書怕要絕
無，倘要完全的人，天下配活的人
也就有限。」

公廁，總予人骯
髒、惡臭、濕滑的

印象。有些人極度抗拒上公廁，深感
生理功能會被堵塞。公廁的衞生狀
況，其實是反映一個社會的文明水
平，以及政府的管治能力。
公共衞生環境措施愈受重視，愈反
映政府當局對市民的愛護程度。當
然，也展示出負責的清潔工人是否敬
業樂業。
最近備受注目的公廁是北區公園的
女廁，有一位網民在社交平台發照發
帖表示︰「在北區公園的女廁內清潔
姨姨擺放了十多束鮮花，而且定期替
換，廁所也抹得既乾淨又漂亮。」樓
主說她有一段時間失業了，怕家人知
道，便早出晚歸扮作上班去，實質是
到了這個公園流連和看書。她說：
「入到廁所，見到啲花冇咁難過。」
「這曾經是我安心之所。」「應該要
加人工給這位清潔姨姨。」
從圖片所見，廁內窗明几淨，一瓶
瓶膠樽插了不同植物，有除臭味的虎
美蘭、籃色的雛菊、艷麗的彩雀花等
等，較一般人的家居洗手間更舒服，

難怪樓主的心情也因而轉好，也在這
裏想通了問題，找人幫忙解決，「否
則我可能已經了結了自己！」
網民看到這個帖文和照片，都對這
位清潔姨姨大加稱讚，異口同聲地要
加以表揚。清潔廁所並非一件輕鬆的
事，很多人都視之為厭惡性行業，社
會上缺乏公德心的人很多，公廁就常
被弄得髒臭不堪，要長期保持清潔又
談何容易。
這位清潔姨姨肯定是位善良的工
人，她用心去面對自己的工作，也以
之為榮，把工作場所視之為家，把公
廁牆磚和地面抹得反光潔淨，還經常
替換鮮花，相信她自己也工作得心怡
神悅，樂在其中。自己有工作滿足
感，也讓使用者感到享受，分享到她
的心意。
一位廁所清潔工不以工作為低下，
不惡糞便的髒臭，化腐朽為神奇的
精神，除了影響樓主，對我也有很大
啟發，人生無論遇到多大的逆境，
面對着多令人難過的現實，只要本
着善良和樂觀，改變思維方式，足
以扭轉境況。

公廁，安心之所

文章上網了，收到
過千萬的瀏覽點擊、

點讚，作者內心怎能不激動？
我駐校教寫作班，一位學生談志願

說：希望成為爆紅的網文作家。
也有同學說：「我才不想在網上分

享，更不想別人知道我內心世界。」
另有同學問我：暑假我已日日寫文字
放上網呀！但怎樣才能變成網紅？
難得大家愛文學，對寫作有期望，
我即出示厚達30萬字的新書《粵食
記》。我引書例，告訴學生，此書作者
三生三笑如何開始寫網文，及她的寫作
秘笈。她是30多歲才開始在網上寫作
的呀！這中女一寫上網，便引來大量讀
者了。
同學們笑說：「是中年好翻身！」

人人都很有興趣聽我說哩。這位中女
作家，攜這本由網文選輯印成的實體
小說，來到香港書展講
座分享，我相信其經驗
值得大家參照。
第一招是閱讀佳作。

這幾乎是每個老師都會
告訴學生的不二法門。
三生三笑從閱讀名家的
佳作中汲取寫作的不同
角度及寫法，同樣的題
材，可以有千百種寫
法。例如她看汪曾祺寫
故鄉的食物、泡茶，也

看蔡瀾寫美食等，這些佳作都能引發
創作妙點子，特別是她想寫現實粵食
題材的作品，閱讀佳作精髓，大力助
她打開寫作大門。
第二招，平日生活的積累極重要，

把生活中耳聞目睹及思考聯想到的，
通通收到心內醞釀、提煉、糅合、發
酵一段時間自可一揮而就。
第三招，為了深入了解飲食行業，

這位女作家貼地親身到餐飲店打工，
觀察店東和客人吃餐細節，其後寫出
不少粵式早餐故事，工作經歷為其作
品帶來現場真情實感。
然而，要在網上寫長篇小說？你寫

前必先構思好人物性格及主旨大結
構，有了框架後，續持之以恒地每天
要寫，大可隨意發揮，用心把情節及
畫面寫出就行了。
小說《粵食記》大架構就述說幾個年

輕人一同創業、尋味嶺南，
開創粵菜餐飲新潮流。角色
有創意、有夢想，同學們閱
讀了我簡報上一些片段，已
感到很有興趣及共鳴。
我特別提醒大家，寫長篇

網絡小說，要每天持續逐個
字敲出來呀！要堅持似跑馬
拉松，有耐力韌力才能。擁
有作家夢的青少年，要對寫
作有這樣的信念，才可駕馭
網絡平台啊！

網文寫作秘笈
在我心裏，和愛的人去廈門，是幸福
事。所以，當Thomas和Dennis兩家人計

劃一次短途旅行，問我的想法時，「廈門」兩個字一下子
跳了出來。於是，趁着8月的海風，我們一行9人投入了
廈門的懷抱。
我們住在「雙子塔」——廈門的新地標，與廈門大學近在
咫尺。放下行李，直奔有中國最美且「沒有之一」的廈大校
園。入門並不容易，遊客洶湧，學校不得不設立了遊客中
心，預約入校要提前至少7天。穿過紅牆碧瓦的嘉庚建築
群，徜徉在綠草茵茵的演武操場，高遠的天空飄過潔白的雲
朵。芙蓉湖水，泛着波光，幾隻黑天鵝在微風裏游弋。我們
在湖邊小憩片刻，一邊品嘗文創雪條一邊吹風。校園裏高高
低低的鳳凰木似令時光剎那靜止、停頓、悠然。
鼓浪嶼、環島路、中山路步行街， 3天的時間在廈門走
走逛逛，這些地方自然要去。現如今，鼓浪嶼熱鬧得近乎
嘈雜；環島路騎行，有些地方豎起了地產公司招牌、遮擋
視野；步行街乾淨開揚，但騎樓散發的文化味反而淡了。
我和兩家人講起20年前第一次到廈門的經歷，「街角的
陽光，愜意的海風，碧海藍天之下心靈的寧靜。」
兩家人為我準備了生日的驚喜，那
麼多禮物、那麼多美味。其實，我和
兩家人相識不過一年多，卻在不知不
覺中成了相親相愛的家人：Dennis持
重深沉，Thomas幽默內斂，Natalie
縝密聰慧，Bonnie直爽仗義，4個孩
子都是英華仔，他們帶我穿行在這人
世間，感知四季的更迭、人情的冷
暖。最後一天，馬上讀中四的Caleb
給了我一個小小的錄播器。回到香港
躺在床上，他熟悉的聲音響在耳邊：
「孤獨的時候，我們在陪你。」

廈門行記

鼓浪嶼嚴格意義上並不
能稱作一個旅行地。它倒

像個社區，由一些曲裏拐彎的小路連接着。
你從任何一個岔路步入，盲目地走，最終都
能匯到主路上來。所以，迷路是不可能的，
道路不熟的時候，無非多走兩步。沿途，各
色別墅，黃家花園、番婆樓，抑或是林氏
府，盡收眼底。並且，這些名字都不重要，
因為他們規模相當，將將路過，還覺得好
看。及至過去，又是下一座，因而反倒對前
一棟房子沒印象了。實在太多了，整座島有
2,000多棟別墅。
不過，如果你生活在此地，那情形又當不
同。你先會對自己的居所十分了解。譬如
我，這次住的公平路一號，是美國海軍總署
舊址，一棟3層小樓，紅色磚牆，同色小方
格瓷磚地面，每一層都有深深的迴廊。剛住
進去，就看到主人家的小女兒在2樓的迴廊
裏踮起腳鈎隔壁小學伸過來的竹葉。一問之
下，才知道她下午準備用這嫩葉包糉子。回
到房間，從窗子向外望，依然能夠看到那簇
修長的竹子在風中搖曳。鼓浪嶼這座小島，

隨着海風吹動的竹梢，漫入眼底。屋內冷氣
森森，卻始終像是自然的溫度，因為迴廊陰
影幢幢，蕩漾的微風，沉靜的庭院，生出一
股歷史感，都傳導着淡淡的涼爽。那感覺在
晚上尤甚，似乎你篤定有人正搖着蒲扇，坐
在院中那棵大榕樹下，漏夜閒談。其實，當
你走出去的時候，那院中並沒有人，這一切
不過是一種幻覺，是一種無來由的氛圍驅使
你這樣去想。我只在此處住了兩晚，不過卻
像是生來就住在這裏，絲毫不覺陌生。
然後，我回想起在攀登日光岩的時候，中
途有一個「古避暑洞」，走過去一看，其實
並不能避暑，與其說是一個洞，不如說是一
個穿堂過道，此壁為避居此地的台灣名士施
士潔所題。點睛之筆倒是下標的一句解說，
說題詞者與此地有名的菽莊花園主人常有往
來。菽莊花園的主人是台灣另一個避居此地
的士紳林爾嘉居所，裏面有一個頂美的鄰海
庭院。一說到交往，立馬就到了庭院，二位
故人在炎熱的夏季，避開盛暑，在這靠海處
乘涼。平淡的，日復一日，所以寒暄很少，
有一句沒一句，喝點酒的時候倒是更多。

在菽莊花園不遠處，就是位於島中央的馬
約翰體育場，它算是一個標誌性的所在，遙
相呼應日光岩，它的隔壁被一位南洋華商買
了，據說是不忿球場只允許洋人使用，他就
賭氣把住所建在球場上游，俯視此地，就好
像傲視洋人一般。
球場邊的主路可通向人多最繁華的地方，

路上有一棵榕樹，整個已經傾斜，擋在地
上，枝椏上的垂枝扎入土地，形成了一根根
支撐。當地的一位老人看我在這裏停下來
了，就說，榕樹上的每一個垂枝都是它的
根，它們只要扎到地裏，就會變成榕樹的
莖。被他這樣一講，這形象就和福建人的形
象重疊了——一種穩固的向心力，代表福建
人對家的執着。
入夜，除了到各處鄰居閒逛，也可以到沙
灘玩水，對面也分不清是漳州還是金門，總
之一片燈火。脫了鞋子，腳踩處就沾了沙，
很細、很熱。隱約可見白日裏小孩子們堆起
的各種城堡。離海近點，輕輕的海浪漸次拍
打上腳踝，是極溫柔的。
如若去鼓浪嶼，一定要住下來。

鼓浪嶼

取彼茱萸
只要帶草字頭的字，懷揣地氣，開
落枯榮，繁華蕭瑟，一年春秋，總蕩
漾着草木初心。
9月，天地清平樂，山高水清，秋樹
只爭朝夕，秋陽緊貼着黑褐老枝的茱
萸，清清亮亮。佛子嶺酷似菩薩，山
容慈善，樟竹蔥蘢，石楠葳蕤，山腹
溝壑數株茱萸，樹樹皆秋色。歷經春
榮夏茂的對生單葉顯露金黃，寒霜染
葉，滿樹圓葉知趣隱退，水靈水靈的
茱萸果一串串、一嘟嘟，橫空而出。
粒粒小紅漿果，通體丹紅，像打磨光
滑的瑪瑙，像晶瑩剔透的聖女果，珠
滾玉圓。將熟未熟的果兒，飽滿鮮
亮，紅裏透着青，青裏流淌着紅艷，
青紅交融，金鑲玉，玉裹金，富貴華
美。空山萬木秀，山茱萸聽到節氣的
指令，迸發出生命的原色，佛子嶺霞
光萬丈，分外妖嬈。
一行山雀振羽東去，清唱着秋意勝
春朝的長曲。鳥兒無意冒犯山中珍
果，實在是其味道酸澀難食。不過，
生長於晨曦薄霧中茱萸常綠帶香，具
備殺蟲消毒、逐寒祛風之功效。中藥
舖裏的方格裏一定有曬乾的茱萸果，
《本草綱目》載：「山茱萸，主治心
下邪氣寒熱，溫中，逐寒溫痺，去三
蟲，久服輕身；亦有強陰易精、安五
腑、通九竅、至小便淋瀝之功，久服
明目、強力長年。」朋友望聞問切多
年，善用茱萸，一味尋常之物，竟然
醫治了多少人的疼痛疾苦。
清秋拂曉，老家鄉親背着竹簍，拿
着長勾鐮刀，上山採摘茱萸。樹下鋪
塊塑料布，鄉親合力搖晃樹枝，簌簌
落茱萸。再舉起長勾鐮刀，折枝收
果。慢慢摘、細細撿，數過多少漿
果，一雙雙粗糙灰褐的手染成紅潤。

茱萸經過捏皮、晾曬，一是以藥備
用、二是賣給藥舖，換些油鹽醬醋。
人的索取與自然的恩典，均是經由勤
勞用心邁入圓滿之境。
茱萸雅號「辟邪翁」，晉朝《風土

記》中有9月9日折茱萸以插頭，避除
惡氣，以禦初寒的記載。家中老人用
紅布縫製布兜兜，針腳線均勻細膩，
束口紮紅繩，兜裏塞進茱萸、桃枝、
老銅幣。老人神色嚴肅，端坐在竹椅
上，像虔誠的信徒，一針一線縫下心
中默默的許願。
16歲那年，我「一舉成名」，初中

畢業考上了師範。一紙錄取書，改變
了世代務農的命運，哪怕畢業後只是
做一名普普通通的教師，也是鄉親眼
中的香餑餑。乘坐屁股後面冒濃煙的
農村客車去百里之外的學校唸書，拖着
一個木箱子，孤寂害怕驚懼淹沒了我
瘦小的身子。母親歡喜又擔憂，長年被
煙火熏染的眼睛渾濁紅腫，眼角噙着
淚水，她上前幫我脖子上掛上紅布兜
兜，話語激動得有些結巴：「別怕，孩
子，茱萸……保你……保你平安！」
假期回家，見到母親，她在勞累中慢

慢老去的臉上，漾着一種毫無保留的仁
祥笑容。絮絮叨叨後，母親總是不忘檢
查我佩戴的紅布兜兜。重陽時節，茱萸
果在枝頭婆娑弄姿，母親和鄉親們依舊
趕早上佛子嶺採摘，一切寧靜從容。而
母親和鄉親們還將縫製多少紅布兜兜，
精神層面的熱望，離我們近，彷彿觸手
可及，也許離我們遠，拚盡一生的力氣
還在追逐的路上。
母親說不清楚自己的出生年月，好

在幾個姨媽還健在，親姐妹嘰哩呱
啦，勉強拼湊回一個有着個人主觀色
彩的日子。母親唯一的名字叫「金

英」，她的第一聲啼哭響在金秋九
月，一個花影隨地的季節，桂花飄
香，菊花燦爛，茱萸紅了。不知是有
意還是巧合，名字與季節的脗合，讓
人頓生遐思。可是，她種菜種田，從
不種花花草草，認識的花草絕對沒有
瓜果蔬菜多。
佛子嶺的茱萸年復一年，金花紅果，
不見衰敗。母親被歲月搓揉得佝僂，腰
椎頸椎四肢疼痛不已。房間裏有一個大
玻璃瓶，浸泡藥酒，蘄蛇、杜仲、田
七、伸筋藤、茱萸……酒香與藥香混
合，昔日的康健大勢已去，母親養雞養
鴨、拔草煮飯，心意如一。
煙月不知人世故，山萸果熟笑秋風。
近幾年，佛子嶺修了便道、石階、護
欄、休息亭，車子也可以蜿蜒而上。九
九重陽，佛子嶺分外熱鬧，十里八鄉的
人，打着太陽傘，披着薄單衣，傴僂提
攜，登高望遠。天瓦藍藍，山青綠綠，
菊花金燦燦，茱萸紅彤彤，一路花衣笑
語。牽着母親的手，一雙愈來愈薄的
手、一雙皺紋錯亂的手，就像當年母親
牽着我的手一樣，慢慢向山上走去。多
年未上山的母親，突然間獲得了釋放，
又與山重溫着某種親戚般的關係：在這
個山窩砍過柴火；在東邊石壁下挖過石
斛、柴胡、黃精；在西邊的岩洞裏喝過
冰絲絲的生水……轉過山坳，穿過斜
坡，來到茱萸樹下，母親變得異常興
奮，一張飽經七十又八年風霜的老臉頓
時水潤，舒展起來。
我攙扶母親坐好，上前摘枝，取彼

茱萸，輕輕插在她的頭上。銀髮蘇
短，不易佩戴，又取來髮夾，夾緊。
銀髮紅果，與時間把盞言歡，一切是
如此的飽滿明亮。向母親鞠躬，一個
90度的鞠禮，發自心底最深處的。
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● 筆者與三生三笑
（右）合照。作者供圖

●廈大芙蓉湖畔，
作者與友人合影。
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