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不一定能見到彩虹
雖說娛樂圈乃職場中最「水深火
熱」之地，規矩多多，例如各有

「山頭」，更有眾多的「潛規則」之事。不過仍有
不少年輕的男男女女認為若能投身娛圈成為演藝
人，總會有「名成利就」或者可以「大紅大紫」的
高光時刻。只是在娛圈縱橫數十年的演藝人指，對
工作前途有所憧憬實在是無可厚非，特別是演藝
人，總會對自己的身形、顏值有強大自信心，自認
有着能「紅透半邊天」的條件，然而，娛樂圈卻是頗
為現實，加上一山還有一山高的情況下，任何演藝人
也會有「高低谷」之時，不可一概而論。
曾做了數十年演藝人的羅蘭姐說自己在粵語片時
代（上世紀五六十年代的娛圈），每每均以配角演
出，任何角色她都會全力以赴做好自己的本分。演
藝人最重要的是有沒有觀眾緣，其次是個人際遇，
都是離不開「天時、地利、人和」的配合，不是人
人可名成利就如此簡單。正如︰風雨過後，不一定
見到彩虹。羅蘭姐強調她並不是在潑冷水，只是希
望大家都能面對現實。另一位資深演藝人直言他投
身娛圈這職場，最初也是滿懷理想目標，可是現實
就是現實，真正的現實從來都是生活逼人。生活總
離不開「錢」字，現在於電視台工作的他仍有幾千
元月薪，不用領取綜援。
每個人都會有老的一天，當你有氣力能自力更生
應該身懷感恩之心，只求自己身體健康，這才是
每個人最寶貴的東西，而且做配角也不錯呀！若工
作量超出合約的要求是有額外工錢的，不過娛樂圈
這個職場，演藝人升職加薪的機會不多，可能做一
輩子賺到的只是資深演藝人身份，這就是加入此圈
子的代價。
在娛樂圈新人輩出的情況屢見不鮮，沒有誰不可
被替代。如果只認為自己就是得天獨厚的存在，不
是過分自信就是沒有看清現實的自我膨脹，太天真
了！

清邁之旅
清 邁 作 為
泰國北部的

一顆明珠，以其悠久的歷史
文化和宜人的氣候吸引着無
數遊客。
8月到清邁一遊，經過短暫

的通關和行李領取程序，很快
便可步出機場了。與整個東南
亞相若，清邁同樣以GRAB為
主要的交通及餐飲外賣平台，
機場外有指定的GRAB網約車
上車點，十分方便。而且機場
距離市中心不遠，車程在半小
時之內，便捷省時。我入住位
於尼曼區的 Art Mai Gallery
Nimman Hotel，這家酒店融
合了藝術元素，位置便利，周
邊更滿是時尚的咖啡館和街頭
小吃。
入住後，晚上選擇了品嘗船
麵（Boat Noodles），這是一種
經典的泰國街頭美食，湯汁
濃郁，配料豐富。船麵以濃
郁的湯頭和獨特的風味聞
名。湯頭通常由豬骨或牛骨熬
製，加入豬血或牛血，再搭配
肉丸、豬肉、牛肉或魚丸，加
上豆芽菜、空心菜等蔬菜，令

人食慾滿滿。我挑選的是一所
米芝蓮店舖，除了船麵外，同
時供應泰式火鍋——新鮮的
豬、牛切片，搭配不同內臟，
泡在濃郁湯汁內，製作中早已
食指大動。
隨後，我乘車程約15分鐘

的計程車前往瓦切迪鑾（Wat
Chedi Luang），這座寺廟在
夜晚燈光下格外迷人，開放至
晚上10時，適合悠閒漫步。或
者，你可以選擇清邁夜市
（Chiang Mai Night Bazaar）
或者尼曼區的夜市攤位，前者
同樣只需15分鐘車程，後者步
行即可抵達。
這些夜市直到晚上10時至
11時才結束，售賣各種手工
藝品和小吃，是體驗當地夜生
活的絕佳方式。除了價錢便宜
外，還有大量手作產品，由衣
服到飾物，乃至不同的文創又
或是保健產品，我對手作有機
牛乳及薑黃肥皂就甚感興趣，
自然不會錯過。
通過這次夜晚閒逛，我初步
感受到清邁的寧靜與活力，為
後續行程拉開序幕。

有位長輩因
為獨身，一個

人住在一間小公屋，以前一直
平平靜靜，只是有些慢性疾
病，每隔一個時段要去公立醫
院覆診。忽然有日收到某公立
醫院護士通知，說她有問題，
需要找親人照顧陪她去瑪麗醫
院見醫生，商討一下她現在的
狀況。
收到通知不到兩日，又接到
通知我這位長輩已入了瑪麗醫
院，必須要親人過去，醫生要
見一下並商討做手術的事宜。
一聽醫生要見家人心中一沉，
心想這次頗嚴重，正準備飛車
去醫院，不到1小時，又接到
醫院打電話來，講病人自己已
簽了手術同意書，醫生會立即
安排在最短時間裏幫她做一個
小手術，並囑咐手術完後，必
須讓她好好休息。醫院的悉心
安排令家人很放心，感謝。
不過我從未去過這間醫院，
覺得路途頗遠，且還要上山走
彎路，一向怕上山上斜坡的
我，便總覺得有點心慌。誰不
知過了幾天，我這位長輩被轉
移到大口環兒童醫院接受康復
治療，我一聽到又擔心起來，
又是一間我從未去過的醫院，
於是我又要探路，這地方究竟

怎麼去？
於是在指定地點坐上小巴，
經過斜坡上山下山，到了一個
很安靜的地方，發現那區竟然
有兩間小醫院。她被安排在那
樣的環境安心養病，實在太安
心了，儘管大口環兒童醫院裏
面沒有小賣部、沒有小餐廳，
但環境很好，特別是我們去探
望她見到醫生姑娘的盡心照
顧，令人好放心。
這位長輩在醫院有醫護照
顧，還有社工定時探訪，了解
她的康復情況，所有這些令留
院的老人家感到踏實，比起獨
自在家更安心、更淡定。作為
晚輩的我見到她的狀況也變得
寬慰，壓力也減少，也不怕去
探望她的時候坐小巴上山下山
的斜坡路途了！

探訪的路

時間如白駒過隙，轉
眼又是9月，開學了。

上周末，我參加了香港中文大學（深
圳）的開學典禮。今年是我們音樂學院
搬到港中大（深圳）永久校園的第一個
開學年。前4年我們都在臨時宿舍和臨
時教學樓，非常高興今年我們音樂學院
的新弟子回到了港中大（深圳）的新校
園，整個校園的建築和設施都是世界一
流的，我們有歌劇廳，有音樂廳，還有
老師的教學樓和宿舍，以及學生的宿舍
都非常漂亮。
開學典禮時，我作為教授坐在台上跟

所有學校的老師們一起迎接新的學生，
對我來說非常激動。之前我參加過兩個
女兒的開學典禮，但作為老師真正見證
新一代的入學儀式，還是機會難得。看
着這些年輕的孩子們朝氣蓬勃，我又回
想到我當時做媽媽的時候，坐在台下的
自豪感。開學典禮意味着一個開始，更
是一種見證和傳承，如果十年之後再回
頭看到他們的成長，他們也回頭看到自
己從青澀走向成熟，一定是人生永遠難
忘的一刻。
作為港中大（深圳）的一分子，我覺

得自己的責任真的很大。這些學生把他
們的未來交給我們去啟發和引領，他們
也是我們的孩子，我們要更好地去搭建
平台，開發創造力，啟發他們的自我思
考，讓他們能迎接新時代的挑戰。即使
在AI時代，他們也不會變懶，而是更好
地運用AI幫助人類更好地生活。
港中大（深圳）徐揚生校長在開學典
禮上致辭談到如何度過大學生活，並成

長為未來社會所需的創新型人才，他將
大學教育理念凝練為4個字「學、思、
踐、悟」。同時他還向新生提出「要培
養自己的專注力」「不要放棄思考」兩
點建議，勉勵新生們保持對知識純粹的
熱愛和探索的勇氣。他說︰「如果有一
天鳥放棄了飛翔，我們還會稱之為鳥
嗎？所以，同學們不要放棄思考，在該
奮鬥的年紀不要放棄奮鬥，在該思考的
年紀不要放棄思考。」
現代社會科技發展迅速，社會也經歷各
方面的深刻變化，因此學習絕對已經需要
成為一種終身的習慣。但年輕的時候是最
能夠靜下心來努力學習思考和領悟，找到
人生夢想和奮鬥方向，努力向前的時候。
因此開學既是走進知識的殿堂，更是踏上
人生的階梯，向更高的地方進發。其實過
程往往比結果更為鮮活、充實，也充滿了
人生的歷練和升華。30多年前的日本動
畫片《花仙子》是很多人的童年記憶，故
事主角小蓓為尋找帶來幸福和智慧的七色
花，踏上一段環遊世界的奇妙之旅。最後
她發現七色花寓意幸福不在於奇跡，而在
於傳遞愛的過程。我想學校教育的意義也
正在於因材施教，在於每一個年輕一代傳
遞愛與責任的過程。
通過學校的教育，也更想通過年輕一
代給予未來社會信心、希望和正能量。
央視綜合頻道多年前一檔節目《開講
啦》中，演員劉德華曾經講述自己的人
生經歷，他的主題就是「給世界一個微
笑」。很喜歡這種積極、這種樂觀，開
學了，希望每一個學子都能給世界一個
微笑。

開學了
香港書畫雕塑家
梁君令以油畫為

舟，書法為楫，雕塑為帆，在中西
藝術的滄海中開闢出獨特航道。他
傳承父親梁永泰的精神與基因，形
成「謙且狂」的藝術人格。
梁君令的油畫創作堪稱「筆墨當
隨時代」的典範。《凌寒起舞笑西
風》以刮刀厚塗技法表現菊花傲
骨，其肌理質感與潘天壽指墨畫的
蒼茫暗合；而光影處理又深得印象
派精髓，這種「以油代墨」的實
踐，與林風眠「調和中西」的理念
形成跨時空對話。《颱風信號員》
入選全國美展並被中國美術館收
藏，其波浪的筆觸走勢與傅抱石
「抱石皴」的節奏共振，將林風眠
仕女畫的婉約與德庫寧的狂放熔鑄
一體。
書法創作上，梁君令
踐行李苦禪「畫字」理
念。其楷書《滕王閣
序》取法顏體寬博，卻
在轉折處融入嶺南畫派
「撞水撞粉」的偶然
性；草書《赤壁賦》則
以「屋漏痕」筆意書
寫，線條的枯濕濃淡恰
似黃胄速寫的靈動。這
種「畫意入書」的實
踐，使《蘭亭序》的流
美與《祭侄文稿》的悲
憤在宣紙上獲得新生。
雕塑作品《中華第一

笛》以青銅鑄造原始樂器，其斑駁
肌理與賈湖骨笛的歷史厚重感形成
呼應；《對牛彈琴》則借鑑漢代說
唱俑的詼諧，將民間智慧升華為哲
學隱喻。這種「有常人氣味，有百姓
陽光」的創作理念，與錢紹武《李
大釗像》的崇高形成對照，展現了
《考工記》「天有時，地有氣，材有
美，工有巧」的造物智慧。
廣東著名畫家林墉評價其「心中
有個不服輸的精靈」，這恰是梁君
令藝術人生的寫照。從《細味人
生》兄弟聯展的水墨意趣，到《令
度空間》的裝置探索，他始終在傳
統與現代間尋找支點。正如他自題
詩句「春江水暖誰先知」所喻示
的，藝術家的使命不僅是記錄時
代，更是成為文化轉型的先覺者。

梁君令的藝術世界
是 座 開 放 的 博 物
館——既有《詩經》
的草木，也有《神
曲》的星空；既有青
銅器的斑駁，也有數
碼藝術的璀璨。他用
畫筆、刻刀與設計
尺，在粵港澳大灣區
的文化圖譜上刻下獨
特印記。正如其雕塑
《先祖的和諧》所揭
示的：真正的藝術，
永遠在傳統與現代的
對話中生長，在雅俗
共賞的維度裏永恒。

藝術跨界與突圍

今天上午，在天安門前舉行
盛大的閱兵儀式，亦如此前首

場記者會上，吳澤棵少將所言，要向全國人民和
全世界人民，奉獻一場弘揚抗戰精神、體現時代
特色、具有大國氣派的閱兵盛典。
為什麼是9月3日？
這個問題很多人都問過、很多人也回答過。但

是今天，還是想再問一遍，再答一遍。
1945年8月15日，日皇宣讀《終戰詔書》，宣
布日本接受戰爭結束。這篇詔書，不僅迴避戰敗
事實，刻意將侵略戰爭美化成為「時運之所
趨」，且使用「終戰」而非「投降」。與此同
時，日軍仍在中國境內負隅頑抗，中國軍民也還
在頑強地抗戰之中。直到半個多月之後的9月2
日，東京灣美國軍艦密蘇里號上，舉行了正式受
降儀式，有硝煙的戰爭，至此才真正宣告結束。
隨即，國民政府將9月3日定為紀念日，舉國歡慶
3日。1951年，中華人民共和國政務院正式確認9
月3日為抗戰勝利紀念日。2014年，全國人大常
委會通過立法，將9月3日列為法定紀念日。
為什麼要在9月3日舉行大閱兵？
從1931年9月18日，到1945年9月2日，中國
人用整整14年時間，3,500萬人傷亡，以及難以

估量的經濟損失，牽制和抵抗了日本陸軍三分
之二的兵力，最終和全世界人民一起，徹底戰勝
了日本侵略者。可是，長期以來，在西方建構的
話語體系裏，中國人民艱苦卓絕的付出，總是被
有意無意用原子彈的威力來沖淡。加之日本對
這場侵略戰的惡意淡化、掩蓋，乃至否認，讓
積累在歷史真相上的蒙塵，迷亂了不少後來者的
眼睛。就在中國公布這次閱兵消息後，日本竟然
派出外交團隊，四處游說各國政要，不要受邀前
往中國觀禮。其顛倒黑白、褻瀆亡靈、擾亂戰
後國際秩序的行徑，實在令人不齒。
所以，在9月3日抗戰勝利紀念日，舉行盛大
的閱兵，既是對 80年前那一場偉大勝利的紀
念，是對數以千萬計共赴國難犧牲民眾的緬懷，
更是宣誓當下，中國人民擁有珍愛和平、捍衛和
平的意志和實力。
2015年 9月 3日，抗戰勝利70周年法定紀念

日，中國在天安門舉行了第一次抗戰勝利閱兵。
時隔十年，再次盛大閱兵，其蘊含的豐富意涵，
舉世皆知。
眼前的世界局勢變亂交織、動盪不安、戰火延
燒的慘況，並沒有要寧息的樣子。能戰方能止
戰，備戰才可能不必應戰。中國這支始終守護世

界和平的力量，彌足珍貴，隨着綜合國力一日千
里的升躍，舉足輕重。絕不讓歷史悲劇重演，是
我們對當年為維護人類自由、正義、和平而犧牲
的英靈，對慘遭屠殺的無辜亡靈最好的紀念。
80年前在密蘇里號軍艦上見證受降儀式的記

者朱啟平，在發回的報道裏，寫過這樣一段話：
「我聽見臨近甲板上一個不到20歲滿臉孩子氣

的水手，鄭重其事地對他的同伴說，今天這一

幕，我將來可以講給孫子孫女聽。這水兵的話是

對的，我們將來也要講給子孫聽，代代相傳。可

是，我們別忘了百萬將士流血成仁，千萬民眾流

血犧牲，勝利雖最後到來，代價卻十分重大。我

們的國勢猶弱，問題仍多，需要真正的民主團

結，才能保持和發揚這個勝利成果。否則，我們

將無面目對子孫後輩講述這一段光榮歷史了。」

80年前的9月3日，前輩報人在社評中發出過這
樣的憂慮：「今日艱辛得來的勝利，無數血淚換

來的獨立自由平等，及得列於四大國的國際地

位，能否確保、能否光揚，皆視我們戰後如何努

力而定。今天我們無可驕傲，還要以臨戰精神從

事和平建設。」

我想，看着天安門前受閱的雄兵重甲，如今我們
可以用7個字來作堅定回答：這盛世如你所願。

九月三日，我們為什麼要大閱兵？
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●梁君令油畫作品。
作者供圖

●左邊這位長輩做了一個小
手術正在康復中。 作者供圖

世間百態，無奇不有。特別是在婚姻生
活中，有些婆家對待兒媳的態度真是天差
地別。有的婆婆待兒媳如親生女兒，一家
人和和美美；而有的卻專挑兒媳的不是，
斜着眼睛盯着兒媳婦的一舉一動，稍有不
足便橫加指責。
我曾聽母親講過她村裏一戶人家，這家
的婆婆是舊社會過來人，帶着滿身的陳腐
觀念。令人不解的是，她的女兒這家的小
姑子，不但不勸母親，反而幹盡挑撥之能
事。對哥哥弟弟的媳婦百般挑剔，一點小
事都被她誇大成不可饒恕的過錯。這個家
庭的悲劇在於，他們的惡行實實在在毀了
三代人的幸福。老太太年輕時受過婆婆的
氣，如今便把怨氣發洩在兒媳身上；兒子
夾在中間左右為難；最可憐的是小孫子，
本應享受祖輩的疼愛，卻因為家中終日烏
煙瘴氣，變得膽小怯懦，這就是一個挑事
女人給第三代帶來的傷害。
更可怕的是，這個小姑子竟然常常撒謊製
造矛盾。她時常跑到母親屋裏搬弄是非，編
造各種謠言來離間婆媳關係。如果被人揭
穿，她不是道歉，而是變本加厲。這戶人家
的名聲在左鄰右舍中臭名昭著，但農村人家
各過各的，誰也不會去干涉別人的家事。
多年後，當我已成家立業，偶然間向母親

問起這戶人家的近況。母親嘆了口氣說：
「那家的老太太去年過世了，兒子一家和她
斷絕了往來。那個興風作浪的小姑子，至今
未嫁。」我問為何，母親搖頭道：「她的
德行不僅本莊人知道，外莊人都知道她的德
行，誰還敢娶這樣的人當媳婦？她成了她
母親的翻版，卻毀了自己的一生。」
這個故事我聽母親講了不止一次，每次

聽後都深感震撼。一個人若為了達到自己
的目的而不惜欺負他人，午夜夢迴也不怕鬼
魂纏身嗎？這小姑子的惡習還不僅限於此。
她最擅長通過各方渠道打聽張家長李家
短，然後添油加醋，在家庭中傳播。即便那
是完全沒有的事，她也能憑空捏造出「事
實」，編造出栩栩如生的細節。她捏造出來
的謠言，總是讓人難以立即求證，而被中傷
的人往往百口莫辯，久久無法洗脫罪名。
我的一位好友就曾深受其害。她的小姑

子總在哥哥面前說嫂子的不是，在兄弟姐
妹間散播各種謠言。有這樣小姑子的人，
往往源於家庭教育缺失與家風不正的家庭
環境。父母的品性，會深遠地塑造孩子的
德行；家風的善惡，早已注定下一代的軌
跡。可笑的是這位嫂子還一無所知，將小
姑子視為親人，直到有一天從別人口中得
知這些流言蜚語，忍不住去找小姑子對質
時，這小姑子不但不認錯，反而把責任全
推到自己哥哥身上，說全是聽哥哥說的。
這樣一來，原本恩愛的夫妻產生了深深

的誤會。丈夫覺得妻子不信任自己，妻子
覺得丈夫在背後說自己是非。而那個始作
俑者，卻在一旁幸災樂禍地看着這場由她
親手導演的鬧劇，這種故意製造矛盾卻又
躲在一旁看戲的心態，着實令人可恨。更
悲催的是，這樣的行為往往會給一個家庭
帶來長久的傷害。夫妻間的信任一旦被破
壞，就像破碎之鏡難以重圓。即便日後真
相大白，那些傷痕也會留下記憶，成為夫
妻間難以抹去的陰影。
我還有一位好友A，多年前就對她的小

姑子敬而遠之。但她小姑子對A始終抱有
敵意，散布的流言蜚語從未停止。類似的

事件在小A親屬圈裏經過對證，可謂不勝
枚舉。最令人心寒的是，小姑子甚至面對
A公開撒謊。有一年A的婆婆過生日，小
A提前打電話詢問為老人慶生事宜，那家
長子輕描淡寫地說：「不過了，就簡單吃
頓飯就行。」可A覺得老人年事已高，過
一個生日便少一個生日，實在應該好好慶
祝。於是她特地買了肉、菜等食材，打算
去給婆婆做頓豐盛的生日宴。
誰知，當A興沖沖地趕到婆家時，卻見

一大家子人早已齊聚一堂，連重孫子都來
了，唯獨她這個做媳婦的被蒙在鼓裏，在
團圓場景之外，小A當場愣在原地，進退
兩難，內心憤懣難平，還要強顏歡笑陪完
全場。事後A質問一家人為何獨獨對她撒
謊。她是明媒正娶的媳婦，這家人竟能做
出這等事來，簡直天理難容。可面對質
問，一家人都沒有一個合理的解釋。這件
事讓A徹底寒了心，也讓她看清了：有些
人，即便血脈相連，也不配稱為家人。善
惡終有報，天道好輪迴。那些專事挑撥、
製造紛爭的人，終究逃不過命運的審判。
母親愛看戲，最愛看的是《小姑賢》，

我曾戲謔她為什麼愛看這樣的戲？她說，
這是女人的戲，等你長大了就知道了。現
在，我也很愛看這樣的戲。《小姑賢》之
所以深受女性觀眾推崇，是因為她並非簡
單的「調和劑」，而是一個家庭中至關重
要的「情感紐帶」。她既理解婆婆的傳統
心思，又懂得嫂嫂的現代處境，能以同輩的
親切和智慧，在婆媳之間搭建溝通的橋
樑。她的賢，在於不煽風點火、不搬弄是
非，而是用善意化解誤會，以真誠維護家的
和氣——這正是家庭和睦最珍貴的基石。


