



愉頤度曲

梁君度 香港書畫雕塑家梁君令以油畫為舟，書法為楫，雕塑為帆，在中西藝術的滄海中開闢出獨特航道。

梁君令的油畫創作堪稱「筆墨當隨時代」的典範。《凌寒起舞笑西風》以刮刀厚塗技法表現菊花傲骨，其肌理質感與潘天壽指墨畫的蒼茫暗合；而光影處理又深得印象派精髓，這種「以油代墨」的實踐，與林風眠「調和中西」的理念形成跨時空對話。



● 梁君令油畫作品。作者供圖

梁君令的藝術世界是座開放的博物館——既有《詩經》的草木，也有《神曲》的星空；既有青銅器的斑駁，也有數碼藝術的璀璨。他用畫筆、刻刀與設計尺，在粵港澳大灣區的文化圖譜上刻下獨特印記。

雕塑作品《中華第一

作者供圖

書法創作上，梁君令踐行李苦禪「畫字」理念。其楷書《滕王閣序》取法顏體寬博，卻在轉折處融入嶺南畫派「撞水撞粉」的偶然性；草書《赤壁賦》則以「屋漏痕」筆意書寫，線條的枯濕濃淡恰似黃胥速寫的靈動。這種「畫意入書」的實踐，使《蘭亭序》的流美與《祭侄文稿》的悲憤在宣紙上獲得新生。

雕塑作品《中華第一

作者供圖



姚珏雅音

姚珏 時間如白駒過隙，轉眼又是9月，開學了。上周末，我參加了香港中文大學（深圳）的開學典禮。

今年是我們音樂學院搬到港中大（深圳）永久校園的第一個開學年。前4年我們都在臨時宿舍和臨時教學樓，非常高興今年我們音樂學院的新弟子回到了港中大（深圳）的新校園，整個校園的建築和設施都是世界一流的，我們有歌劇廳，有音樂廳，還有老師的教學樓和宿舍，以及學生的宿舍都非常漂亮。

開學典禮時，我作為教授坐在台上跟所有學校的老師們一起迎接新的學生，對我來說非常激動。之前我參加過兩個女兒的開學典禮，但作為老師真正見證新一代的入學儀式，還是機會難得。看着這些年輕的孩子們朝氣蓬勃，我又想到我當時做媽媽的時候，坐在台下的自豪感。開學典禮意味着一個開始，更是一種見證和傳承，如果十年之後再回頭看到他們的成長，他們也回頭看到自己從青澀走向成熟，一定是人生永遠難忘的一刻。

作為港中大（深圳）的一分子，我覺得自己的責任真的很大。這些學生把他們的未來交給我們去啟發和引領，他們也是我們的孩子，我們要更好地去搭建平台，開發創造力，啟發他們的自我思考，讓他們能迎接新時代的挑戰。即使在AI時代，他們也不會變懶，而是更好地運用AI幫助人類更好地生活。

港中大（深圳）徐揚生校長在開學典禮上致辭談到如何度過大學生活，並成

開學了

長為未來社會所需的創新型人才，他將大學教育理念凝練為4個字「學、思、踐、悟」。同時他還向新生提出「要培養自己的專注力」「不要放棄思考」兩點建議，勉勵新生們保持對知識純粹的熱愛和探索的勇氣。他說：「如果有一天鳥放棄了飛翔，我們還會稱之為鳥嗎？所以，同學們不要放棄思考，在該奮鬥的年紀不要放棄奮鬥，在該思考的年紀不要放棄思考。」

現代社會科技發展迅速，社會也經歷各方面的深刻變化，因此學習絕對已經需要成為一種終身的習慣。但年輕的時候是最能靜下心來努力學習思考和領悟，找到人生夢想和奮鬥方向，努力向前的時候。因此開學既是走進知識的殿堂，更是踏上人生的階梯，向更高的地方進發。其實過程往往比結果更為鮮活、充實，也充滿了人生的歷練和升華。30多年前的日本動畫片《花仙子》是很多人的童年記憶，故事主角小蓓為尋找帶來幸福和智慧的七色花，踏上一段環遊世界的奇妙之旅。最後她發現七色花寓意幸福不在於奇跡，而在於傳遞愛的過程。我想學校教育的意義也正在於因材施教，在於每一個年輕一代傳遞愛與責任的過程。

通過學校的教育，也更想通過年輕一代給予未來社會信心、希望和正能量。央視綜合頻道多年前一檔節目《開講啦》中，演員劉德華曾經講述自己的人生經歷，他的主題就是「給世界一個微笑」。很喜歡這種積極、這種樂觀，開學了，希望每一個學子都能給世界一個微笑。



水過留痕

少爺兵 雖說娛樂圈乃職場中「水深火熱」之地，規矩多多，例如各有「山頭」，更有眾多的「潛規則」之事。不過仍有不少年輕的男男女女認為若能投身娛樂圈成為演藝人，總會有「名成利就」或者可以「大紅大紫」的高光時刻。只是在娛樂圈縱橫數十年的演藝人指，對工作前途有所憧憬實在是在無可厚非，特別是演藝人，總會對自己的身形、顏值有強大自信心，自認有着能「紅透半邊天」的條件，然而，娛樂圈卻是頗為現實，加上一山還有一山高的情況下，任何演藝人也會有「高低谷」之時，不可一概而論。

曾做了數十年演藝人的羅蘭姐說自己在粵語片時代（上世紀五六十年代的娛圈），每每均以配角演出，任何角色她都會全力以赴做好自己的本分。演藝人最重要的是有沒有觀眾緣，其次是個人際遇，都是離不開「天時、地利、人和」的配合，不是人人可名成利就如此簡單。正如：風雨過後，不一定見到彩虹。羅蘭姐強調她並不是在潑冷水，只是希望大家都能面對現實。另一位資深演藝人直言他投身娛圈這職場，最初也是滿懷理想目標，可是現實就是現實，真正的現實從來都是生活逼人。生活總離不開「錢」字，現在於電視台工作的他仍有幾千元月薪，不用領取綜援。

每個人都會有老的一天，當你有氣力能自力更生應該身懷感恩之心，只求自己身體健康，這才是每個人最寶貴的東西，而且做配角也不錯呀！若工作量超出合約的要求是有額外工錢的，不過娛樂圈這個職場，演藝人升職加薪的機會不多，可能做一輩子賺到的只是資深演藝人身份，這就是加入此圈子的代價。

在娛樂圈新人輩出的情況屢見不鮮，沒有誰不可被替代。如果只認為自己就是得天獨厚的存在，不是過分自信就是沒有看清現實的自我膨脹，太天真了！

不一定能見到彩虹



百家廊

若荷 世間百態，無奇不有。特別是在婚姻生活中，有些婆家對待兒媳的態度真是天差地別。有的婆婆待兒媳如親生女兒，一家人和和美美；而有的卻專挑兒媳的不是，斜着眼睛盯着兒媳的一舉一動，稍有不足便橫加指責。

我曾聽母親講過她村裏一戶人家，這家的婆婆是舊社會過來人，帶着滿身的陳腐觀念。令人不解的是，她的女兒這家的小姑子，不但不勸母親，反而幹盡挑撥之能事。對哥哥弟弟的媳婦百般挑別，一點小事都被她誇大成不可饒恕的過錯。這個家庭的悲劇在於，他們的惡行實實在在毀了三代人的幸福。老太太年輕時受過婆婆的氣，如今便把怨氣發洩在兒媳身上；兒子夾在中間左右為難；最可憐的是小孫子，本應享受祖輩的疼愛，卻因為家中終日烏煙瘴氣，變得膽小怯懦，這就是一個挑事女人給第三代帶來的傷害。

更可怕的是，這個小姑子竟然常常撒謊製造矛盾。她時常跑到母親屋裏搬弄是非，編造各種謠言來離間婆媳關係。如果被人揭穿，她不是道歉，而是變本加厲。這戶人家的名聲在左鄰右舍中臭名昭著，但農村人家各過各的，誰也不會去干涉別人的家事。

多年後，當我已成家立業，偶然間向母親問起這戶人家的近況。母親嘆了口氣說：「那家的老太太去年過世了，兒子一家和她斷絕了往來。那個興風作浪的小姑子，至今未嫁。」我問為何，母親搖頭道：「她的德行不僅本莊人知道，外莊人都知道她的德行，誰還敢娶這樣的人當媳婦？她成了她母親的翻版，卻毀了自己的一生。」

這個故事我聽母親講了不止一次，每次

新舊時代《小姑賢》

聽後都深感震撼。一個人若為了達到自己的目的而不惜欺負他人，午夜夢迴也不怕鬼魂纏身嗎？這小姑子的惡習還不僅限於此。她最擅長通過各方渠道打聽張家長李家短，然後添油加醋，在家庭中傳播。即便那是完全沒有的事，她也憑空捏造出「事實」，編造出栩栩如生的細節。她捏造出來的謠言，總是讓人難以立即求證，而被中傷的人往往百口莫辯，久久無法洗脫罪名。

我的一位好友就曾深受其害。她的小姑子總在哥哥面前說嫂子的不是，在兄弟姐妹間散播各種謠言。有這樣小姑子的人，往往源於家庭教育缺失與家風不正的家庭環境。父母的品行，會深遠地塑造孩子的德行；家風的善惡，早已注定了下一代的軌跡。可笑的是這位嫂子還一無所知，將小姑子視為親人，直到有一天從別人口中得知這些流言蜚語，忍不住去找小姑子對質時，這小姑子不但不認錯，反而把責任全推到自己哥哥身上，說全是聽哥哥說的。這樣一來，原本恩愛的夫妻產生了深深的誤會。丈夫覺得妻子不信任自己，妻子覺得丈夫在背後說自己是非。而那個始作俑者，卻在一旁幸災樂禍地看着這場由她親手導演的鬧劇，這種故意製造矛盾卻又躲在一旁看戲的心態，着實令人可恨。更悲催的是，這樣的行為往往會給一個家庭帶來長久的傷害。夫妻間的信任一旦被破壞，就像破碎之鏡難以重圓。即便日後真相大白，那些傷痕也會留下記憶，成為夫妻間難以抹去的陰影。

我還有一位好友A，多年前就對她的小姑子敬而遠之。但她小姑子對A始終抱有敵意，散布的流言蜚語從未停止。類似的

事件在小A親屬圈裏經過對證，可謂不勝枚舉。最令人心寒的是，小姑子甚至面對A公開撒謊。有一年A的婆婆過生日，小A提前打電話詢問為老人慶生事宜，那家長子輕描淡寫地說：「不過了，就簡單吃頓飯就行。」可A覺得老人年事已高，過一個生日便少一個生日，實在應該好好慶祝。於是她特地買了肉、菜等食材，打算去給婆婆做頓豐盛的生日宴。

誰知，當A興沖沖地趕到婆家時，卻見一大家子人早已齊聚一堂，連重孫子都來了，唯獨她這個做媳婦的被蒙在鼓裏，在團圓場景之外，小A當場愣在原地，進退兩難，內心憤懣難平，還要強顏歡笑陪完全場。事後A質問一家人為何獨對她撒謊。她是明媒正娶的媳婦，這家人竟能做出這等事來，簡直天理難容。可面對質問，一家人都沒有合理的解釋。這件事讓A徹底寒了心，也讓她看清了：有些人，即便血脈相連，也不配稱為家人。善惡終有報，天道好輪迴。那些專事挑撥、製造紛爭的人，終究逃不過命運的審判。

母親愛看戲，最愛看的是《小姑賢》，我曾戲謔她為什麼愛看這樣的戲？她說，這是女人的戲，等你長大了就知道了。現在，我也很愛看這樣的戲。《小姑賢》之所以深受女性觀眾推崇，是因為她並非簡單的「調和劑」，而是一個家庭中至關重要的「情感紐帶」。她既理解婆婆的傳統心思，又懂得嫂嫂的現代處境，能以同輩的親切和智慧，在婆媳之間搭建溝通的橋樑。她的賢，在於不煽風點火、不搬弄是非，而是用善意化解誤會，以真誠維護家的和氣——這正是家庭和睦最珍貴的基石。



爽姐私語

林爽兒

有位長輩因為獨身，一個人住在一間小公屋，以前一直平平靜靜，只是有些慢性疾病，每隔一個時段要去公立醫院覆診。忽然有日收到某公立醫院護士通知，說她有問題，需要找親人照顧陪她去瑪麗醫院見醫生，商討一下她現在的狀況。

收到通知不到兩日，又接到通知我這位長輩已入了瑪麗醫院，必須要親人過去，醫生要見一下並商討做手術的事宜。一聽醫生要見家人心中一沉，心想這次頗嚴重，正準備飛車去醫院，不到1小時，又接到醫院打電話來，講病人自己已簽了手術同意書，醫生會立即安排在最短時間裏幫她做一個小手術，並囑咐手術完後，必須讓她好好休息。醫院的悉心安排家人很放心，感謝。

不過我從未去過這間醫院，覺得路途頗遠，且還要上山走彎路，一向怕上山上斜坡的我，便總覺得有點心慌。誰不知過了幾天，我這位長輩被轉移到大口環兒童醫院接受康復治療，我一聽到又擔心起來，又是一間我從未去過的醫院，於是我又要探路，這地方究竟

探訪的路

怎麼去？於是在指定地點坐上小巴，經過斜坡上山下山，到了一個很安靜的地方，發現那區竟有兩間小醫院。她被安排在那樣的環境安心養病，實在太安心了，儘管大口環兒童醫院裏面沒有小賣部、沒有小餐廳，但環境很好，特別是我們去探望她見到醫生姑娘的盡心照顧，令人好放心。這位長輩在醫院有醫護照顧，還有社工定時探訪，了解她的康復情況，所有這些令留院的老人家感到踏實，比起獨自在家更安心、更淡定。作為晚輩的我見到她的狀況也變得寬慰，壓力也減少，也不怕去探望她的時候坐小巴上山下山的斜坡路途了！



● 左邊這位長輩做了一個小手術正在康復中。作者供圖



踏地觀察

湯煥兆

清邁作為泰國北部的一顆明珠，以其悠久的歷史文化和宜人的氣候吸引著無數遊客。

8月到清邁一遊，經過短暫的通關和行李領取程序，很快便可步出機場了。與整個東南亞相若，清邁同樣以GRAB為主要的交通及餐飲外賣平台，機場外有指定的GRAB網約車上車點，十分方便。而且機場距離市中心不遠，車程在半小時之內，便捷省時。我入住位於尼曼區的Art Mai Gallery Nimman Hotel，這家酒店融合了藝術元素，位置便利，周邊更滿是時尚的咖啡館和街頭小吃。

入住後，晚上選擇了品嚐船麵(Boat Noodles)，這是一種經典的泰國街頭美食，湯汁濃郁，配料豐富。船麵以濃郁的湯頭和獨特的風味聞名。湯頭通常由豬骨或牛骨熬製，加入豬血或牛血，再搭配肉丸、豬肉、牛肉或魚丸，加上豆芽菜、空心菜等蔬菜，令

清邁之旅

人食慾滿滿。我挑選的是一所米芝蓮店舖，除了船麵外，同時供應泰式火鍋——新鮮的豬、牛切片，搭配不同內臟，泡在濃郁湯汁內，製作中早已食指大動。

隨後，我乘車約15分鐘的計程車前往瓦切迪鑾(Wat Chedi Luang)，這座寺廟在夜晚燈光下格外迷人，開放至晚上10時，適合悠閒漫步。或者，你可以選擇清邁夜市(Chiang Mai Night Bazaar)或者尼曼區的夜市攤位，前者同樣只需15分鐘車程，後者步行即可抵達。

這些夜市直到晚上10時至11時才結束，售賣各種手工藝品和小吃，是體驗當地夜生活的絕佳方式。除了價錢便宜外，還有大量手作產品，由衣服到飾物，乃至不同的文創又或是保健產品，我對手作有機牛奶及薑黃肥皂就甚感興趣，自然不會錯過。

通過這次夜晚閒逛，我初步感受到清邁的寧靜與活力，為後續行程拉開序幕。



騰情萬里

趙鵬飛 今天上午，在天安門前舉行盛大的閱兵儀式，亦如此前首場記者會上，吳澤棟少將所言，要向全國人民和全世界人民，奉獻一場弘揚抗戰精神、體現時代特色、具有大國氣派的閱兵盛典。

為什麼是9月3日？這個問題很多人都問過、很多人也回答過。但是今天，還是想再問一遍，再答一遍。

1945年8月15日，日皇宣讀《終戰詔書》，宣布日本接受戰爭結束。這篇詔書，不僅迴避戰敗事實，刻意將侵略戰爭美化成為「時運之所趨」，且使用「終戰」而非「投降」。與此同時，日軍仍在中國境內負隅頑抗，中國軍民也還在頑強地抗戰之中。直到半個多月之後的9月2日，東京灣美國軍艦密蘇里號上，舉行了正式投降儀式，有硝煙的戰爭，至此才真正宣告結束。隨即，國民政府將9月3日定為紀念日，舉國歡慶3日。1951年，中華人民共和國政府正式確認9月3日為抗戰勝利紀念日。2014年，全國人大常委會通過立法，將9月3日列為法定紀念日。

為什麼要在9月3日舉行大閱兵？從1931年9月18日，到1945年9月2日，中國人用整整14年時間，3,500萬人傷亡，以及難以

九月三日，我們為什麼要大閱兵？

估量的經濟損失，牽制和抵抗了日本陸軍三分之二的兵力，最終和全世界人民一起，徹底戰勝了日本侵略者。可是，長期以來，在西方建構的話語體系裏，中國人民艱苦卓絕的付出，總是被有意無意用原子彈的威力來沖淡。加之日本對這場侵略戰的惡意淡化、掩蓋，乃至否認，讓積累在歷史真相上的蒙塵，迷亂了不少後來者的眼睛。就在中國公布這次閱兵消息後，日本竟然派出外交團隊，四處游說各國政要，不要受邀請前往中國觀禮。其顛倒黑白、褻瀆亡靈、擾亂戰後國際秩序的行徑，實在令人不齒。

所以，在9月3日抗戰勝利紀念日，舉行盛大的閱兵，既是對80年前那一場偉大勝利的紀念，是對數以千萬計共赴國難犧牲民眾的緬懷，更是宣誓當下，中國人民擁有珍愛和平、捍衛和平的意志和實力。

2015年9月3日，抗戰勝利70周年法定紀念日，中國在天安門舉行了第一次抗戰勝利閱兵。時隔十年，再次盛大閱兵，其蘊含的豐富意涵，舉世皆知。

眼前的世界局勢變亂交織、動盪不安、戰火延燒的慘況，並沒有要寧息的樣子。能戰方能止戰，備戰才可能不必應戰。中國這支始終守護世

界和平的力量，彌足珍貴，隨著綜合國力一日千里的升躍，舉足輕重。絕不讓歷史悲劇重演，是我們對當年為維護人類自由、正義、和平而犧牲的英靈，對慘遭屠殺的無辜亡靈最好的紀念。

80年前在密蘇里號軍艦上見證受降儀式的記者朱啟平，在發回的報道裏，寫過這樣一段話：「我聽見臨近甲板上一個不到20歲滿臉孩子氣的水手，鄭重其事地對他的同伴說，今天這一幕，我將來可以講給孫子孫女聽。這水兵的話是對的，我們將來也要講給子孫聽，代代相傳。可是，我們別忘了百萬將士流血成仁，千萬民眾流血犧牲，勝利雖最後到來，代價卻十分重大。我們的國勢弱，問題仍多，需要真正的民主團結，才能保持和發揚這個勝利成果。否則，我們將無面目對子孫後輩講述這一段光榮歷史了。」

80年前的9月3日，前輩報人在社評中發出過這樣的憂慮：「今日艱辛得來的勝利，無數血淚換來的獨立自由平等，及得列於四大國之國際地位，能否確保、能否光揚，皆視我們戰後如何努力而定。今天我們無可驕傲，還要以臨戰精神從事和平建設。」

我想，看着天安門前受閱的雄兵重甲，如今我們可以用7個字來作堅定回答：這盛世如你所願。