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原來姹紫嫣紅開遍，

似這般都付與斷井頹垣。

良辰美景奈何天，

賞心樂事誰家院。

朝飛暮卷，雲霞翠軒；

雨絲風片，煙波畫船——

錦屏人忒看的這韶光賤。

這一段曲詞，寫得如此秀麗，原來出自明代戲曲
《牡丹亭．驚夢》。難怪沈德符在《顧曲雜言》中
說：「《牡丹亭夢》一出，家傳戶誦，幾令《西
廂》減價。」
「減價」的意思，是地位的下降。沈德符的意思

是，自《牡丹亭》問世，頓時令《西廂記》黯然失
色。因《牡丹亭》作者湯顯祖，明顯地在藝術表現
上達到了登峰造極的地步，甫一登場，受歡迎程度
已超過王實甫的《西廂記》。
該劇文辭典雅，語言秀麗。再看這幾句：「這般

花花草草由人戀，生生死死隨人願，便酸酸楚楚無
人怨。」（《牡丹亭． 驚夢》），這種筆法，讓
人認同湯顯祖確有「東方的莎士比亞」之美稱。
湯顯祖（1550—1616），字義仍，中國明代戲曲
家、文學家。公元 1583 年（萬曆十一年）中進
士，任太常寺博士、禮部主事，因彈劾申時行，觸
怒權貴，被降職調任浙江遂昌知縣，又因不附權貴
而免官，未再出仕，專心創作。
他曾從羅汝芳讀書，又受李贄思想的影響。在戲

曲創作方面，反對擬古和拘泥於格律。作有傳奇
《牡丹亭》《邯鄲記》《南柯記》《紫釵記》，合
稱《玉茗堂四夢》（又名《臨川四夢》），其中以
《牡丹亭》最著名。在戲曲史上，和關漢卿、王實
甫齊名，在中國乃至世界文學史上都有着重要的地
位。

這些作品，都是他隱居於江西臨川家中，耳聞目
睹一些男女堅貞愛情，或被棒打鴛鴦的故事，因而
激發了他的創作熱情。他依據《杜麗娘慕色還
魂》，寫成《牡丹亭還魂記》，簡稱《牡丹亭》，
也稱《還魂夢》或《牡丹亭夢》，刊行於明萬曆四
十五年（1617年）。

「情」之深切可令死者復生
作者在序言中言道：「天下女子有情，寧有如杜

麗娘者乎！夢其人即病，病即彌連，至手畫形容，
傳於世而後死。死三年矣，復能溟莫中求得其所夢
者而生。如麗娘者，乃可謂之有情人耳。情不知所
起，一往而深。」已概略介紹了故事，「情」之深
切，是可以感天動地，令死者復生。
故事就是環繞着官家小姐杜麗娘，與書生柳夢梅

之間那刻骨銘心的愛情故事。話說南宋期間，南安
太守杜寶，有一女兒杜麗娘，貌美而多愁善感。一
次在聽塾師陳最良講《詩經》中《關雎》一課後，
觸動了情思，對愛情產生了憧憬。數日後，麗娘出
外踏春，看到一片姹紫嫣紅的美好春色，有無限感
觸。歸家後深感困乏，回房後便沉沉睡去。
她於夢中邂逅一書生，見他拿着柳枝，並為她作

詩，二人一見鍾情，約好下次在牡丹亭相見。醒後
麗娘根據夢中指示，來到了牡丹亭，卻未能見到夢
中那位書生。那位書生的音容笑貌，在麗娘腦中揮
之不去。她因思念夢中情郎，日日夜夜思念，茶飯
不思，終鬱鬱而亡。
杜寶傷心之餘，卻又趕着赴淮陽升任安撫使，遂

將杜麗娘葬於後花園梅樹下，並修「梅花庵觀」，
囑一老道姑守之。而杜麗娘的靈魂來到地府，判官
卻查出她命不該絕，命中注定有一段姻緣，於是放
她還陽。

有一書生，名叫柳夢梅，正是那位在麗娘夢中出
現之人。他在上京赴考途中染上病，剛巧住進「梅
花庵觀」。他巧遇麗娘的鬼魂，二人一見傾心，決
定延續情緣。他們得老道姑指點，掘開麗娘墳墓，
開其棺木，讓麗娘得以還魂。二人即拜堂成親，並
一同進京。
柳夢梅高中狀元，二人前往見杜寶時，杜寶不相

信杜麗娘復活，欲將柳夢梅治罪，判處就地正法。
在緊急關頭，有人急告杜寶，柳夢梅乃新科狀元，
不宜殺之。杜寶卻仍懷疑柳夢梅是妖怪，上奏皇
帝。全案歸朝廷處理，皇帝查明真相，柳夢梅終於
與杜麗娘相聚，杜寶也與女婿盡釋前嫌，全劇大團
圓結局。

《牡丹亭》明言說到，天下女子的多情，難道還
有像杜麗娘那樣的嗎？夢見那位情人就得病，一病
而迅即不起，至親手描繪自己的畫像傳於世以後就
死了。死去三年了，又能尋求到所夢的人而復生。
像杜麗娘這樣，才可以稱得上是多情的人了。所
以，全劇充滿浪漫色彩，湯顯祖給予的愛情足以超
越生死。在封建社會，男女很難、也不敢大膽去追
求愛情和自己婚姻的幸福，只能在夢境、靈魂出
竅、神仙鬼怪或幻想上，才能打開禮教的枷鎖，跳
出封建的藩籬，亦令《牡丹亭》具有這種如夢如幻
的感覺，堪與《西廂記》《長生殿》《桃花扇》等
名劇相輝映。
●雨亭 退休中學中文科教師，從事教育工作四十年

《牡丹亭》曲詞秀麗 描繪封建中「叛逆」愛情
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新學年又開始了。屈指一算，筆者加
入教育這一行已經三十七年了。面對一
年復一年的工作循環，最容易令人對日
子失去感覺。若要保持清醒，就要不時
反躬自問：「你在這裏做什麼？」
《乾卦》卦辭：「元、享、利、

貞。」元是開始，是第一步。要確保方
向一開始便對，是十分重要的。
「失之毫釐，差之千里。」起初就算
出現偏差，偏差只是有限，不容易被察
覺；當走了一千步、一萬步之後，偏差
愈來愈明顯；到了這個時候，才發現自
己未有對準目標，而且離開目標甚遠，
會不會悔不當初？
古時的人航海都會以北斗星來定位，
縱使航行路線時有偏差，只要留意到北
斗星在哪裏，也可以作出修正。孔子也
曾借用北斗星來作比喻，他說：「為政
以德，譬如北辰，居其所而眾星共
之。」作為教育工作者，也要追求為教
以德，才不會在教育的路上走偏。
筆者年輕時，大多數的家庭生養眾
多，沒有聽過學童人口不足的問題。當

時小六升中一的學生，會按學業表現被
分為五級：第一級（Band 1）的學生在
學業表現方面是最好的，而第五級
（Band 5）的學生則是最差的。
一般的學校都希望收到Band 1的學
生，一旦學校成為了Band 1學生的集
中地，公開考試的成績便越有保障，日
後亦會有更多人追捧學校，在收生上形
成良性循環。相反，一般學校都不願意
成為Band 5學生的「集中營」，而當
時流行着一種不專業的說法：「Band 5
學生不可教，教也沒用，教是浪費時
間。」時移世易，當適齡學童人口不
足，從前被人棄絕的學生，他們的市場
價值如今被大大提升了。

如何培養「樂之者」？
孔子說：「知之者，不如好之者；好
之者，不如樂之者。」從專業的角度來
看，學生不愛學習，不是問題的核心，
問題的核心是如何令他們愛上學習。
筆者曾教過 Band 1 中的 Band 1 學
生，也教過Band 5中的Band 5學生，

發現學生喜歡學習與否，不全是學生的
質素問題，師生間的良性互動，也起着
十分關鍵的作用。只要互動得宜，隨時
可幫助學生反敗為勝。
教德之中的第一條，就是要老師認同

自身的身份。老師的角色是「教好」學
生，而非教「好學生」。
「父父子子、兄兄弟弟、夫夫婦婦而

家道正。」學校像個大家庭，當每位學
校的持份者如校長、老師、家長等，都
能認同並做好自身的角色，哪管學生的
起點如何，試問又怎會教不來呢？
「天生我材必有用。」學生的價值是

與生俱來的，品賦雖然各異，但人人都
應有被栽培的機會。學會「看好、說
好、造起」孩子，孩子才會有希望；做
到「懂得、懂做、懂教」，老師也必定
能成位「明師」。
「苟日新，日日新，又日新。」祝願
每一所學校在新一個學年日日進步，在
專業的路上不斷成長，讓各位老師無論
收到哪一類型的學生，都能得心應手，
教導、塑造他們。

老師「教好」學生 而非教「好學生」

●盧偉成MH校長 筆名孺子驢，播道書院總校長、香港教育領導協會主席、新城電台親子節目《人仔細
細》嘉賓主持、中國文化研究院學科顧問，致力在中小學推行中華文化教育，並把中華文化價值觀之學習
滲透於各個校園生活環節中。

麻婆豆腐漂洋過海 經推廣成異國「榜一」
作為中國人，
似乎沒有理由在
日本吃中華料

理。因為這是一種已經變化了的味道，絕對
不是我們熟悉的那一口。然而，就是這種既
熟悉又陌生的味道，讓我覺得有一種奇異的
矛盾感—「既本土，又異國」的風情。
日本的中華料理，有幾樣必備的菜式：拉
麵、餃子、炒飯、燒賣，以及麻婆豆腐。其
中，麻婆豆腐可以說是一種特殊的存在。
日本料理的口味普遍清淡，因為它的美食
哲學是凸現食材的原味與鮮味，講究食材的
原味，所以食材是否「當造」就變得十分關
鍵。而烹調手法，日本料理則推崇蒸、煮、
烤，少油少辣，像「懷石料理」便是其中佼
佼者。
因此，當我看到日本人對「麻婆豆腐」的
熱愛時，我實在感到匪夷所思。至少，我不
認為日本人能受得了麻婆豆腐的麻和辣。
事實上，雖然是同樣叫「麻婆豆腐」，但
是很顯然，日本土生土長的那一口，的確跟
「川式」的很不一樣。日本麻婆豆腐與四川
麻婆豆腐的「口味」有着截然不同的區別。
日本麻婆豆腐一般會特別加入日式甜麵醬，
在甜味的中和下，麻味和辣味會弱一點，口
味變得相對和順，更適合日本人的飲食習
慣。而且，通常日式的會使用豬絞肉，而不
是傳統的牛絞肉。
說句實話，我覺得日本麻婆豆腐是挺好吃
的，有種別樣的風味。而且，因為少油少麻

少辣，對於香港人來說，好像少了一份「罪
惡感」。當然，前提是你不要以四川「原
裝」麻婆豆腐作為評量標準，否則你只會覺
得不正宗。

川菜風潮至今流行
大家可能會好奇為什麼川菜成為日本中華
料理重要的一員？這跟中國廚師陳建民有着
密切的關係。
在1920年代，中國菜隨着商人、學生傳
入日本。像神戶、橫濱等港口城市出現了一
些中餐館。同時，中國菜的「在地化」過程
也開展了。到了上世紀五十年代祖籍四川的
陳建民在東京創辦「四川飯店」，以麻婆豆
腐、擔擔麵等菜式作為他的「招牌菜」。陳
建民除了經營餐館外，還在日本開設烹飪學
校，並且在日本NHK電視台《今日的料
理》節目教授中國菜烹調技巧。陳建民帶領
了川菜走進日本家家戶戶，使川菜後來居
上，與粵菜一同成為日本中華料理的「雙

璧」。因此，他也被稱為「日本川菜之
父」。
其後，他的兒子陳建一繼承衣缽，繼續推

動川菜在日本的發展。1993年至1999年，
這六年間，陳建一不間斷地參加了日本富士
電視台烹飪比賽節目《料理的鐵人》（香港
收費電視也有轉播，我小時候很愛看！），
把日本川菜風潮推到另一個高峰。於是，中
式醬料，像豆瓣醬、甜麵醬、花椒等，以及
中菜調味料，像芝麻油、葱、薑、蒜、香菜
等，慢慢為日本人所廣為接受。
月前，在大阪難波看到有一間中華料理菜

館，其中一道菜標誌着「陳建一麻婆豆
腐」。於是，我二話不說就走進去嘗嘗。整
體來說，它的確能保留傳統麻婆豆腐的麻、
辣、鮮香，而且從它的稠度來看，可以看出
它能保留傳統分幾次（一般是三次）勾芡的
技法。只是，它的麻度和辣度，以及「明
油」，都因應日本人需要減了不少。味道其
實不錯，至少符合我的口味，是一種可以再
吃的菜。
對！最後必須提一下：麻婆豆腐被譽為

「日本人萬年吃不膩的一道菜」。它曾經在
日本的中華料理人氣投票中，名列榜首。麻
婆豆腐絕對可以說是日本中華料理的代表菜
式。
●葉德平博士 香港教育大學「文化傳承教
育與藝術管理榮譽文學士」課程統籌主任、
「戲曲與非遺傳承中心」副總監，曾出版多
本香港歷史、文化專著。
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中國天然水系，特別是大江大
河的流向，基本上都是由西向
東，例如長江、黃河、淮河、西

江等，而南北走向的主要靠人工開鑿的南北大運河（今京杭
大運河）。早在春秋末期，吳王夫差為了與中原齊、晉等國
爭覇，便引長江經瓜州（今江蘇邗江南段）北入淮河以築通
渠。長一百五十里左右，稱為邗溝，把淮河和長江下游連
接。
三國時期的東吳，以及東晉南朝時期，長江中下游流域人
口激增，文化及經濟生產力不斷提升。隋文帝開皇九年統一
南北後，東南地區對國家財政收入日益重要，隋文帝於是在
京城大興（今西安附近）至洛陽附近開鑿河渠，長約三百
里，名為廣通渠。東南地區物資糧食扺達洛陽後，便可以透
過廣通渠，輸送往關中。

宏偉堪比萬里長城
隋煬帝大業元年（公元605年）繼位後，為了保障北方地
區的糧食供應，以及方便收取租調等稅項，決定開鑿貫通帝
國南北的大運河。南北大運河大致分四段修建，首先是在東
都洛陽附近引黃河向東南進入汴水，溝通聯繫了黃河和淮河
兩大水系，名為通濟渠。
原來的邗溝，則加以疏𣿰 和拓寬，並且把邗溝改名山陽
瀆。山陽瀆由淮河中段直至江都（今揚州），即把淮河和長
江兩大水系聯繫起來。第三段運河由京口（今鎮江）開始，
途經太湖流域而達余杭（今杭州），長七百里，名為江南
河。而江南河亦有分支段，由余杭沿錢塘江中下游，延至紹
興、明州（今寧波）。最後一段則在黃河以北，利用淇水、
衞河、沁水等水源，引水至天津西北的蘆溝（今永定河），
扺達了琢郡（今北京）附近。
隋煬帝開鑿修築的南北大運河，用了約八年時間，其間動
用了近三百萬民力。大運河貫穿河北、河南、山東、江蘇及
浙江等省，溝通了海河、黃河、淮河、長江及錢塘江五大水
系，全長約二千公里。工程規模之浩大，動用人力、物力之
龐大，堪稱人類文明史上一大偉大工程和奇觀，只有北方的
萬里長城才可比擬。
隋朝大運河的建成和開通，對以後各朝代的發展都有巨大
的裨益和影響。唐代前期文治武功鼎盛，一方面固然是政府
重視民生，吏治清明，另一方面亦有賴南北大運河，把江淮
物資、稅收源源不絕輸送北方和關中，支持了政府龐大的財
政和軍事需要，可說是「以東南財富資西北士馬」。安史之
亂（公元755年至762年）後，唐代國力大衰，內憂外患頻
仍，但國祚仍能延續百多年，很大程度上仰賴東南的稅收物
資。

北宋定都汴京（今河南開封），主因是遷就運河漕運。唐末五代北方戰
亂頻繁，長安、洛陽附近的運河日久失修，嚴重淤塞，無法使用。而汴京
及以南的運河仍保持暢通，令江淮一帶糧食、布帛、茶葉、金銀和香料等
源源不絕輸送汴京。由於漕運便利，令汴京經濟繁榮發達，人口不斷上
升，至北宋中期人口達一百四十萬，成為當時世界最大和最繁盛的大都
會。
南宋偏安江南，定都臨安（今杭州），臨安位於運河江南河南端，長江

中上游的財賦物資可以「自大江而下，至鎮江則入閘，經行運河，如履平
地，川廣巨艦，直抵京城」。臨安也成為一百萬人口的繁華都會。

明代改稱京杭大運河
元明清三代均定都北京，政府為了南北交通的𣈱 順和南方漕糧的北運，

均以隋朝南北大運河為基礎，沿線作了不少疏𣿰 、重修和擴闊工程，亦視
乎實際情況，把部分河渠改道。明代中期開始，南北大運河逐漸稱為京杭
大運河。運河聯繫了南北的經濟、文化和交通運輸，有利元明清三代歷時
六百多年的長期統一。
晚清及民國時期，政局動盪，社會經濟殘破，地方政府無暇兼缺乏財
力，以至京杭大運河日久失修，不但淤塞嚴重，而且沿線環境及水質亦嚴
重污染。
新中國成立後，多次對運河作大規模的檢視規劃，對各段河渠都重新疏

𣿰 和修整，並且推動環保意識，整治京杭大運河沿線的生態環境和河水污
染問題。現今自北京而下，天津、滄州、德州、臨清、聊城、濟寧、徐
州、淮安、揚州、鎮江、無錫、蘇州、嘉興、杭州、紹興而至寧波，一路
𣈱 通無阻，沿途河水清澈見底，兩岸景色優美。

●緩圓 資深中學中史科及中文科教師，從事教學工作三十年
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