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作為《到中國去》新
書的首批讀者，作家、

中國人民大學文學院教授梁鴻坦
言，看完小說，最先令她觸動的便
是書名「到中國去」。在她看來，
當下社會，大家一致把目光投射
「到世界去」，強調走出國門、擁
抱世界，而此書卻以「到中國去」
為題，彷彿一個迴旋，令人耳目一
新。
「過去一些年，大家致力於講好
中國故事。」梁鴻認為，《到中國
去》這本小說讓她意識到，中國本
就是世界的一部分，因此無需刻意
「走向世界」，而所謂的「中國故
事」，其實就應該把自己看作是世
界的一部分。閱讀這本小說，梁鴻
也感受到一種特別大的力量：《到

中國去》不是一個口號，它有一個
宏大的歷史背景。
閱讀此書，梁鴻也有一些震
撼、停頓的時刻：我們知曉曾有
國際友人在華奮鬥，卻鮮知其具
體經歷了怎樣的驚濤駭浪。但相
比小說裏大家熱議的國際友人，
梁 鴻 更 感 念 於 這 個 故 事 的 開
端——80 年前在奧地利為他們打
開生命之門的中國外交官何鳳山
先生。
去年，梁鴻到奧地利還專程去參
觀何鳳山的辦公舊址。「80年前，
當各國緊閉簽證大門時，何鳳山頂
着諸多壓力營救，給出了一千多張
中國簽證。」這個故事對何鳳山着
墨不多，但梁鴻卻認為，何鳳山才
是這些人為何來到中國的起點，這
個開端至關重要。「正是何鳳山這
種遼闊的人道主義精神，催生了國
際友人到中國去的壯闊旅程。」
「小說筆法精微如繡，作為歷
史小說，史料考據極為嚴謹。」
梁鴻也讚賞作家傾盡心力打撈歷
史沉沙：兩位主人公如何取得簽
證，如何輾轉中國各戰場——地
下 戰 線 、 新 四 軍 、 東 北 野 戰
軍——乃至他們的個人生活軌
跡。這些真實細節引領讀者重返
烽火歲月，見證國際友人如何融
入中國革命洪流，中國志士如何
在困局中堅韌抗爭。梁鴻認為，
本書的起筆與落點都十分精妙，
令宏大世界圖景裏的中國敘事得
以熠熠生輝。可以說，在歐洲的
中國人，在中國的歐洲人，不論
何時，都正是他們命運的交織、
促成了文明融合。這或許也是
《到中國去》書名本身就載有的
深情。

特寫

梁鴻：
書名最令人觸動

過去十年，方麗娜
持續在香港發表過小

說、散文。「我和香港也有十幾
萬字的情緣。」方麗娜說，在香
港她有很多文學之友，和她們的
交流中總是能感知到她們身上捎
帶的海派文學風味。偶爾停留香
港，方麗娜行走在街頭巷尾，香
港有一種獨特的消逝美感，也令
她有寫作的慾望。
「我正在寫的中篇小說，就是以

香港為背景，不過還在創作中。」
方麗娜提及，上世紀九十年代，她
從香港啟德機場轉機去歐洲，「站
在香港的樓頂看飛機，好像伸手就
能摸到一樣。」這種放大的飛機視
覺記憶，如今想來還是有諸多趣
談。「我把這種看飛機的感覺寫到
了新的小說中。」方麗娜說，很多
印象、記憶能夠借助作者的書寫，
穿越時空走到當下，和新的讀者分
享蘊含其中的喜怒哀樂。

花絮

「我正在寫以香港為背景的新小說」

●●上海猶太難民紀念館中的何鳳山
像。 網上圖片

《到中國去》講述「二戰」期間奧地利猶太
醫生雅各布．羅森菲爾德和理查德．傅萊的中
國旅程，他們是誰？

雅 各 布 ． 羅 森 菲 爾 德 （Jakob Rosenfeld，
1903—1952）生於奧地利猶太家庭，1928 年獲
醫學博士學位，1930 年起在維也納總醫院工
作，1938 年入達豪集中營，次年轉至布痕瓦
爾德集中營，1939 年獲釋，從中國外交官何
鳳山處獲得中國簽證，到達上海。在上海短
暫行醫謀生後，經猶太醫生漢斯．希伯介紹

結識新四軍軍醫處處長沈其震，秘密前往新
四軍駐地鹽城，改名「羅生特」。先後在新
四軍、八路軍、東北野戰軍行醫，1941 年加
入中國共產黨。

理查德．傅萊（Richard Frey，1920—2004）
為原奧地利共產黨黨員，1938年被納粹要求離
境，次年抵達上海，曾
在 天 津 做 地 下 工 作 。
1941 年受聶榮臻邀請，秘
密前往晉察冀邊區，曾在「白求恩

流動醫療隊」工作，率先在中國製造出青黴
素。1944年加入中國共產黨，1952 年加入中國
籍。新中國時期，傅萊曾任中國醫學科學院醫
學情報研究所副所長、中國人民政治協商
會議全國委員會外事委員會六、七、
八、九屆委員。

雅各布．羅森菲爾德和理查德．傅萊

●●晉察冀烈士陵園中的傅萊墓晉察冀烈士陵園中的傅萊墓。。 網上圖片網上圖片

話你知

●羅生特（中）與劉少奇（左）、陳毅
（右）。 網上圖片

「基於真實歷史人物」創作的小說《到中國去》，

是定居奧地利的海外華人作家方麗娜，十年文學跋涉

寫就的一部現實之作。

2003年隨夫定居維也納，方麗娜在報章故事裏「偶遇」

了一段和中國有關的往事：兩位奧地利醫者在中國外交官

何鳳山相助下逃離維也納，遠赴中國蘇區投身革命，與中國

人民共同抗戰。彼時讀到關於祖國的故事，倍感親切，她未曾

預料到自己將與這兩位歷史人物開啟長達十年的文學漫遊。

今年是中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年，方麗

娜在酷暑中攜《到中國去》重返故土，期待與國內的讀者共溯當年國

際友人奔赴中國的壯闊征程。 ●文：香港文匯報記者 胡若璋

方
麗
娜

方
麗
娜
：：「八十年前他們與中國同

生共死，卻鮮為人
知。」方麗娜感慨，諾爾曼．
白求恩的事跡家喻戶曉，而同
時期這兩位奧地利醫者的故事
其實也值得被銘記。「我要把
他們的故事講給中國的讀者
聽，以文學的形式。」
作為一個寫作者，方麗娜在
接受香港文匯報記者專訪時
說，跟着故事的主角到80多
年前的中國去，令她在人物故
事的書寫和經驗習得中逐漸變
得強大：「也因為他們到中國
的經驗，豐富了我的學識，讓
我一次次啟程，最終也載我至
遼闊。」

不分晝夜「惡補」文學經典
十多年前，還是一個初級文學寫作者時，方麗娜
就已經有了寫作的衝動和文學的願景。
「每個人都有自己的寫作慣性，我不是那種
一開始就能夠下筆如有神、文思又泉湧的作
者。我都是一點點把開頭寫下來。」《到中國
去》，方麗娜寫了十年，但故事的開篇卻是花
了好幾年才開始動筆。如今，和讀者見面分享
創作背後的故事時，有人好奇：完成這樣一部
「基於真實歷史人物」的故事小說，對於一個
作家而言意味着什麼？
「我是下了苦功夫的。」傾注如此長的時間、精
力，現實的挑戰也擺在方麗娜眼前：因為故事的主
人公所牽涉的歷史背景、戰爭歷程和情感波折，既
沉重、龐雜又宏闊，從地理上來說，足跡橫跨中
西、縱橫南北，甚至延伸到盤根錯節的中東、死海
一帶，故事內容又以兩次世界大戰、德國法西斯崛
起，以及猶太人遭遇世界性驅逐的命運和誘因有
關。
回望、追溯那個大時代的「眾生相」，方麗娜坦

承，小說的兩位主角「到中國去」，他們在中國的
十年，是在世界動盪下與中華民族普通民眾以及眾
多鮮活的領袖人物生死相依、相知相伴的崢嶸歲
月，這些歷史資料的收集和考證，大量的「考古」
打撈準備工作，可以用「如螞蟻啃骨頭」來形容。
但小說完成的那一天，她突然發覺自己有一種強

大的感覺：「因為他們充實了我的學識。」作為一
個中年才起步的寫作者，方麗娜從短篇寫到中篇，
現在這部歷史長篇小說和讀者見面，在持續的交流
中，她在文學創作方面，有一種使命初達成的獲得
感。
此處，有必要插入一段前情回顧：2010年，方麗

娜是魯迅文學院首個從海外歸來進修的華人作者，
這段寫作經歷讓她認清了自己的創作短板。也是在
那個夏天，她搜羅了20公斤的文學名著回到奧地
利。「不分晝夜地閱讀文學經典名著，如飢似渴地
吸收文學養分。」方麗娜說，從《紅樓夢》到俄法
英文學經典，這段持續進行的「惡補」閱讀，以及
同步展開的散文、中短篇小說的創作，讓她積累了
大約150萬字的文學寫作經驗，她開始有信心朝着自
己的文學宏願前進。

文學也經得起歷史的考證
「這部小說不僅是歷史還原，更是文學重塑。」

方麗娜不斷挖掘、梳理史料，也要在人物的言談舉
止、情感脈絡裏做文學化的呈現。小說中其實有二
十餘位國際人士的命運交織，這也牽引出更深層叩
問：戰火中的中國何以吸引他們？為釐清每個人物
的背景與足跡，考證、收集成為了十年書寫過程中
不斷重複進行的基礎工作。
那些龐雜、瑣碎的細節都十分有必要。方麗娜
說，那些看似信手拈來支撐情節想像的小故

事，每一個都有
其可靠的史料依
據。例如，延安
窯洞被轟炸時的
場景，甚至延安
舞會上的伴奏樂
器，這些細節應
用都經得起查證。「文學的想
像也不能隨意杜撰，經不起推
敲就會破綻連連。」那些細節
的收集和考究，所費的精力，
方麗娜至今回想還是有頭皮發
麻的感覺。
當然，她也很幸運。寫作這部小
說，她「打撈」出20多本可作依
靠的歷史小說和人物小記來打底構
建。其中也包括主人公原型羅生特

在華十年的日記內容。「奧地利漢學家卡明斯基曾
整理出版其日記。我向他借到了這本日記，這也成
為支撐我寫作的強大信心。」方麗娜以故事主角羅
生特的親筆記錄為藍本，在關於上海避難，與新四
軍、八路軍交往的紀實章節，小說做到了對歷史的
精確描寫。
除此之外，她去奧地利毛特豪森集中營、波蘭奧

斯維辛集中營和電影《辛德勒的名單》（港譯：
《舒特拉的名單》）的拍攝現場，實地探訪感受那
些令人毛骨悚然的隔離區、焚屍爐等場景。她也前
往耶路撒冷、約旦、巴勒斯坦和死海等地行走。當
然，也包括到中國的延安、上海等諸多地方去考
證，想像80多年前的風雲激盪。
有不少讀者閱讀此書還時常停頓，會好奇查詢
故事裏出現的領袖人物，那些鮮活的故事也為現
在的讀者打開了一扇「親切平視」的歷史窗口，
讓他們靠近那些崢嶸歲月裏的真實過往。有文學
評論家斷言：「這部小說，必將成為海外華文文
學史留存的重要作品。」方麗娜也感恩，這場漫
長的文學跋涉，令身在海外的她有了一場盛大的
精神回歸。
「新中國的旗幟裏也浸染着國際友人的鮮

血。」方麗娜相信文學的力量：「可以喚醒，也
可以再現國際友人與中國人民共同抗戰時肝膽相
照的歲月。」她也期待，這部小說成為一座橋
樑，鏈接歷史與當下，連接中國與世界，也連接
你我的心。在她看來，80年過去，衝突、不安、
戰爭依然在世界的一些角落上演。在當下這個更
需要包容和理解、寬容與交流的年代，80年前中
國外交官為國際友人發放代表着生機的簽證，繼
而開啟了他們非同凡響的中國歲月。如今，中國
繼續國門大開建構更加廣泛的「朋友圈」，吸引
着更多海外年輕人到中國來。
如果說，80年前，「到中國去」是時勢所逼；
80 年後，「到中國來」則更多是心之所向。
「啟程到中國去，它將載我至遼闊。」方麗娜
也期待此書能帶着讀者抵達更多善良與美好的遼
闊內心。
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●●方麗娜在上海猶太難民方麗娜在上海猶太難民
紀念館留影紀念館留影。。 受訪者供圖受訪者供圖書寫國際友人在華抗戰故事
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