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觀九三閱兵有感
九三閱兵的陣
容舉世矚目，說

明中華民族偉大復興正在成為
現實。本欄曾發表《足食足兵民信
之》（見本報2023年3月13日），
語出《論語．顏淵》。
子貢問「政」，孔子答：「足

食、足兵、民信之。」
西方有良心的學者都慨嘆，中
國當代扶貧政策史無前例地成
功。互聯網連接全世界，中國網
民發覺中國老百姓吃得比英美日韓
諸國都要豐富，這是「足食」。
世人見識到人民解放軍的衛國神
器，有「不戰而屈人之兵」的氣
勢。二十世紀下半葉在香港長大的
中國小孩，一聽到「保衛世界和
平」，就會想到美日漫畫，如手塚
治虫的《鐵臂阿童木》（港譯《無
敵小飛俠》）、美國的《超人》
《美國隊長》。近年香港還有自閉
症患者自詡「美國隊長」去參加暴
動呢！有觀察家直說，今後保衛世
界和平要靠中國！九三閱兵之後，
美日歐大概不敢向中國動武，中國
「用武止戈」，這是「足兵」。
中國人民對政府的支持率，已
跑到世界前列，這是「民信之」。
方陣步操比武器更悅目。本欄
曾發表過《復見漢官威儀》（見

本報2016年8月22日），漢光武
帝劉秀在王莽敗亡後復興漢室。
《後漢書》記載更始帝劉玄的軍
隊「服婦人衣」，三輔（京兆尹、
左馮翊、右扶風，西漢首都長安附
近的地區）吏民不是啞然失笑，
便是預先逃跑。及見劉秀的僚
屬，「皆歡喜不自勝」，有老吏激
動到淚下，說：「不圖今日復見漢
官威儀！」筆者心中也是這句話。
誰似劉玄的軍隊？歐美「跨性
霸權」作威作福，於是美國就有
男軍人穿女服……
劉玄又濫賞官職，民謠謂：「灶

下養，中郎將。爛羊胃，騎都尉。
爛羊頭，關內侯。」今時美歐列強
政治體制失效，爛羊頭、爛羊胃高
居政府要職。前英國首相曾被記者
考校個位數字乘數的心算，首相
顧左右而言他。近日歐洲小國愛沙
尼亞教育部長（一金髮麗人也）遇
上同樣的難題，對記者說主理國家
教育政策，與這個算術無關。
今天有幾多中國小孩不會背
《九因歌》？
美歐政府腐敗至此，只要中國
官民朝野履行《孫子兵法》講
「上下同欲者勝」的傳統智慧，
兢兢業業而不驕，國際盟主的地位
還會遠嗎？

香蕉爆火之後
Google 多模態圖
像 AI Nano Banana

（奈米香蕉）橫空出世，震驚世人。
因為它不僅P圖技術了得，更可以理
解事物、邏輯乃至時間。比如，一張
原本模糊龜裂無法辨認的清朝宮女
老照片，現在不僅可以一鍵高清還
原，更可以換衣化妝、改變表情、生
成動態視頻、多機位微電影、預測
「十年前/後」的情景、製作圖表、
生成歷史科普標註等等，而且與原素
材高度一致，足可以假亂真。說穿
了，「無中生有」的本領之強悍，前
所未見。而它因此對傳統倫理的顛
覆，也開創了全新的影像時代。
「眼見為實」這句老話，曾是人類

社會最牢靠的樸素合作協議之一——
我看見了，就信你。可在Nano Ba-
nana這類史詩級P圖AI誕生後，屏幕
上的每一幀圖片都開始像魔術師袖口
裏抖落的彩紙：絢爛，卻不必真實。
它把照片從「記錄」變成「推演」，
讓靜態開口說話、讓舊影長出未來。
創作效率飆升，行業範式翻頁。
確實很強，但卻也會割傷信任。因
為影像不止是感觀，更是社會契約。
新聞攝影之所以能「作證」，靠的是
全社會默認真實，是掌鏡人秉持的規
範和自律。如今生成模型把這種默
契變成默認濾鏡，但技術中立，人卻
多元，勒索與栽贓輕易就能靠一張
AI圖起勢。
而更隱蔽的風險在門檻。造假的

成本被縮減到幾乎為零，傳播回路
又暢通到近乎沒有閥門，惡意只需
動動手指，善意卻要自證清白。當
人們被迫「保持懷疑」，懷疑就會
從方法變成習慣，最終變成冷漠。
到那時，不僅謠言橫行，受害者也
更難自辯。
至於怎麼辦？需三路並進。

第一，技術反制。既然「造」不可
逆，就給「證」加碼：內容憑證、溯
源水印、相機級簽名、不可見指紋，
成為未來真相的「戶口本」。平台默
認展示溯源信息，為「可驗證性」加
權。高像素之後，我們要學會誇讚
「高可證度」。
第二，制度護欄。法律不必壓着
創新跑，但要趕超災難。明確合成影
像在選舉、司法、金融、親密關係
中的邊界與懲戒；平台對撤下、封
禁、取證設時限與標準；賦予個人對
肖像、聲音被合成的同意權、刪除
權、更正權。懲罰不只落在末端傳播
者，也覆蓋源頭生成與商業化者，否
則人人早晚都是「潛在素材」。
第三，文化更新。建立新的美學與
倫理：承認圖像的「演繹性」，但明
確「紀實」與「重構」的界限。媒體
必須清晰標註「合成」，創作者以誠
實標明為尊嚴，而不是以「真假難辨」
為榮耀。至於觀眾，理解自身也肩負
責任，盡量少給以博眼球為目的的造
假圖流量，而對平淡真實多份耐心。
當然，也無須把世界想得全黑。每
次媒介革命都伴隨着道德重寫：印刷
術曾放大謠言，報業因此誕生；攝影
曾冒犯繪畫，後來卻書寫歷史。生成
式視覺把「看見」變成「可能」，也
能讓教育更生動、創作更民主、記
憶更可親。危險不在技術之強，而在
於我們能否駕馭力量的方向。「眼見
為實」不會終結，但需要加註：未來
的「實」，不是「我看見」，而是
「我看見且能驗證」。
至於「奈米香蕉」，它既是火炬也

是火焰。火能照亮洞穴，也能點燃山
林。握着它，我們需要古人的3件法
器：設灶，控溫，防火牆。同時彼此
約定好：看見不等於相信，但「相
信」值得被認真地看見。

最近公映的港產
片《無名指》，講

一對夫婦因女兒患上罕見的肌肉萎縮
症，二人在照顧壓力和生活打擊下心
力交瘁，選擇了逃避……這故事令我
想起一些認識的朋友夫婦，也曾面對
子女長期病患而令人生陷入谷底，他
們承受的壓力和痛苦，實非旁人可以
理解，希望社會能給予這些家庭更多
資源和支持，助他們度過苦厄。
很多年前，我的一位男同事的老婆
生了3個女兒後，歡天喜地迎來一個兒
子，其後竟獲悉兒子患了敗血病，活
不過5歲。面對兒子，夫妻二人從天堂
跌下了地獄。為了不想面對將會失去
兒子的痛苦，他決定把兒子交給外母
照顧，男同事說：「免日久生情，他
離世時更傷痛。」而他就久不久去看
看這個口中所說的「即將失去」的兒
子。雖然如此，但情緒壓力仍彌漫着
整個家庭，男同事眼神永遠憂鬱，也
無心關懷3個女兒，夫妻關係顯得緊
張。我離開這公司後，聽說他兒子病

逝了，不久夫妻兩人也離婚了，女兒
們跟着太太生活，但大女竟成了邊
青……多年後遇見，他已在內地娶妻
了，生了個健康的男孩。他的故事也
實在令人唏噓。一個接受不了的現
實，打碎了一家的心靈和幸福。
另一對朋友夫婦，長女身體健康，

次子卻患了玻璃骨症，經常出入醫
院，接受大大小小的手術，在照顧上二
人一直處於壓力「癲」峰，加上生活壓
力，夫妻常有衝突。兒子最終活到10
歲離開了，一個家庭百感交集，像經歷
了一場漫長的戰爭。戰後，已不懂如
何面對正常生活，夫婦二人都變得蒼
老乏力。不久二人決定離婚，女兒也
像個懸在半空的氣球，沒有所依。
記得我上中學時，總在小巴遇見一
位年邁母親抱着一個擁有成年人頭
顱、幼兒身軀的兒子。兒子常唱着
歌，看出他很愛媽媽，這個母親沒有
放棄她的兒子。後來從電視看到，知
道她的兒子活到了40多歲，這母親
也夠堅強的！

「癲」峰上的父母

今年是中國抗戰勝利
80周年，我近日參與了

各種不同的紀念活動。日前在尖沙咀街
坊福利會現場，欣賞了豐富、多姿多彩
的展覽及音樂會，印象難忘。
會場人頭湧湧很熱鬧，男女老少在排隊

玩設計各具特色的攤位遊戲，有人擲飛
鏢、有人轉幸運輪，又有人挑戰抗戰問答
擂台，互動活動均增長對中國歷史之知
識，好有意義。玩贏了就取得禮物，有抗
戰圖片卡、八路軍抗戰史書、抗戰英雄母
女傳記等，書籍致敬先烈，很有分量，攤
位旁還有播放有關抗日之黑白紀錄片。
現場展板很多，表演節目也不少，好
像《中年好聲音》那類的，由中年壯年
男女演出大合唱或音樂演奏，節目涵蓋
了中西音樂，既有西樂團隊奏交響樂
曲，也有國樂如彈古箏、琵琶、二胡、
洞簫等。表演者雖然大多已上了年紀，
但是均悉心打扮，衣香鬢影，站在台上
高唱抗日救亡歌曲，為的是要向為國貢
獻之軍人致敬。我覺得紅色歌曲，確實
洋溢出一種激勵人心的動人力量。
文友周蜜蜜，寫他父親周鋼鳴26歲時，
在上海寫了《救亡進行曲》歌詞，「工農
兵學商，一齊來救亡，拿起我們的鐵錘刀
槍，走出工廠田莊課堂，到前線去
吧……」表現了當時中國人民團結一致、
奮起救亡的愛國熱情。而她母親黃慶
雲，在香港向赴滬救援隊贈送戰旗，並

在本港報紙上發表抗日詩作：
英雄奮身思報國，
浴血揮戈殺倭賊。
鏖兵春夏且秋冬，
轉戰東南復西北。
槍林彈雨拚衝鋒……
血肉之軀當炮火，
奮起青年救國團，
振臂一呼群眾起……
明日首途赴前線，
愈我傷軍軍復戰。
買絲繡得旗贈君，
珍重成仁一片心。

殊途同歸，看了展板，從老兵艱苦抗
戰的經歷，更感要弘揚先輩抗戰精神，
增強國家認同，銘記歷史、珍愛和平。
家國情懷及仁愛，充滿中華同胞的血肉
和脈絡，我期盼大家都銘記抗戰悲壯之
歷史，擇善固執，自強不息齊奮力，改寫
時代新一頁，讓異邦人人看見今日中華民
族之強勢。共勉！

抗戰勝利 銘記歷史
七月半，月亮格外地圓和滿。從街
角轉過，蠟燭的味道裏混雜着燒紙的

煙火氣。我很想停下來，細細地看一看那個站立於四
四方方的鐵桶前、背對着我的人，究竟是多大年紀、
什麼樣子，也很想細細地聽一聽他或她的喃喃自語，
究竟講述着怎樣的故事或是思念。然而，我到底還是
有些不敢的，因為我的袖口上有自己的英文名字。據
說，這個特別的夜晚，是不應該穿着有自己名字的衣
服趕路的——倘若背包，也定要把有自己名字的掛件
或是能發出銀鈴般聲響的飾物取下來。
回家的這條街，人跡稀少。我終究還是不想辜負這
美好的月色。於是駐足，望向蒼茫的夜空，那月，明
晃晃地，與我對視，與我傾訴。她顯然不止看見了
我，這人世間的芸芸眾生，我渺小如螞蟻，但我依然
相信，這片刻的詩心，有孩童般的純淨，一如那皎潔
的月光，會被她感知。那月光裏，有千年的秘密，有
「江畔何人初見月，江月何年初照人」的追問，有
「皎皎空中孤月輪」的冰清，有「願我如星君如月」
的濃情，有「舉杯邀明月，對影成三人」的浪漫。七
月半的月光，亦承載着千年時空裏照亮歸家之路的宿
命，我下意識地摸了摸衣袖上繡着的英文名，不禁問
自己：「你到底懼怕什麼？」
那襯衫，是新年時，我和Caleb一起去訂做的。材料

用的是綠色的絲絨，那是Caleb最喜歡的顏色。而這個
秋天，Caleb以優異的成績初中畢業，成為英華書院的
中四學生。「人生代代無窮已」，月亮見證的，是人
世間最本真的前行：世代的更迭，傳統的繼承，少年
的成長，人文精神的光亮。
七月半，傳統的依舊傳統，但我願意望着那月光，

滲透月亮的秘密——豁達的、勇敢的、溫暖的秘密。

月亮的秘密

距離福州24分鐘火車車
程，有一個島嶼，叫做平

潭島。如果你沒去過，可以想像一下刁亦男
的電影《南方車站的聚會》。平潭的樣貌與
這部電影的場景，甚至腔調都一般無二。它
介於都市和鄉村之間，不是地理上的，而是
一種形態。商業是有的，可不是經歷了從工
業社會的歷史發展過渡過來的商業，不是平
緩的、擁有很多鋪墊的和緩樣子，平潭島的
商業是直插進來的、極具衝擊力的舶來品。
也就是說，來到這裏，你依然能夠看到原生
態的痕跡，儘管當地人紛紛蓋起3層小樓以充
作旅社，在某些猝不及防的地方，搭建起了
一些景點，但是商業的外表下是濃重的鄉野
味道。
前往此地，旅行者應該不會生出被矇騙的
感覺，就好像我們往往去到一個地方，會十
分痛苦於白來一趟，因為你在別處也會看到
一模一樣的街道、一模一樣的商業模式。而
這裏則像一個戰場，本地人正在無意識地
與旅遊業戰鬥，一種無序和混亂造就出了
一種衝突，並連帶出一種粗糲的生動。比
如，當我叫來一輛網約車，這位仁兄因為我
不肯繞路就一路嘟囔，這種干擾固然讓我心
煩，但攪動心弦的痛苦同時也加深我的印
象。作為一種經歷，它在我的記憶當中佔據

很重要的位置。而且，一旦你把這位司機大
哥的態度理解為一種本能，你就會看到他特
有的生氣方式。比如，這位仁兄中途忽然吼
了一嗓子，原因是他一方面覺得自己要求繞
路沒有道理，一方面又對自己沒有掙到更
多的錢感到窩囊。而他在吼叫之前和之
後，無論他的情緒如何，說話都很溫柔。
即便我已經明顯感覺到他的不快，但是一
旦他開始說話，不論內容，那語氣總是很溫
和的。這就形成了一種很有趣的對立。然
後，我會想到一種語言、語調和語氣也許造
就或者決定着一種基調，它在無意識地發揮
作用，以至於一種氣氛在平潭島上也和其他
地方並不相同。
所以，遊覽這個小島最好的方式是騎摩托
車。就像我做的那樣，一天80塊錢。租車
的老闆笑呵呵地告訴我這些車都經過改良，
騎出去300公里也沒事。回憶起我在大理租
的電動車，只能騎30公里，並導致我中途
沒電，被迫在滂沱的大雨中把車推回去。
相比之下，平潭的摩托車太過癮了。每天
中午，吃過飯之後，我就騎着摩托車出門
了。聽說有一處叫做「鏡沙」的地方正對台
灣，那個海灘有最藍的海水，我就加大馬力
過去。看一會兒，又拐回來，一路依舊是長
長的海岸線。嚴格說來，一邊是海岸線，另

一邊是村莊。我為了避開沿海公路上的人
群，就在左近的村子裏竄行。沒想到這裏風
景更好，這些村子都在山上，從這裏既可以
看到大海，也可以俯視沿海公路。那感覺就
好像你並不是在風景當中，而是一個旁觀
者，一切的、完整的風光都在眼底。
海風吹過來，蔓延的藍色，還有平潭特有
的海中風車，或者別的各種海景，會讓你生
出與三亞或者廈門不同的感覺。三亞是秀美
寧靜的，有棕櫚樹林和大片的草地沙灘。廈
門則是商業發達的，有滿大街的薑母鴨、沙
茶麵、土筍凍和遊客。
平潭島不同，那裏依然保有野性、有海浪、
5點半的日出、五六月份的藍眼淚，以及奔馳
的摩托車，就像你可以將它開往天際。

平潭島

只是同學歲月遠
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●不一樣的平潭美景。 作者供圖

「年年歲歲花相似，歲歲年年人不
同。」提起人生，人們常常借用古人的
詩句，慨嘆青春易老，世事無常。生活
裏如此，交友中也是如此，唯有同學聚
會的時候，這種慨嘆才少了些。「年年
歲歲花相似，歲歲年年人不同」這14
個字，在每個人的身上，都有或都沒
有。說有，外形的變化頗多，說沒有，
每個人都沒有完全脫離學生時期的容
貌。年齡可以增長，形體可以改變，見
識可以不同，但五官與生俱來，同學見
面，辨識並不太難。
同學同學，關係非同一般，很多人
從記事以來，就和「同學」在一起廝
混，那程度親如兄弟，形同姐妹。大
家同住一個村莊、一個街巷、一個城
市。有的兩家一牆之隔，稱作近鄰，
或村前村後，彼此鄉梓。上山下河，
爬高上低，可謂青梅竹馬。甚至玩夠
了打上一架，也要使上力氣，不一會
兒陰雲散去，兩人再好成一個兒，整
個孩提時代，就是這樣度過的。
學校生涯也這麼經歷過。小學時
期，有歡樂、有落寞；中學時，有憂
傷、有失意。有學習落後於人的孤單，
有被老師批評過後的沮喪，也有紙條
約會恐怕被人發現的忐忑，更有高考
錄取之後那份有生以來的驚喜。這時
候，憂傷的豁然開朗，暗戀的悄然隱
退，一切宣告終止、一切亦從頭開始，
偌大一個班級，剎那間風流雲散。
生活，從來就不缺少變數。是根
草，生得也不盡相同，是朵花，開得
也不太一樣。中學之後，大家紛紛離
去，軍營、高校、機關、工廠，從此
各奔東西。時間倉倉促促，萬事不能

回頭。以上這些，還都只是序曲，新
生活才剛剛開始。從此各自的人生，
只能努力向上，拚出只屬於自己的輝
煌。雖是同學，卻很少往來，從此，
海內存知己，天涯若比鄰，哪怕是失
敗，生活潦倒，也只能靠自己，每個
人的生活都不過如此。
有人說，是同學，就千萬不要去聚
會，那是婚外情的溫床。然而據我所
知，同學之間的戀人，很難真正走進
漫長的婚姻。真有情者，肯定不易拆
散。我對曾經的同學，既尊敬又保持
一定距離。我始終認為，看一片春
草，遠一些才能看出它的深綠，看一
朵鮮花，遠一些才能發現它的美麗。
所以最好的同學，終究會成為兄弟，
最好的友誼，是記在心裏。
近年來，各種聚會盛行，同學聚會
更不新鮮。我也參加過同學聚會，是
在工作十幾年後的一個春天。彷彿被
春光召喚，兩位同學遇見，感懷中突
然想起聚會，於是你傳我我傳你，聯
絡起十幾個人。第一次聚會激動難
抑，好幾天坐臥不安。聚會那天，事
先打扮好，還化了淡妝，真正相聚時
卻很簡單，也就在一起吃頓晚飯。大
家互報了年齡，按長幼順序依次就
座，席間你一言我一語，唇槍舌劍，
互相抖落當年的糗事，每個人的過去
都紛繁迥異。
在這十幾年裏，儘管大家都住在同

一個城市，但卻很少碰面，有的同學
看着面熟，可名字記不起來了。有人
故意賣關子，不許自報家門，也不許
別人代替告知，昔日的老同學相見，
目不轉睛地盯住對方，絞盡腦汁地回

憶，這才想起對方姓甚名誰，記憶的
閘門打開，便如抽絲剝繭，往事歷
歷，變得愈來愈清晰。
聚會是一個很好的方式，讓彼此重
新溝通、重新熟悉。有人提議，以此
次聚會為契機，長此聚會下去，並當
場選出活躍分子當秘書長，很真誠、
很鄭重，把下一屆的聚會名單、聯繫
方式筆錄下來，留待來年聯繫。興奮
如斯，大家無拘無束，開懷暢飲，彷
彿又回到同學少年。有人信誓旦旦，
同學是什麼？是一捆擰在一起的鋼
條，打斷骨頭連着筋的兄弟！
自那之後，我們又相聚了兩次，這期
間有人升職、有人下崗、有人發跡……
無論是身份，還是個人收入，漸漸都
見了高下。再聚時，年齡不是問題，
飯前就坐卻成了問題。官場的架子，個
人的習氣，同學和同學間的大、小圈
子，不遠不近，都能形成距離。不僅座
次，還有官職、稱呼，無論怎樣安
排，都有某種尷尬的成分。有時候覺
得同學聚會，還不如和幾個關係鐵的
老同學單獨約一頓飯，不用端着，隨
便聊聊反而更有意思。同學聚會，變
成虛玄客套，人脈積累，那份真誠、
那份兒時的純淨與天真，早已找不到
痕跡，像被風吹散的粉筆灰。
此後再有聚會，便有人使出各種理

由，婉拒邀請。可惜我們的同學聚
會，只保持了3年，無須宣布，即告
結束，大家都心照不宣。偶爾有同學
相見，提及皆是無奈、嘆息。至今
天，不知不覺又是十多年。時光就這
麼無情，總如白駒過隙，匆匆華年，
於生命中去而不返。


