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原來教學很開心
我決定接受某學校的邀請成為一位老
師，雖然只得六堂的教學課程，但我要

準備充足，不容有失，除了不想浪費小學生的時間，更加
希望藉着這次機會好好把經驗傳承下去。
在教學前一個星期，自己用了很多時間去幻想在班房
上，應該說什麼、應該穿什麼衣着，以及是否要準備一支
水等等這些問題，因為離開做學生的日子太久了，都不知
道現在的學校有什麼特別要求，所以要一早先了解一下。
畢竟自己是一個教學老師，以身作則很重要。
上第一堂課的時候，我比預定時間早了45分鐘到學
校，帶同已準備了每人一張的問卷，給小學生填上自己的
興趣、性格活潑程度，以及有沒有台上演講的經驗等等，
從中可以了解到他們的性格，透過不同方法幫助我去認識
每一個學生。
這次的課堂只有7位學生，對我來講在教學上比較容易
掌握。因為我覺得，就算身為一位主持人，無論你的經驗
有多少，或主持一個怎樣好聽的節目也好，最重要的是沒
有「懶音」，所以我在教學上很着重他們的咬字及發音方
面。此外我都準備了一篇大概100字的文章叫他們讀給我
聽，這樣便知道每一個小學生在咬字上有沒有問題，從中
可以一一糾正他們。
可能我是一位比較容易和睦共處的人，當小學生接觸到
我這位余老師之後，大家的溝通也非常融洽，甚至乎也不
介意地把他們開心活潑的一面跟我分享，完全沒有半點害
羞、完全把人與人之間的隔膜打破了。
經過今次教學之後，不知道為什麼我有了一股教學的興

趣，原來發現自己對教小朋友有一種很難形容的愉快心
情，在這過程中可能令我重拾學生年代的自己。而且自己
好奇心大的關係，漸漸地了解到現在的小朋友是怎樣的。
值得一讚的是，這7位小學生他們都有着很高的說話能
力，完全沒有之前我所擔心的「懶音」問題。當然，一些
沙石是有的，那就由我這位老師協助他們去成為一位字正
腔圓、咬字清晰的主持人。就算不想成為一位主持人，但
對於日後生活上一定會有很大的幫助。

女孩夢想的《足跡》
辛芷蕾憑《日掛中

天》獲威尼斯影后 ，在
發表獲獎感言時，籲所有女孩有夢想就大
膽去做。她說：「十幾年前我吹過一個
牛，說要站在世界舞台上，我要做一個國
際巨星，那時候遭到很多嘲笑，但是你看
我今天終於站在這兒了，和世界各地頂級
女演員們同台，我站在台上！」
最近在追看的一套劇《足跡》，融合
了家族興衰、女性命運、社會變革元
素，透過3個世代的變遷，展現不同世代
人物下的自我救贖。當中環繞3個女性的
故事，劇情正好回應辛芷蕾的那句：
「女孩有夢想就大膽去做。」
《足跡》全劇橫跨3個世代，以一棟擁
有百年歷史的上海西式洋樓為故事核心，
1930年代林家由盛轉衰、1950年代醫院
開始轉型、1990年代着重於新生代對家
族與自我認同的探索，講述三代青年律師
程敖（丞磊飾）與林斯允（林允飾），守
護易弋（童瑤飾）與文樸（劉奕君飾）推
動產業轉型，透過每一代人物的奮鬥與
選擇，見證不同年代人物的蛻變成長與
情感連結。
第一組故事的女主角是憑着演出周星
馳電影《美人魚》爆紅的林允，在《足
跡》中她飾演林斯允，1930年代留學歸
國的醫學千金，也是易弋（童瑤飾）的

姑姑，沒想到回國後遭逢家變，父親一
病不起，哥哥欠債遭抵押危機，面對命
運的轉變，她選擇堅持理想，將老洋房
改為婦產科醫院，亂世中救死扶傷，造
福更多女性。
第二組故事由童瑤領銜，講述和平後
的社會發展，共產主義在原來的資本世
界中所起的革命，組織為了平衡群眾生
活付出的努力。易小姐與文部長的這一
對，具平凡的藝術感，豐富而細膩。
來到1990年代的第三組故事，老宅再
次改建為商住合一的空間。易弋的孫女葉
希寧（王鶴潤飾）因好友婚禮而重返此
地，卻在不經意間被捲入一場陰謀中，
使她從機關單位失業。隨後，她下海經
商，結識了同樣受挫的向北川（楊玏
飾），兩人在改革的浪潮中並肩奮鬥。三
代人各自在不同時代留下獨特的足跡，老
洋房見證了她們不屈的勇氣與力量。
第二個單元中的楊學安和周雲青是主線
以外令人印象深刻的一對，周雲青是易弋
丈夫的妹妹，烈士周肇遠是她的哥哥，在
新中國剛成立時，黨對青年幹部的重視，
並非今天我們能想像，周雲青的那種剛
烈與楊學安的那種忠誠，把一對信念堅
定的年輕幹部寫得十分突出，尤其喜歡
周雲青的那種粗聲粗氣，還有那種硬梆
梆的溫柔，帶出了一點喜劇效果。

第一次登上華麗回歸
香港母港的麗星郵輪領

航星號，繼承了星夢傳統的船中船設
計，稱為「皇宮套房」。其中最重要的
就是提供全天候的管家服務，這是以前
麗星郵輪沒有的星級服務。
上船之後，馬上有年輕亮麗的管家走過
來歡迎，她叫Charlotte，我一聽口音，問
她是不是大馬人？果然是怡保人，流利的
普通話、粵語及英語，向我介紹皇宮套
房的設施，然後純熟地幫我的手機連結
了船上的Wi-Fi，因為皇宮套房包括全程
無限數據Wi-Fi。
更令我驚喜的是，她已經幫我預訂了
這次沖繩那霸石垣島之旅，全部6日行程
的午餐及晚餐的餐廳，除了免費的4間餐
廳（北極星餐廳、麗都自助餐廳、索菲亞
及皇宮餐廳），還有3間收費餐廳：絲路
花舞、Red Tail Café、藍湖美食，總共有
7間餐廳可以享用，而且餐廳
每天都會更換菜單，眼花繚
亂，選擇困難，好在Charlotte
已經幫我安排預訂不同餐廳，
保證不會重複吃悶。
她知道我是星夢郵輪和麗星
郵輪的常客，更詳細介紹領航
星號這趟有近1,900船客，共
982個房間，其中只有52個是
皇宮套房，包括位於8至10樓
的舊有套房，以及14間位於12
樓的全新豪華套房，我這次入
住的就是12樓的全新豪華套

房，同樓下的不一樣，12樓的皇宮是全新
裝修，而且將舊有的浴缸改成了淋浴。
其實玩慣了郵輪的朋友最關心的不是
雪櫃有多少免費飲品，而是如生命線存
在的充電插頭。始終12樓的皇宮套房是
重新裝修，床頭兩側已經配置了香港的
英式插頭及兩個USB插頭，咖啡台上還
有國際插頭，以及現在最重要的Type C
快充插頭，實在太貼心了。風筒也用現
在五星酒店標配的Dyson風筒。
Charlotte每天都來餐廳同我打招呼，
介紹當天的行程及娛樂活動，保證提供到
資訊之餘又不過分干擾客人雅興。管家是
一個要求極高、話頭醒尾的人才能勝任。
她令我想起 10年前星夢郵輪剛成立之
初，我去德國參加收船儀式，並採訪星
夢郵輪使用業界首創的「雙管家制」，穿
上燕尾服的俊男搭美女，往往一個中國人
拍檔一個歐洲人，互補語言的不足。星

夢郵輪的中國管家都是剛剛
畢業的內地大學生，外國管家
則是富有郵輪工作經驗的歐
洲人，變成「一帶一學」的學
師制度，也解決了人手不足的
行業問題。我在德國認識的管
家叫小米，是新疆維吾爾族
的小帥哥，我聽他的英語也講
得很流利，還有一點東歐口
音，想必是天天和他的東歐拍
檔練習有功。現在麗星郵輪轉
向大馬招募兩文三語流利的當
地華人，就解決了溝通問題。

領航星號的管家

廣州塔「小蠻腰」是
一眾廣州林立標誌性新

廈之中，在下最欣賞、最愛的地標，每
次返省城遠遠望到，心情瞬間舒爽。
愛她秀外慧中氣質溫婉，高挑挺直猶

似一尊鋼鐵與燈火通明構成的觀音，藝
術性比國內國外同類型高塔，明顯更富
高水平藝術含量。
筆者是香港新界元朗原居民，家族自

中原輾轉南下，世代定居逾千年，雖非
廣州人，從小聽得元朗以外地名最熟
悉。第一是吉隆坡，大伯公一百年前左
右，於馬來西亞首間華人創辦、聞名的
「同善醫院」行醫，祖父年輕時亦曾跟
隨學習住上一段日子。第二是廣州，二
戰前的英治時期，香港教育以英文為
主，讀完小學若然以中文為升學語言，
必須北上到省城廣州，延續學業。抗戰
期間，省府遷往粵北山區韶
關，父親當年亦跟大隊從
廣州搬至韶關完成學業。
中學在加拿大完成，不少

香港舊時中學書友，在升讀
大學或投入社會工作之前，
結伴遊走神州大地，引我無
限遐思。在多倫多地區完成
大學課程，前往倫敦深造時
裝設計的時間交叉點，回港
探親，也一償宿願踏過令
人既緊張又興奮的羅湖
橋，繼而踏上綠皮火車，4
個小時之後到達廣州車站。
沿途幾乎全是遼闊的綠色
田野，粵之南，珠江三角洲

網絡，水鄉處處充滿田園浪漫。
也已忘記如何從廣州火車站走到珠江
邊的海珠廣場，沿着長堤走進熙來攘往
人群，直至上世紀三十年代落成的廣州
第一高樓「愛群大廈」，入住望江房
間，不遠處望見著名海珠橋，立即下
樓，投向日落冬陽景色的鐵橋。下班時
分，千百輛單車如過江之鯽，在我周圍
穿梭，鈴聲齊響不覺騷擾，反覺人氣鼎
盛。那是在下對海珠橋、對廣州的首次
卻無比深刻的印象。
沒想過事業上首次參與的時裝演出活動
發生在廣州白天鵝賓館，更沒想過自
2000年後，奔波粵港之間，於廣州設立
設計及製作工作坊16年，至身體出現狀
況而止，那是平生工作最多元化最繁忙的
歲月。從廣州開始，北京、上海、杭州、
成都及深圳為工作核心範圍，亦接觸遠至

哈爾濱、烏魯木齊、大連
與南寧……大江南北走
遍，更廣獲良師益友，永
懷感恩。
最近因膝蓋舊患，重返
廣州尋良醫治療，朋友相
約於海珠廣場旁港商發
展、在下曾參與時裝表演
開幕活動的大型商場，望
江寬廣的露台喝茶聊天，
角度正好展示靠近的海珠橋
與略遠的「小蠻腰」，構
成古今共存的精緻風景，
縱使八號風球落波，不時
颳起強風驟雨，也難阻我
們觀景心情，坐定不移。

小蠻腰 海珠橋
近 日 在 議 論
「西湖醋魚」，

原因是馬未都先生在西湖吃了這
道菜，發出一些評論，引起各方
議論，無論喜惡都是名人效應。
喜歡這道菜或者不喜歡，都很正
常。筆者因公事近日常去杭州，
也在西湖邊的「樓外樓」用餐，
其中也有這道「西湖醋魚」，樓
外之樓，可有味外之味且不評
說，這道名菜燒得是否正宗，各
有各的說法，這裏也不作評論。
說起吃，連神明也入鄉隨俗，
他民族的神，只要有香花就滿足
了，最近旅行看了歐洲各國不少
教堂，裏面的供奉只有鮮花蠟
燭，不見有食物，中國就不同
了，中國的神非吃不可，獻上豬
頭、全羊全牛、水果點心，沒有
吃食就好像不夠誠意。中國人愛
吃好、愛善吃；中國文人似乎也
格外喜歡談論吃，在中國散文小
品中，談論衣、住、行的佳作不
算多，而談論吃的好文章可不
少。當下更是多得不得了，打開
手機，吃的、教的、做的、講
的，誰都可以拍視頻上傳。
對於真正的烹調專家美食專家
來說，這些所謂的「吃」簡直不
能算吃，他們要關心的是從吃的
「內容」到吃的「形式」，還有
滲透在「吃」的行為中的人情物
理，「清茶淡飯中尋其固有之
味」，這對現在「好吃」的眾多

人來說不太理解。
中國人能吃會吃，借吃消閒，
是值得讚許的。一個瘦小的女孩
在數分鐘內要吃掉數斤又辣又鹹
的小麵，引得眾人津津樂道圍
觀，這不屬於吃的範圍。林語堂
和吳組緗曾為吸煙有過以下描
述︰「有鬍子老伯伯吸煙，表現
了淳厚、圓潤、老拙，有點像劉
石庵的書法。年輕美貌的女士吸
煙，風姿韻味穠纖柔媚，使你彷
彿讀到一章南唐詞。風流儒雅的
先生吸煙，飄逸淡遠，有些近乎
倪雲林的山水。」你可以不欣賞
乃至厭惡這種充滿裝飾意味的生
活藝術，可你不能不承認它自有
其特點，它的真正效用並不在於
過癮，而是一種閒逸生活的消遣
與享受。
中國自古以來有各式美食，好
美食者眾多，但不是揮金如土地
吹噓花了多少錢，在某高檔飯店
吃了怎樣的一餐，多麼豪華奢
侈，那是暴發戶的饕餮，也不是
能為無米之炊的清淡之極。淡到
索然無味食不果腹，應該有的是
「非功利」的，純為體味「閒中
之趣」的意趣，講出享受者所獲
得的，非常人所能領悟的樂趣、
知識、情致，才是美食之道。扯
遠了，對於吃，各有各的愛好吃
法，炸醬麵、蘇州麵、小麵、拉
麵、大排麵，各有千秋，不必強
求，這裏不過表述筆者的嗜好。

樓外之樓 味外之味

絕大部分的法庭審訊
過程都是冷冰冰地不帶

情感，而被譽為「世界上最暖心的法
官」的法蘭克．卡普里奧在羅德島普羅
維頓斯市的法庭卻是洋溢着溫馨、關
懷、信任、寬恕、笑聲和愛。
網上流傳很多卡普里奧在法庭審訊的
過程的影片。我看了其中一些，都是卡
普里奧在聆聽被告的情況下同情他們的
遭遇而免他們罰款。有時候，碰上一些
經濟困難的基層市民，他甚至會送錢接
濟他們，助他們渡過難關。例如在一條
影片中，卡普里奧坐在法官座位上，抱
着被告人的稚童，與他一起重看攝下他
的母親觸犯法律的短片後問他︰「你的
母親是否有罪？」稚童一直堅持母親沒
有犯罪，但是影片卻是鐵證如山啊！
當卡普里奧盤問被告時，她才說肇事
的汽車是由她的丈夫駕駛而不是她，所
以兒子堅稱母親無罪。而當卡普里奧知
道被告的丈夫已被驅逐出境返回非洲

時，他更為眼前的兩母子難過，立時判
被告無罪。
另一次，一名96歲老翁被控在校園區
內超速駕駛。他忍着淚告訴卡普里奧因
為他急着開車送63歲患癌的兒子到醫院
檢查血液，那是他每兩個星期必做的功
課。卡普里奧的判詞是：「你90多歲，
仍然照顧家人，你是一個好人。我祝你
一切安好，兒子早日康復，你的控訴已
被撤銷。」這條影片令所有觀眾動容。
然而，令我難過的影片卻是卡普里奧
本人——兩年前，他向大家宣布患上胰
臟癌的消息。在鏡頭前向來談笑風生，
給人溫暖的他這次卻掩不住擔憂和恐
懼，甚至一邊落淚、一邊請網民為他祈
禱。面對着死亡的呼召，暖心法官也被
擊倒了。
之後，世界上很多人都應他的要求寄
上帽子和慰問卡給他。我也曾經打算寄
帽子給他，以示對這位我敬重的法官的
問候和支持。每次當我看到他面容消

瘦，在醫院內插滿喉管接受治療時，更
為這名好人難過。
曾經一度，暖心法官的健康好轉了很

多，在影片中他做出打拳和掌上壓的動
作，展示頑強的生命力和鬥志。可惜的
是，8月下旬，瘦骨嶙峋的他躺在醫院病
床上叫大家為他祈禱的影片又再出現，
因為病魔再來纏繞他。這次之後，我們
再沒有機會見到那張慈祥和藹的笑臉。
卡普里奧的喪禮在上月底舉行，1,000

名市民前來給他作最後致敬。
我們中國古代有包青天儆惡懲奸，伸張

正義；今天的美國則有以慈愛寬恕的胸懷
執行法律、保護小市民的卡普里奧。他們
「一中一西」「一古一今」，都是愛民如
子的父母官，都是執權者的好榜樣。
網民為穿着黑色法官袍的卡普里奧換

上白袍，添上一雙翅膀飛上天堂當天
使。如果這樣的一位大好人也不能上天
堂的話，要不是根本沒有天堂，就是天
堂只是一個空洞。

懷念「暖心法官」之二

再道一聲「老師好」
「親愛的同學們，上課時間到
了。」
一陣悅耳的鈴聲從馬路正對面的
學校傳來，我不覺想起了自己的學
習生涯，想起了曾經教誨過我的那
些老師們。從牙牙學語到蹣跚學
步，從懵懂的少年到飛揚的青春，
經歷了或風趣或嚴肅或和藹可親的
老師，那些課堂上的諄諄教誨，課
後的耐心輔導，現在想起來依然讓
我心生溫暖。其中，我的初中語文
老師，讓我最是感念。
他是個可愛的小老頭，身材瘦削
單薄，卻虛懷若谷，腹有詩書氣自
華，特別是那雙小眼睛，炯炯有
神。上課時說到動情之處，會情不
自禁搖頭晃腦，甚是陶醉，就像從
前私塾的老夫子一樣。
因我的語文成績還不錯，作文也
寫得好，經常被老師當作範文在班
上朗讀，老師對我有些刮目相看。
老師知道我幼年喪父，家道貧寒，
放假期間都要在菜市場幫助母親守
攤子賣蔬菜，對我頗多照拂，不時
鼓勵我要堅持學習，平時也總會特
意到我的攤子上買菜。
學校發放困難學生生活補助時，
老師幫我爭取了名額，讓我寫申
請。我不願把自家的傷痛展示在人
前，謝絕了老師的好意，卻也銘記
這點滴的恩情。要中考了，老師特
地跑到菜市場，找到我母親，說要
讓我參加補課，不收錢。母親卻因
為需要我的幫忙，婉言相拒。其實
我內心是很想去的，因為我想要考
上大學，那是我心心念念的夢想。

在獲得保送高中的名額時，我對
未來的高中和大學生活充滿了無限
的憧憬。孰料，這個讓我想要展翅
高飛的夢想，卻被現實的窘迫打
敗。母親最終決定，讓我放棄保送
名額，參加中考，以便早點畢業出
來工作，幫襯家裏。當時，我的內
心是失落的，甚至有些絕望，上課
時就有些不在狀態。老師很快發現
了我的不對勁，找我談話。知道緣
由後，老師抽空找到我母親，想要
說服她讓我上高中。母親無奈地和
老師說了家庭的困境。中年喪夫的
她要拉扯3個年幼孩子，還有2個孫
子，壓力不是一般大。老師聽了只
能一聲長嘆，仍然鼓勵我不要放棄
希望，努力的人總有夢想可攀登。
一語驚醒夢中人，人生路漫漫，
只要努力，未來的我還有無限可
能。我不再萎靡不振，全心投入最
後的衝刺。命運之神最終還是眷顧
於我，我順利考取了重點中專，畢
業後順利就業，並始終沒有放棄學
習，還有我的文學夢。
老師對我不動聲色又讓人如沐春
風的關心關懷，改變了當年那個敏
感、自卑的少女，變得自信與從
容，內心更加地堅強。一晃十多年
過去了，我始終沒有忘記這個老
師。女兒上幼稚園後，我特意帶着
孩子去拜訪老師。
初接電話時，老師很是意外，桃
李滿天下的他仍然記得當年那個長
得瘦瘦高高、紮着一個馬尾辮、笑
起來眼睛瞇成一條縫的我。他連聲
問我：「你是不是遇上什麼困難

了？有什麼事情需要我幫忙嗎？」
我笑着說︰「老師，我就是突然想你
了，帶着孩子來看看你。」我心裏感
動不已，時隔多年，在老師心裏，
我還是那個需要關心的小女孩。
我帶着女兒來到熟悉的教師

樓，老師和師母早已在門口等
候。老師比我記憶中站在講台上
的身影更加瘦削，歲月為他染上了
滿頭霜華。一見到我，老師就着急
地問：「真的沒事嗎？需要我幫忙
的話你儘管說，只要我能幫上。」
我連連擺手︰「老師，你別擔心，
我真的沒事。這麼多年了都沒來看
你，我心裏一直惦記着呢！之前在
鄉下上班不方便，你可千萬別見怪
啊！」老師這才放下心，輕鬆地聊
起了家常。
我和老師聊得不亦樂乎，聊聊曾

經的少不更事和年少輕狂。說到從
前老師關心我的一些事情，老師只
是笑笑，說不記得了，只記得我作
文寫得好。得知我工作順利、家庭
幸福，並通過自學考試和函授，獲
得了大學學歷，也始終沒有放棄寫
作的熱情，老師很是高興，鼓勵我
繼續努力，再圓作家夢。
吹進客廳的風微涼，彷彿還帶着

粉筆和舊時光的味道，輕輕拂過我
的心底，泛起陣陣漣漪。3尺講台
前，老師就是那束光，足以穿透歲
月的塵埃，以最溫柔的堅持，照亮
一個個如我般年輕的靈魂勇敢無畏
地走向遠方。師者如光，微以致
遠，便是教育最動人的模樣。且讓
我再鄭重道聲︰「老師好！」
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●我在領航星號上
6 天的管家 Char-
lotte。 作者供圖

●少年廣州遊，印象深
刻海珠橋。今天重來燈
火輝煌襯托背後「小蠻
腰」廣州塔，一新一舊
相得益彰。 作者供圖


