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大美中國
「大美中國」是內地戲曲（梨園）中

人最近經常於世界各地演出時用的字
眼，其實「大美」是可以用於內地的著名美景、花卉、
戲曲、話劇等等，也可稱之為國粹的「美學」。中國有
五千年歷史，用文字更能顯示出「大美」之處，以及中國
文化。
內地有戲曲友人表示︰「在內地的戲曲包含了京劇、越
劇、粵劇、川劇、豫劇等，各曾有高光時刻，只是不同的
時代會出現不同情況，例如你在戲曲方面底子好、唱腔好
就一定走紅，成為戲迷粉絲心中的偶像。但隨着人的思維
改變，各種觀點也在改變中，所以樂壇有天王天后的偶像
派出現。其實，演藝領域亦有偶像的領軍人物，但不否認
粉絲想追的是德藝雙全的演藝人。」
戲曲友人又指自己現已成為梨園的一員，才明白到戲曲
界始終講求的是它的「四功五法」，如京劇和川劇是以
「硬橋硬馬」為主，粵劇多着重「才子佳人」橋段，但戲
曲中人想走更寬闊的路線，要往多元化的方向發展。不
過，近年觀眾較喜歡看一些愛情的劇種，會把重點從故事
情節轉到演員的造詣上。其實各種戲曲的演出都有它的
「美學」觀點，所以，他之前亦覺得「大美中國」這形容
詞過於抽象，但當接觸了戲曲卻認為該形容詞其實是恰如
其分。戲曲能吸引到不少外國粉絲的追捧，乃因它的
「美」永遠基於「台上一分鐘，台下十年功」的事實。
「中國之美」包羅萬有，不斷在全世界綻放。
雖說是各有思維，然而，有「正三觀」的人往往是得人
心者，獲益最多。不過受粉絲歡迎的人要自律、自省、有
獨立思考能力，可是在戲曲的傳統文化裏難免有思想守舊
的，故此各種戲曲至今仍有很多因素有待琢磨。而我們看
到的戲曲劇目，多是《帝女花》《紫釵記》或是《孔雀東
南飛》《梁祝》等等。事實上，近年來內地也加強了戲曲
的傅播，使不同領域的人士都可以接觸到不同範疇的表
演，越劇花旦之一何賽飛就是其一。

由飛索到海鮮
在清邁遊玩
期間前往了位

於郊區的Sky Jungle。這裏不
只是個景點，更是一片充滿生
機的綠色樂園。地點有點偏
遠，在市中心要駕車一個半小
時，再換Jeep走半小時，再行
一小段路，才可到達山頂，接
下來便是廿多條等着我們的飛
索。當我穿戴好裝備，太太在
旁卻說有點怕，導遊笑說︰
「怕是沒用的（大部分清邁導
遊也是跟我們說國語的）」便
把她推出去。我們彷彿成了一
隻在樹梢間穿梭的鳥兒——高
空滑索的刺激感，伴隨着耳邊
呼嘯而過的風聲，讓人腎上腺
素飆升。那種在綠色海洋中飛
翔的感覺，無比自由，無比暢
快。太太也逐漸習慣，孩子也
玩得非常興奮。泰國有不少飛
索可試，有高有低，選擇時要
量力而為，也要注意安全。
結束了這一趟高空冒險後，
肚子也開始咕咕作響。在Sky
Jungle，我們享用了一頓豐盛

的午餐。在天然氧吧中，品嘗
着美味的泰式料理，山中的溫
度很舒服，一點也不熱，比城
市清涼多了。從熱情的叢林回
到喧囂的城市，夜晚的清邁又
呈現出另一種風情。晚餐，我
們走進了Maepen Seafood。這
間餐廳在河邊，飯前我們在草
地散步，餐廳另有駐場歌手，
十分有氣氛。
說回正餐。這裏的海鮮種類
豐富，烹飪方式也多樣。我點
了一盤炭烤大蝦，蝦肉Q彈鮮
甜，帶着炭火的燻香，滋味十
足。另一道辣炒蟹則是用泰國
的香料與醬汁，將蟹肉的鮮美
發揮到極致。還有不同顏色冷
麵，十分地道。
從早晨的叢林探險，到夜晚
的美食盛宴，清邁在一天之
內，展現了它動靜皆宜的雙重
魅力。它既能滿足你對冒險的
渴望，也能用美食撫慰你疲憊
的心靈。這趟旅程，不僅是一
場感官的饗宴，更是一次對清
邁多元風貌的深度探索。

某日參與
一個活動，

主要是老闆有要求，我到現場
把老闆要求的事情做好就是。
那日還有不少有名堂的嘉賓到
場，當中一位更是有名大咖，
因而全場都期待他的出現。他
倒是準時出席，主持人親自迎
接，旁邊人認識不認識都恭敬
地打招呼。我和他應該見過多
次，我相信他對我沒太深印
象，當時他身邊有位朋友還特
意跟他和我寒暄兩句，當我禮
貌地微笑點頭，這位大咖當我
透明，眼睛已經望去老遠。我
算是工作人員之一，只要做了
應該做的事情，管他有幾高幾
大。活動完結時，大咖與各人
先後離去，湊巧的是，他離開
時我正好向他走過去，我禮貌
地說聲謝謝，他本是頭向前
望，瞬間低頭避開。此時
我真的覺得很奇怪，如此
大咖會是這樣的態度，那
一副冷口冷面的樣子，我
懷疑自己是否曾經開罪過
他？無可能喎！如此大咖
我開罪不起喎！
工作中遇到不少人，多
到數不清，彼此之間有緣
多交談，無緣的純粹為工
作，達到目的之後各走各
路。但甚少遇到像這位大
咖冷口冷面的，不過今時
今日才遇到，算是萬幸了
吧！多謝這位大咖給我一
盆冷水，讓我收起那自來

熟的態度。自來熟是用來形容
自己的，一如日前在老朋友的
生日宴，身邊坐了一對陌生賓
客，不過我們最後還是成了朋
友，交換電話號碼兼說要相約
一起吃飯入馬場。另外一位同
枱的人問我，你們相識的？我
答他剛剛認識，試想想我這個
生張熟李都可以傾一個晚上，
又怎會變成透明人呢？
其實我的毛病也不少，牢

騷、勞氣，小小事都一肚子
氣，什麼事都藏不住，看不過
眼開口便罵人，這樣的性格一
樣會令人覺得我煩、覺得我不
好相處。不過缺點不少的我有
一個優點，我教小朋友的座右
銘：「什麼事也在別人的角度
想想。」所以之後我不會為這
位大咖而勞氣，我仍然可以做
透明人。

透明

香港特首李家超今天發
布任內新一份施政報告，

其中北部都會區的建設相關政策頗受大家
期待。教育是北都的重點之一，特區政府
去年就提出發展「北都大學教育城」，並
預留了約90公頃土地。教育的根本就是
啟發心智、因材施教、給人機會。而中國
人的教育精神離不開鄉土，離不開對於自
身文化和身份的認同。因此尋根對於中
國式教育至關重要。
前幾天我帶着女兒到故鄉上海掃墓，

也是趕在9月16日政協培訓班之前陪陪
女兒，這段親子之旅也是一種尋根。掃
墓本就是小女兒每年暑假回國的例牌行
程，這次到了陵園，她蹲在爺爺和外婆
的墓碑前分享自己的成長：「今年是在
史丹福大學的最後一年啦，實習單位已經
發Offer了！」話裏滿是想跟長輩報喜的
雀躍。我深知這份把生活點滴說給長輩
聽的心意，正是家人代代牽掛的傳承。
後來去老弄堂吃小籠包，剛出鍋的還冒
着熱氣，我遞過豆漿，小女兒咬一口就
嘆：「比史丹福食堂好吃多了！」其實味
覺早刻在骨子裏成了根，此刻她更清楚
自己從哪來。這兩天的相處也讓我更篤
定：陪孩子尋根，才是最好的親子教育。
鄉情文化是塑造一個人品格成長的關

鍵之一，從故鄉的煙火氣中汲取中華傳
統文化的精華，培育家國情懷，尋根會
讓一個人更學會自豪和感恩，提升責任
感。因此我堅持多年的《跟着大師看世
界》巡演遊學計劃，就是帶領香港的青

少年到內地尋根，更好地感受祖國的美
好。我總說，音樂是最好的紐帶，能把
看不見的家國情懷，變成聽得見、摸得着
的感動，讓這些生長在香港的青年知道，
他們的根，深扎在這片遼闊的土地上。
香港發展教育離不開內地的支持與國際
化的聯繫，這也是香港「背靠祖國、聯
通世界」的優勢。北都大學城一定要根據
香港的區位優勢，多和大灣區的其他城市
實現聯動效應。另一方面要大力建設香港
的教育品牌，首先發展「留學香港」的品
牌，通過香港的平台，讓中華傳統文化的
根可以更好地融合中西，創新弘揚，向海
外推廣。我在今年全國政協的提案就提出
國家支持香港打造中外教育中心，香港的
教育品牌也可以向內地和海外發展，青少
年教育除了學校教育，香港的藝術教育、
短期教育課程，以及考試評級、比賽演出
也很有競爭力。一是具備專業化的藝術名
家和高校；二是和國際接軌；三是多元的
城市環境可以提供各種配套服務和體驗。
今年8月國家教育部部長懷進鵬出席香港
舉行的「內地與港澳大學校長圓桌會」，
也體現了國家對於香港發展為國際教育中
心的支持。香港在未來教育上更好地融入國
家的整體教育發展，也是一種文化尋根。
在香港的國際化平台我們其實更能比較
中西的特點，更好地理解中華傳統文化
的博大精深，也通過創新融合更好地弘
揚傳播。因此我們香港的藝術家去內地
尋根，也會發現自身的優勢，找到更多的
發展機會。

尋 根
一幅畫，有 5
個重要元素：選

題、立意、構圖、筆墨、設色。可
以說，這5大要素如同5根琴弦，
共同撥動才能奏出打動人心的交響
樂，但其中「意境」往往是那根最
能引起深層共鳴的主弦音。
意境︰作品的靈魂與精神內
核。「意境」超越了具體的物象，
是畫作所營造出的整體氛圍、情
緒和哲學思考。它是「象外之象，
景外之景」，能直接與觀者的內
心世界、人生經歷和情感記憶對
話。當你看到一幅畫，可能說不
出具體好在哪裏，但感到一種莫
名的寧靜、蒼涼、喜悅或孤獨。
這種「只可意會，不可言傳」的體
驗，就是意境的力量。看南宋馬遠
的山水畫，殘山剩水間透出的空靈
與寂寥，能直接叩擊靈魂，不需
要專業知識的門檻。
題材︰故事的入口與情感的引
信。題材是內容的故事性層面，
一個熟悉或震撼的題材能迅速建
立連接，喚起觀者的同情、憤
怒、敬畏或喜悅。例如，看到蔣
兆和的《流民圖》，會為戰爭中
人民的苦難而震撼，這說明題材
是情感啟動的第一把鑰匙。
構圖︰視覺的秩序與節奏。構
圖是畫面的骨骼，引導觀者的視
線，創造平衡、動勢、穩定或緊

張感。符合美學規律的構圖能帶
來潛意識的舒適與和諧，而非常
規的構圖則能產生強烈的視覺衝
擊和情緒張力。八大山人的花鳥
畫，構圖奇險空靈，完美呼應了
他孤傲、悲憤的心境，這說明構
圖是在你不自知的情況下，安排
你的情緒節奏。
筆墨︰藝術家的心跳與脈搏。
筆墨是藝術家身體動作的直接痕
跡，是最能體現藝術家個性、情
感和瞬間狀態的載體，它充滿了
生命感和即時性。徐渭酣暢淋漓
的潑墨，你能感受到他的狂放不
羈，讓觀者感受到一個活生生的
人的存在，從而產生共情。
色彩︰最直接的情緒催化劑。
色彩對人的心理和生理有最直
接、最本能的影響。不同的色彩
能直接引發不同的情緒反應，無
須經過理性思考。黃永玉的荷
花，用豐富、強烈的色彩對比，
給人帶來愉悅的感官享受。
可以說意境是靈魂，是音樂最
終的旋律，題材是歌詞，講述了
具體的故事，構圖是曲式結構，
安排了高潮與低谷，筆墨是演奏
家的技法與音色，色彩是和聲與
配器，直接渲染了整體的情緒基
調。所有這些元素高度和諧統
一，就能迸發出超越語言的綜合
力量，打動人心。

一幅畫如何能打動人心？

明天就是「九一八事變」94
周年紀念日。不久前舉行的九

三大閱兵，是為了紀念抗戰勝利80周年。抗戰
14年，就是從1931年9月18日日本蓄意發動的
「九一八事變」開始。這個日子像一道疤，結
痂了，卻不可能被撫平，成為平淡日子裏的警
示。
「九一八事變」發生後，日本當局為了掩蓋其
蓄謀已久的侵略真相，不但誣陷中國軍隊，還在
國際社會上廣泛散布狡辯說辭。為了弄清真相，
國際聯合會（現在聯合國的前身）派了英國人李
頓為團長的調查團，到中國東北對「九一八事
變」做調查。日本為了左右調查團的結論，脅迫
當地民眾對日本親善和偽滿洲國表示歡迎支持。
調查團的司機、廚師、警衛和服務員周圍，從早
到晚都被安插了日本關東軍特務，導致他們只能
看到日本人刻意製造的各種假現場。
當時，知名外交家顧維鈞作為顧問，陪調查團

一行到了瀋陽。他在回憶錄裏對這段歷史做了
「白描述」的記載。當日本人得知顧維鈞將作為
中國代表參加調查團，還未待他出發，便透過其
他國家的公使傳遞消息，恐嚇阻止他參與。對於

日本人的下作手段，顧氏並不為之所動。
調查團剛到大連，末代皇帝溥儀的皇后婉容，

就託人尋求顧維鈞幫助。婉容深陷日本人監視之
下的偽滿皇宮，毫無人身自由可言。囿於當時的
處境，顧維鈞對此一籌莫展，找不到有效辦法，
只好表示愛莫能助。末代皇后尚且遭遇如此，普
通民眾和官員就更甚。
調查團一行抵達瀋陽，3個受日本委派的特
務，就一直緊盯着顧維鈞，以防止當地民眾與其
有所接觸，連他去上廁所也不放鬆。調查團收到
的日本人提供的材料上，有不少當地中國官員簽
名。不久，就有簽過名的官員想盡辦法傳遞信件
給顧維鈞，表明簽名是在日本人脅迫之下所為。
有一天早上，上千名中小學生到調查團下榻的旅
館外舉着日本國旗，表示歡迎並遞交請願書。不
被受邀參加的顧維鈞，隔着窗戶看到面帶悲憤情
緒的學生們，在日本人嚴密監視之下，無精打彩
又不情願地揮動旗幟喊着歡迎的口號。
黑暗恐怖的氛圍越是濃烈，越能激發人內心對
光明的熾熱。有9位愛國人士開始行動了起來，
他們中間，有銀行家、有教育家、有醫生，也有
大學教授。經過一番商量之後，他們冒着生命危

險，一方面分頭去拍攝日本在當地發布的各類公
告，一方面搜集能證明日本侵略的文件材料，最
終形成一份400多頁、圖文並茂的英漢雙語彙編
文件。最終，9個人在這本命名為《TRUTH》
的材料上簽了各自真實姓名，並通過傳教士的幫
助，輾轉將材料遞交給了李頓調查團。
1933年2月24日國際聯合會正式表決時，在

42票贊成1票反對情況下，通過了報告中「關於
日本非法侵略『滿洲國』」的結論。承認東北三
省為中國領土的組成部分，否認日本發動「九一
八事變」是「合法自衛」。這是國際社會第一次
為「九一八事變」做出的正式定性，不僅拆穿了
日本政府的謊言，也在輿論和道義上支持了中國
人民對日本的反抗侵略。不料，日本以抗議報告
結果為由退出國際聯合會，並將9人中的8人逮
捕入獄。雖身陷囹圄慘遭酷刑，但他們始終沒有
向侵略者妥協。迫於「九君子」的社會聲譽和輿
論壓力，在查無憑據的情況下，日本人只好將他
們釋放。
當年在《TRUTH》上簽名的9個人，他們是

劉仲明、畢天民、李寶實、張查理、于光元，鞏
天民、邵信普、劉仲宜、張韻泠。

瀋陽九君子

從未想過有一天會走進苗山侗水，這遙
遠而陌生的黔東南邊地，彷彿一直存在於
時間之外，想像之外。
此刻載着我們的汽車從凱里駛出，兀自
在大山的褶皺裏逶迤穿行，山路忽高忽低
起起伏伏。坐在一旁的同行者不由感慨，
若不是東道主帶路，我們決然到不了這
裏。汽車終於在山腳下的斜坡緩緩停下，
下車站在山坡，透過古楠木密密匝匝的枝
葉，遠遠望，大利侗族村寨靜靜地安臥於
幽深的山谷。這哪裏是一座普通的古村
落？木樓、花橋，還有高高聳立的鼓樓，
分明就是一件件鏤刻得玲瓏剔透的木雕工
藝品，被整齊地擺放在了一起。
沿着斜坡下山，彷彿走進了一部國家地
理大片，喧鬧的侗寨儼如蒙太奇鏡頭般綻
放。舞台上身着盛裝的少女正在載歌載
舞，底下的人群一片歡騰，再往前走，一
隊青年舉着蘆笙列隊擺過來，他們像是剛
從牆上描繪的畫裏破壁而出，在街上且舞
且行。侗寨的中心在鼓樓，歡騰的人群正
在向那裏匯集，鼓樓下，只見一排身着盛
裝的侗族少女一字兒擺開，放開歌喉，唱
起了大歌。大歌是侗族特有的傳統民歌形
式之一，被譽為「如清泉般閃光的音樂，
掠過古夢邊緣的旋律」。大歌一曲又一
曲，響遏行雲，四處迴盪，端的是「撿得
完河邊的石頭，唱不完侗族的大歌」。
我們正好遇見了侗族的傳統節日，雖然侗

族的節日不是天天都有，但毫無疑問歡樂卻
貫穿於侗族人日常之中。不遠處的小河邊，
幾個侗族婦女正在用一種草木染布，高高的
晾禾架上，幾對青年男女相互配合，猶如跳
雙人舞，協調一致地往木架上甩着一捆捆稻
穀晾曬……曾經去過一些傳統村落，如同
博物館被展覽和陳列出來，儘管可以看見
有人織布有人勞作，卻分明帶有表演的痕

跡，讓人不由猜度，這是為專供遊客安排
和布置的。這雖然也對傳統村落在一定程
度上起到了「靜態保護」的作用，毫無疑
問叫人感到沉寂，了無生氣。
還有更多的傳統村落，卻彷彿被世人遺
忘了。如今你走進不少傳統村落，就會發
現，村落裏人去樓空，青壯勞力紛紛背井
離鄉，競相湧往大城市奔波打拚，剩下老
人和兒童留守，呈現出日益「空心化」的
態勢。眼前的大利村如此鮮活，集聚着鄉
村特有的元氣，正是「暖暖遠人村，依依
墟裏煙」的真實再現，你會疑心這個古村
落一百來年來便是如此，不管外面世界如
何風雲變幻，這裏依然故我不為所動，彷
彿沉浸在一個長眠不醒的悠然古夢裏。
夾雜在人群中，一個疑問忽然冒了出

來，我們這些遊客的蜂擁而至和日益增
多，會不會打破了這裏固有的安詳和寧
靜，以致悠悠古風蕩然無存？實際上這種
擔心並非多餘，之前已聽聞不少古村落因
為過度開發，商業化和旅遊味日漸濃厚，
原生態盡失，即使在黔東南也有個別傳統
村落，因遊人的絡繹不絕，已淪為旅遊區
和觀光點。走在石蹬道上，寨子的村民卻
對我們這些不速之客毫不生分和疏離，一
個一頭長髮的侗族青年走在我的身後，彷
彿早就熟悉，像對待一個失散了多年的朋
友那樣，忽然攀住我的肩膀，笑問我從哪
裏來。走過一戶人家，一個斜倚門前的侗
族女子執意要將我讓進屋裏，原來她的一
家人正圍攏火塘吃飯，見到我進門，馬上
遞上碗筷，說什麼也要讓我進去坐下……
吊腳樓旁的一間木屋裏，我們對一隻身

形巨大的黑牯牛充滿好奇，一個四眼後生
走了過來，告訴我們這頭牛是鬥牛冠軍，
戰績卓著，遠近聞名。看他一副學生模
樣，不像是寨子裏的村民，不料他稱自己

從小就在這裏長大，現在鄉裏工作。「離
開了家鄉，隨時都會回來。」說着他撫摸
牯牛的脊背，彷彿在安慰一個好久不見的
老朋友。年歲漸長，也愈來愈多愁善感，
雖然從未訪問過這個黔東南的古村落，也
從沒想過有一天會來這裏，可走在犬牙交
錯的吊腳樓前，眼前的一幕幕讓我分外熟
稔和親切，似乎喚醒了沉睡心底的鄉愁，
不由懷疑我的前生屬於此地——這，當然
是一種虛妄的念頭，但人是情感的動物，
當一磚一瓦、一草一木毫不違和，契合於
內心，便會油然生出一份感動，你便不會
躲閃，進而想親近融入其中，設法將自己
的一顆疲憊的心靈輕輕寄放——哪怕是片
刻也好，這時候他鄉也就成為故鄉了。
這些年，鄉愁一直是使用頻率頗高的詞

彙，雖然難為鄉愁下一個確切的定義，但
鄉愁一定是具象而非抽象的。很早以前讀
過余光中的那首鄉愁詩，對於海峽那邊的
那一代遠離故土的老一輩來說，鄉愁是郵
票、船票和海峽等一個個意象的疊加。不
想我們這些身在遠方的人，鄉愁竟也會莫
名湧上心頭，借用加拿大作家達尼．拉費
埃的一段話概括，便是：「不會尋找鄉
愁，鄉愁會在布滿記憶的路上找到我們。
與噩夢不同，鄉愁是穿過黑夜，在大白天
來尋找夢者。在我們放鬆警惕的時候，鄉
愁落在了我們的身上。」
是的，我們許多人背井離鄉，紛紛逃往

北上廣深等繁華都市，待逢年過節再度還
鄉，卻赫然發現家園面目全非，故鄉不再
是故鄉，從此鄉愁難以維繫，變得抽象和
模糊，而此刻在黔東南，這遙遠的邊地，
鄉愁分明是具象而有形狀的，是吊腳樓稜
角分明的輪廓，山道上一個掮着背簍的侗
族女子的背影，是一片小小的荷葉裹着的
糯禾的芳香……
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●魏秋樺（右二）生日，大家開
心為她慶祝，此刻我不是透明
的。 作者供圖


