



趙志軍 (數碼字之聲)

奔赴呼倫貝爾(一)

1988年，我在師大附中實習結束後，面臨畢業分配的雙向選擇。我和同學們懷著滿腔的熱情，準備投入到建設祖國的洪流中去。

即將步入社會開始工作，我雖然是團支部書記、優秀學生幹部、優秀實習教師，但在畢業分配時，也和大家一樣，服從國家需要為第一原則和「屬地分配」、「生源地優先」的原則，用學校的話說就是「哪裏來哪裏去」和「哪裏急需去哪裏」。

我原本是從烏蘭察布市考來的，但當年從烏蘭察布考入內蒙古師範大學同屆美術專業的學生共有7位，回去的名額並沒有那麼多；而當時呼倫貝爾市、錫林郭勒盟、興安盟、哲里木盟都有一位同學，烏海市、阿拉善盟沒有同屆畢業生；呼和浩特市、包頭市和巴彥淖爾市的畢業生也比較多。因此，我很有可能被調劑到其他盟市工作。

6月的一天，我收到上一屆師姐周金月的來信。周師姐是呼倫貝爾扎蘭屯市人，她和先生都在呼倫貝爾大學工作。她在信中說：「呼倫貝爾特別缺美術教師，尤其是海拉爾師範專科學校和扎蘭屯師範學校（後者為全國十佳模範師範學校之一，後經教育改革，與內蒙古

扎蘭屯農牧學校、內蒙古扎蘭屯林業學校、呼倫貝爾市衛生學校合併成立了扎蘭屯職業學院），美術教師嚴重緊缺。」她還說：「呼倫貝爾冬天雖然特別冷，但有美麗的大興安嶺和富饒的呼倫貝爾大草原，希望我能去看一看，並考慮到呼倫貝爾工作。」

我和另一位同學商量後，決定一起去呼倫貝爾看一看。於是給周金月師姐發了一封電報，告知我們將於6月20日前往呼倫貝爾考察體驗，順便采風、畫水彩寫生。向學校請好假，買好綠皮火車票後，經過兩天一夜的旅程，我們終於抵達呼倫貝爾的扎蘭屯市。周金月師姐和她的先生如約來火車站接我們，安排我們住在她父母家。師姐還邀請當地朋友作陪，熱情地為我們接風，並詳細介紹了接下來幾日的行程安排。



《逝者如斯夫之一》70cm x 70cm紙本設色。作者畫作



百家廊

賈太祥

寒露一過，秋天的氣息就濃烈了。夏天的繁華和熱鬧似乎在不經意間被秋風一掃而空，只留下了淡淡的餘溫和記憶。現在正是人們踏上尋訪秋色之旅的時候，試圖用肌膚感受那逐漸遠去的熱浪，用眼睛欣賞那絢麗多彩的秋日景色。

清晨，晶瑩剔透的露珠依然靜靜地掛在嫩綠的草尖上，閃爍著璀璨的光芒，宛如一顆顆璀璨的鑽石，又好似夏日裏留下的最後一滴淚水，充滿了眷戀與不捨。陽光透過樹葉的縫隙灑下來，照得露珠閃閃發光，猶如無數顆細碎的金子鑲嵌在大地上。

林中的鳥兒雖然依舊歡快地歌唱著，但仔細聆聽，便能察覺到歌聲中夾雜著一絲淡淡的憂傷。那是對即將逝去的夏天的不捨之情，也是對未來的無奈嘆息。她們似乎知道，隨著季節的更替，美好的時光總是短暫易逝。隨著秋天的氣息悄然瀰漫，逐漸取代了夏日的熾熱。空氣中充盈著清新的涼意，讓人倍感舒爽與愜意。樹木的葉子開始緩緩泛黃，落葉宛如金色的蝴蝶，在秋風的吹拂下翩翩起舞，為大地精心編織了一件絢爛的金黃色披風。秋意漸漸濃郁，大自然正在悄無聲息地蛻變，滿懷期待地迎接新季節的到來。

秋日的蟬鳴聲，雖不及夏日那般熱烈聒噪，卻在這緩緩流逝的時光縫隙中，依舊竭力吟唱著，宛如一曲對生命無限熱愛與職守不渝的頌歌。輕柔的秋風悠然掠過樹梢，輕輕托起一片片金黃的落葉，使它們在空中翩翩起舞，伴隨著沙沙的細語，宛如大自然精心編排的旋律，為四季更迭演繹出一場動人的樂章。這樂章，是對夏日繁華的深情告別，亦是對金秋盛宴的

誠摯邀請，它細膩地勾勒出歲月更迭的軌跡，讓世間萬物在這溫柔的催促下，緩緩放下夏日的熱烈與喧囂，擁抱秋的寧靜與豐饒。故而，秋風中總蘊含著一份難以言喻的柔情與淡淡的哀愁，它輕輕拂過心田，引人深思歲月的匆匆流逝與生命的瞬息萬變，讓人不禁在感慨中體味到生活的深邃與美好。

秋日裏，明媚的陽光猶如細碎的黃金，穿透樹葉間的縫隙，斑駁地灑落下來，營造出一種寧靜而舒適的氣氛。這溫暖既不熾烈也不冷淡，而是一種恰到好處的溫柔輕撫著我的肌膚，宛如夏日依依不捨的最後低語，帶著一絲纏綿的柔情。我悠然地漫步在鋪滿落葉的林間小道上，每一步都伴隨著腳下落葉發出的沙沙聲響，那聲音清脆而有節奏，宛如大自然精心編排的一曲交響樂，為這秋日的畫卷增添了幾分生動與韻律。四周的一切似乎都在以它們獨有的方式訴說著季節的更迭，而我，則沉浸在這份寧靜與美好之中，感受著大自然的無限魅力。我彎下腰，輕輕地拾起一片落葉，細細地端詳起來。它的顏色已褪去夏日的鮮綠，變得泛黃而斑駁，宛如歲月在其上刻下了深深的印記。這片落葉，無疑是季節更替的忠實見證者。每一道脈絡，每一抹色彩的變化，都記錄著時光的流轉與生命的輪迴。凝視著它，我不禁為大自然的鬼斧神工而驚嘆，為那隱藏在細微之處的神奇與美妙而深深著迷。

空氣中瀰漫著濃郁的花香，那是秋天獨有的芬芳氣息。在這個季節裏，只有桂花和菊花才會綻放出如此濃烈的香氣。當秋天來臨後，土壤也散發出另一種獨特的氣味，彷彿是大地對夏



文公子

藥油廣告大戰

隨戰後嬰兒潮老去，香港長者人數正與日俱增，銀髮經濟被視為少數仍有可圖的行業。銀髮經濟的目標市場，自然是長者。

然而，不少人退休後，都會傾向更精打細算，因為香港人都比較長壽，如不善用金錢，可能手持的退休金，未足以推倒「七老八十」，其間還必須健康康。因此，長者對養生與大健康產品的需求，已是愈來愈大。俗語有云：「現在不養生，將來養醫生。」文公子不少已開始享用2元乘車優惠的朋友，每日都進食相當多種類的健康食品或補充品，但其中也有受長期病患如三高困擾者。

長者除長期病患外，通常最常遇到的健康問題就是痛症。例如：俗稱「五十肩」的肩周炎，就困擾了文公子不少50歲以上的朋

友。由於現時人人都機不離手，在工作間也常要在電腦前長時間工作，長期維持一個姿勢易生痛症，令患者年齡有年輕化趨勢。

想消除痛症，不少人會選用活絡油，近日，香港幾個活絡油品牌都推出嶄新市場推廣攻勢，猶如一場活絡油廣告戰，而所針對的目標顧客，更有年輕化的趨勢。這場廣告戰首先發難的是飛鷹活絡油，起用偶像派藝人林峯，乘著人氣電影《九龍城寨之圍城》之勢，用其中的經典場景進行二次創作推出電視廣告，由品牌名稱到場景設計，都充滿動作感，頓時令活絡油擺脫傳統的「老餅」形象，也凸顯出活絡油有助消除痛症，然後用者就可回復活力的優點。

號稱連續3年穩居全港銷量冠軍的黃道益活絡油，則打破傳統賣藥油廣告只展示產品加旁白的刻板創作手法，首度禮聘樂壇天后



沈西城

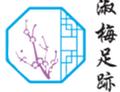
通俗作家何行

求學時看小說，最喜歡看通俗作家楊天成的《二世祖手記》，其實楊天成寫得最好的是《五月的紅唇》，奈何《二世祖手記》名氣太響，掩蓋了他那些寫實傑作。楊天成短壽，去世後，出了一個接班人何行（何爺叔），走的都是寫實路線，格調略有不同。楊天成的小說除了寫實，還帶有一種幽默味道，可以說是都市喜劇。他的《難兄難弟》拍成電影，由謝賢、胡楓主演，賣座空前。何行嘛，抱著為寫實而寫的態度，沒有幽默，所取筆法，也蘊含著濃濃的上海味道。

何行原名陳耀庭，上世紀四十年代末來港，曾在上海百樂門當大班，十里洋場上的千奇百怪事，一早了然於胸，寫起來更是駕輕就熟，得心應手，大受滬籍人士歡迎。何行坦承說：「在香港搖筆桿純然為了討口飯吃。」跟何行談話是一種享受，享受之餘，也學到不少社會知識。他是我父親老友申曲名伶鄭福麟的老朋友，因為我常常聽到他說的洋場怪事：「老千如何出千，歡場小姐怎樣養小白臉？」聽得我入神，後來能寫一些花國逸事，就是拜何爺叔所賜。何行的小說統由環球出版社出版，一系列的「香港鍍金生活」，包括《花花世界》《聲色犬馬》，描繪香港社會種種怪事，生動深刻，在某種程度上，已具批判精神，不能以普通通俗小說視之。

中學畢業，我不欲繼承父業，想當作家。鄭福麟伯伯以為萬萬不可，出面邀請何行、盧溢方等前輩在北角四五六菜館說。何行一襲藏青西裝，結紅領帶，氣派非凡。何爺叔苦勸我千萬不要寫作，說成了名還可以掙口飯吃，要不然一定餓死家裏人，聊當白相，還可以，千萬別認真。大方何爺叔還說我年紀輕，沒有生活經驗，怎能寫小說？我當耳邊風，不服氣，問：「那麼依達又如何，年紀也輕呀！」何爺叔笑笑說：「小因，香港有多少個依達哩？」

何行酗酒、甜食太多，得了糖尿病，鋸去一腿，行動不便，加上女兒自殺，從此就少出來。不多久，就去世矣！四大海派作家，最先走的便是他。50多年了，何行勸我的話，仍繞我心中，對了一半，也錯了一半。對的是我沒成名，不對的是我沒餓死家裏人。



車淑梅

花劍「世一」蔡俊彥目標奧運金牌

提起了當今世錦賽冠軍花劍「世一」蔡俊彥（Ryan），他小時候的教練——「國際劍聯認證國際劍擊裁判」，曾擔任甄子丹、江旻憻在啟德體育園對壘的裁判趙恩澤（趙Sir）教練，即想起了小時候的Ryan，「他小學4、5年班時總穿著足球鞋，拿著很厚的英文書來練習，他是一個好有鬥心好想贏的孩子，將輸了會不服輸都寫在面上，至今都沒有改變，這樣有鬥心的運動員，我好欣賞。Ryan曾經失意，但每個人都會遇上樽頸位，他不放棄堅持下去，突破了走過了。學劍是一時，學到的道理是一生的。」

Ryan也回想小時候不喜歡劍擊，以為好危險好暴力，就像拿著武器去打架，第一課堂，他已完全改觀，「好開心教練讀我有天分，又發覺原來劍擊不是暴力，而是講求戰術，鬥智鬥力的運動。我已當上7年全職運動員，我很幸運有開明的父母，不用花心思去說服爸媽。」

Ryan剛剛在5月至7月三連勝登上了世界冠軍寶座，之前，他曾經失落到想要退賽，幸好得到教練的陪伴與支持，接下來為香港為自己寫下歷史新一頁！在他經歷中難忘隊友張家朗的一句說話：「當時他打完一場法國賽事16強，他贏了，但晚飯時他說其實並不想贏……我聽了感到意外，不是想贏的嗎？我一時消化不來，感覺他的口氣在挑戰自己，後來回想他這句說話好有道理，不是不想贏，而是不能夠太在乎，放鬆可能使表現更佳。還有，如果跌至谷底，就是有機會反彈的時候，上天在考驗你，逼到你無路可逃……如果選擇離開，你就永遠不能夠接觸到成

功，再堅持多一下，你有機會得到你意想不到的成功。」

早前和大學室友合唱周杰倫的《安靜》大獲好評，「那首是我唱卡拉OK的開聲歌，當天的表現我自覺有90分，我也為自己感到驕傲。（可有興趣在歌手方面發展？）我會考慮，但要有一個明確的目標，如果可以勁到像陳奕迅、張敬軒和張天賦般任何曲風都可以駕馭到，我就立即出道，現時我的能力不足，唱歌只是興趣。他日我最想做教練，還有去洛杉磯奧運，甚至再衝擊2032年奧運會。」

Ryan會視兩度奧運金牌得主張家朗為奮鬥目標嗎？「會的，7月奪花劍「世一」的興奮已慢慢減退了，要去調整下一個終極目標，就是奧運金牌，一個大Project，準備自己最好的狀態去爭取奧運金牌。其實我最想快快兌現世錦賽冠軍的那張30多萬港元的支票，可以快點做定期，我最想練習之後可以叫車回家，不用背著沉甸甸的裝備如喪屍般，走過長長的天橋去乘搭港鐵。」

對，請Ryan繼續以無慾無求的心態再次為自己打出個未來。「世一」示範了，不要怕失敗，請再堅持一下，因為你是世上唯一可以令世界對你改觀的人。



●花劍「世一」蔡俊彥視張家朗為奮鬥目標。作者供圖



陳復生

與潘文傑導演合作的點滴

跟潘文傑導演簽下幾部電影合約不久，他就特別帶來了一盒錄影帶：日本殿堂級演員高倉健1981年主演的《車站》，全片在北海道取景，白朦朧的雪景，沉默寡言的刑警，靜寂車站與隆隆列車的動靜配合，構成一幕又一幕優美而緊湊的畫面，卻不失內涵意義，這是潘文傑最喜愛的電影，他說希望將來跟我們公司能拍攝類似風格的電影。作為製片人的我，多次觀賞《車站》後，也成為我喜愛的電影之一。而高倉健1999年主演的《鐵道員》，更將人生與車（驛）站的隱喻，發揮得淋漓盡致。

可惜簽約未幾，潘文傑忙於在上海攝製《上海皇帝》《新上海灘》等電影，其間更在上海邂逅了他的伴侶（一位幕後的服裝設計），婚後長居內地，我們的合作只好延期。潘文傑可算是上世紀九十年代較早投入內地影視市場的香港導演，熟悉不少內地文化人，記得他曾引薦醉心電影的著名畫家陳逸飛跟我們認識，陳逸飛爽快地答應了當我們電影的美術指導，更說好要畫一幅當

年我演出《天龍八部》「阿紫」的少數民族造型的畫像給我。

當年，我們也聽從潘文傑的提議，在內蒙古馴養了一匹幼狼，準備長大後，在內蒙古拍攝一齣狼與少年的故事，講述少年在新中國成立後，早期於大漠巡野放電影的經歷，而狼就一直陪伴著他，是他的知己良朋，潘導演看中還未出演的電影《夜半歌聲》，仍在北影研究院進修戲劇的學生黃磊，聽說他倆曾為此戲多次開會商議劇本，但內地院線認為題材偏冷門藝術，較難排期上演，故不成了之，而我們那匹幼狼，不經不覺竟已在內蒙古馴養兩年，最後被當地一位將士領養了。

10多年前在北京，有一回跟戴玉強老師商議《中國三大男高音》的海外演出，戴老師宴請當晚邀來了演員黃磊同座，席間大家聊起此事，感嘆時光飛逝。彼時的黃磊已非少年，且暮前幕後俱佳，為人師表。

最後一次同潘文傑導演通話，是去年秋天，他說等忙完上海的工作，2025年可籌備拍攝周恩來總理的青少年事跡，希望2026年開拍（在70歲之前），以償大家多年心願……午夜夢迴，重看《車站》，唏噓不已！



●潘文傑導演還有未了的心願。作者供圖



查小欣

曾展望葉蒨文行仔嘍

看周興哲演唱會尾場，在後台看見近期全城Hit爆的「女神最甜CP」曾展望和葉蒨文，被記者圍訪，兩人滿面甜笑，在現場更被拍上大銀幕，公開拍拖，落落大方，兩人戲真真，不單成為熒幕新CP，亦成真情侶。

一個騷的威力，不單造就一段姻緣，兩人更人氣高升，「行仔嘍」接到不少商演，酬勞大增，連經典大騷香港小姐總決賽也加入他們做司儀，之前沒怎樣留意曾展望，他當晚表現叫我眼前一亮。

他夠淡定，面對兩位前輩麥美恩和錢嘉樂毫不怯場，有親和力、有台型，壓到場，重點是他不用看稿紙，自然流暢，遊刃有餘，是很有潛質的司儀，他外形很有張家輝影子，笑起來很陽光，看好他前途無限。

開始注意他，原來他擅長拉丁舞、籃球、結他、田徑，以及手球項目，曾為拉丁舞隊隊員，最特別是個有牌道士，他在20歲時在道教發源地江西龍虎山天師府授錄，考獲七品道士資格；另一特別之處，他確診過度活躍症，本來要靠藥物，但他不喜歡藥物帶來的副作用，停藥，然後用意志力令自己集中，這正是藝人需要

做到的，要有決心，要減肥便徹底減，沒唱歌天分就將勁補拙，練歌練到可以登台開騷。

看到他的入行經歷，覺得他是注定做藝人：「他在街頭接受《後生仔傾吓傷》隨機訪問，隔了約半年，節目組突然聯絡他，邀請他加入《後生仔傾吓傷2.0》，一切都是命運安排，很多人千方百計想入行，他則因當天沒曠課，碰巧早了半小時放學，就做了這個改變他命運的訪問。」

若沒參加《女神對計劃》節目，便不會遇上女神葉蒨文，更得意是葉蒨文同樣有輕微過度活躍症，也與舞有緣，她是校隊舞蹈員，獲北京舞蹈學院頒發中國舞12級資格，令兩人更投契。

曾展望、葉蒨文，睇好你們！



●曾展望和葉蒨文拍拖騷演唱會，落落大方。作者供圖