●責任編輯：葉衛青　2025年9月24日(星期三) 香港文匯報

傳真：2873 2453　電郵：feature@wenweipo.com　本版逢周一至五刊出

彭睿瓘及其「竹本派」

愉韻度曲

梁君度

明末清初，廣東出了一位大書法家，名曰彭睿瓘，字公吹，號竹本，別署龍江村獠。由於身世隱晦，只是在鄉下當個教書先生，故知道他的人不太多。

彭睿瓘擅草書，其草書脱胎於懷素而自成一家，自號「竹本派」。這源於其書法藝術對竹之形態、氣質與精神的深度借鑑與融合。他這一自號不僅是對其書法風格的精準概括，更蘊含了中國傳統藝術「師法自然」的哲學思想。

竹竿中通外直、節節挺拔，象徵剛勁不屈的生命力。彭睿瓘的書法用筆強調中鋒行筆，線條如竹竿般圓潤飽滿而內含筋骨，體現「如錐畫沙」「折釵股」般的遒勁質感。

竹節的自然分段形成獨特節奏。其運筆常於轉折、提按處作頓挫凝練的處理，似竹節般在流暢中見頓挫，賦予筆畫內在的韻律感與結構性張力。

竹葉錯落交織，疏可走馬、密不透風。彭睿瓘書法字間疏密對比強烈，行氣如竹枝斜出，整體在看似隨意中暗含自然生態的平衡法則。

風竹搖曳生姿，柔中帶剛。彭睿瓘作品注重筆勢的連貫與字勢的呼應，通過傾斜、揖讓、飛白等手法，營造如風過竹林的動態意象，靜中寓動，氣韻生動。

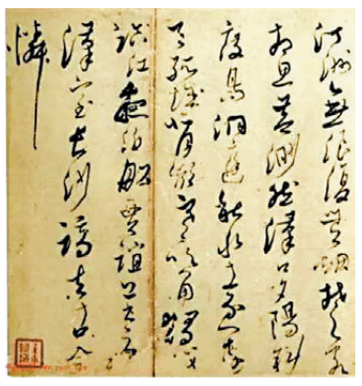
竹自古象徵文人清高孤傲的品格。彭睿瓘以「竹本」為派，標舉書法格調中對淡泊、雅逸、脱俗境界的追求，將個人情操融入筆墨語言。

彭睿瓘將竹「虛心有節」的特質轉化為藝術理念：用筆外顯鋒芒而內蘊含蓄，結構剛直而不失彈性，暗合儒家「中庸」與道家「柔韌」的辯證統一。

劉熙載《藝概》云：「書者，如也。如其志，如其學，如其才，總之如其人而已。」彭睿瓘以竹喻書，實為以竹喻己。蔡邕《九勢》強調「夫書肇於自然」，彭睿瓘取法竹姿，正是這一理念的延續。

「竹本派」不僅是彭睿瓘個人書風的標籤，更是一次對自然物象的藝術轉譯：以筆為竹枝，以墨為竹影，以紙為竹林，在黑白世界中重構竹的風骨與魂魄。

彭睿瓘這一自號彰顯了書法家對自然法則的深刻領悟，亦是對中國文人「物我合一」美學傳統的回應。其價值不僅在於技法創新，更在於為書法注入生命意象與文化基因。



●彭睿瓘書法。　作者供圖

與你同行

姚弦雅音

姚珏

上周特首李家超公布了任內第四份施政報告，主題是「深化改革、心繫民生、發揮優勢、同創未來」。施政報告提出了很多深化改革的思路和措施，特首強調改善民生是他施政的最終目標。改革要成功需要勇氣、理念和實幹精神，更需要每個市民的參與；改革會觸動利益，也需要從更高、更遠的角度去思考和平衡；説到底，改革能從長遠調動香港的發展潛能，讓經濟發展的成果惠及香港的千家萬戶百姓生活。因此「與你同行」也是改革施政成功與否的關鍵。

香港的發展離不開國家的發展和支持，今年是國慶76周年，國家的發展經驗本身也是香港不斷向前的底氣和源泉。最近我在杭州參加了全國政協舉辦的學習培訓，收穫頗豐，很多發展經驗都能和香港當前的發展聯繫起來。第一是實事求是，習近平總書記説過：「實事求是，是馬克思主義的根本觀點，是中國共產黨人認識世界、改造世界的根本要求。」中國共產黨領導中國走向富強，民族走向復興，都是依靠求真務實、真抓實幹。香港如今的發展同樣需要實事求是，一方面不要受各種虛言打壓影響，善於在實際中發現問題，集聚思路提出解決方法。另一方面是需要埋頭實幹，敢於突破，長遠布局，更好取得實效。第二是堅持為人民服務，為政之本，在於為民，這是國家的根基。香港特區政府目前全力拚經濟，也是為了民生福祉，基層的生活要求需要時常傾聽。

第三就是「兩個結合」，習近平總書記提出「在五千多年中華文明深厚基礎上開闢和發展中國特色社會主義，把馬克思主義基本原理同中國具體實際、同中華優秀傳統文化相結合是必由之路」。我對這點非常有共鳴，中國式現代化就是中國具體實踐和人類文明發展成果的結合，而中國式道路的根是中國道路、中國價值、中國思想，而這一切的源頭也來自於中華優秀傳統文化。我長期以來在藝術和教育領域也非常堅持以中華傳統文化之根，培育青年的家國情懷，激發他們的傳承創新意識。香港目前要深化改革，走出新路，離不開這個根，堅持同中國具體實際，同中華優秀傳統文化的結合，結合香港的特點，發揮國家窗口優勢，深化國際交往合作，走出香港自己的未來之路。

特首在施政報告中提出很多舉措，其中深化教育、科技、人才一體化發展，推進國際教育樞紐建設，我很贊同，這也和我年初在全國兩會提出的香港建設中外教育中心提案理念一致。我也很支持報告提出更好裝備香港青年，擴闊他們的國際視野及大局觀，推出「青年人才培養計劃」。我想在注重量的同時也更需要關注質，我們説高質量發展，質比量更需要去扶持和提升。香港的青年人才培養，需要國際化的優勢，更需要融合中國實踐和中華傳統文化的優勢，這其中最重要的就是「天下興亡匹夫有責」的責任感，一個人的勝利不是勝利，只有發揮「與你同行」的中國精神，才能創造更加美好的未來。

巾幗不讓鬚眉

水過留痕

少爺兵

在廣州荔灣上下九附近跟堂哥子榮（二伯父的兒子）一家聚餐，老實説，筆者的父母去世後，跟堂兄姐妹見面的次數簡直少之又少，甚至連他已有兒女也不知道。堂兄對筆者説其女兒在前年曾報考空軍女飛行員，可惜重重考試都未能過關（不合格），唯有轉行。但堂侄女依然崇拜女飛行員們，特別是女飛行員徐楓燦，認為她特別亮眼，英姿颯爽，展現出巾幗不讓鬚眉的精神氣魄。可惜堂侄女患有家族的「中耳炎」問題，好容易隨時隨地有頭暈症狀，故此要成為一位飛行員不容易。

聽堂侄女説：「其實自己頗為欣賞女飛行員的實力，女性能成為一位飛行員真是很難。但偏偏自己考試並不合格，令自己成為一位女飛行員的夢想破碎。」不過，堂侄女的宏願卻令筆者肅然起敬，畢竟筆者已年屆60歲多了，但自問思想絕不迂腐，更無「重男輕女」思維，因筆者一直都相信不同的工作崗位有很多，不一定要成為飛行員才能顯示個人能力。像筆者的記者工作也是對社會貢獻綿力，只是大家的工作性質不同而已。

這次筆者能認識堂侄女好開心，也寄語她只要堅持下去，希望就永遠存在，自身首先要克服中耳炎問題，難關就容易解除了。

畢竟人就是活到老學到老，處處都是知識，堂侄女問筆者是什麼意思？筆者回答道，除了提及鬼怪的書籍不看外（筆者並非不相信鬼怪傳聞，只是純粹不想看），其他知識均是來自書本上，加上筆者做記者時訓練有素養成了強記憶力。但筆者認為理想或個人意向也好，能堅持等待希望的出現，光明就會到來，正所謂「皇天不負有心人」。筆者也建議堂侄女其理想意向也許繞過另一個彎道，效果可能更好！

百家廊

山頂上的邂逅

查晶芳

拐過最後一個山彎，山頂近在咫尺。忽有清脆的笑聲穿透薄霧撞入耳膜。緊走幾步，只見綠樹環抱的山頂平台上，一團躍動的褐紅與一點雪白正嬉戲其間。是一位女子在逗弄她的愛犬。

「嗨！歇歇腳吧，上山的路長着呢！」見我氣喘吁吁，她朗聲招呼，笑容爽利。我笑着應聲，在她身旁的石凳坐下。晨霧已然散盡，天幕澄澈如洗，流雲變幻，時而聚攏成巍峨峰巒，時而舒展如漫天飛絮，彷彿觸手可及。山風裹挾着草木的清氣，悠悠拂面。我深深吸了口氣，只覺五臟六腑都被滌蕩一新。「山上的空氣好吧？我今兒可是特意起了個大早，就圖這份清淨！」她朗聲笑着，抄起保溫杯仰頭暢飲，喉間發出滿足的咕嚕聲。放下杯子，她隨意一抹嘴角，我才得以細看她的面容：低低的馬尾辮垂在頸後，膚色是經年風吹日曬的暗沉，透着生活的粗糲；眼角的皺紋深深淺淺，隨着她説話笑鬧，時而擠作密密的扇摺，時而舒展如揉皺又攤平的紙頁，刻痕猶在。

她問起我的年紀，得知只比她略小，顯出幾分驚訝，連説：「看不出來。」按常理，我該回讚她年輕，可望着那張飽經風霜的臉，又實在開不了口。她彷彿洞察了我的窘迫，嘴角依舊噙着那抹豁達的笑：「咳，能活成現在這樣，我已經知足啦！這輩子吃的苦，數也數不清，眼下也還在難中呢。」語氣輕鬆，卻字字有分量。我不好深問，只讚她精神好。想到我們年齡相仿，隨口問道：「孩子也該大了吧？」話音剛落，她臉上的笑容驟然凝固，彷彿被無形的寒冰封凍。空氣瞬間沉寂下來，只有山風掠過樹梢，發出窸窣的碎響，更襯得這靜默沉重難捱。「唉……孩子走了……」她輕輕吐出幾個字，那「走」字像一塊冰，直墜入我心底，砸得生疼。任何言語在此刻都顯得蒼白無力，我只能訥訥地道歉。「沒事兒，都過去了。」她説着，轉身站上高聳的岩石，對着莽蒼山張開雙臂。獵獵長風瞬間灌滿她的衣襟，鼓脹如帆，那單薄的身影彷彿隨時要掙脱塵世的牽絆，乘風而起。

此時，一群20歲上下的年輕人喧鬧着湧上山頂，準備合影。「我來幫你們拍！」她瞬間恢復了活力，自告奮勇接過相機。「美女站中間，小伙子靠後點！對啦！來，笑一個！完美！」她嗓門洪亮，指揮若定，彷彿剛才的沉鬱從未發生。年輕人拍完照，又簇擁着下山去了。望着他們青春勃發的背影，她的目光被緊緊攫住，口中喃喃低語，像是對山風訴説：「我家小子若還在，肯定比他們還高了……整整十年了……他爸，去年也走了……」聲音很輕，卻字字清晰，「好在，這些年，我們倆天南海北差不多都走遍了，沒啥遺憾。如今我一個人守着80多的老娘……日子嘛，總得往前奔！」她站起身，深深仰頭，目光似乎要穿透渺遠的天際；繼而，再次伸展雙臂，對着蓊鬱幽深的山谷，用盡力氣呼喊：「啊——啊——」那聲音並不清亮，甚至有些沙啞，卻像掙脱了某種無形的枷鎖，透出一種令人心顫的輕鬆與釋然。

下山時，她步履輕捷，那件褐紅色的衣衫在蜿蜒山徑上忽隱忽現，很快就把我甩開一大段。每每看我落後，她便停下腳步耐心等候。轉過一個急彎，前方突然傳來她一聲驚喜的「哇——」我心頭一緊，急忙趕上去，只見距路邊兩米處，一面陡峭的岩壁縫隙裏，竟奇跡般迸發出滿坡的野薔薇。那淡粉、玫紅與鵝黃交織的花瀑，從嶙峋石壁的頂端恣意傾瀉而下，一路鋪展至地面，在陽光下流光溢彩，美得驚心動魄。

「快來快來，給我照一張！」她雀躍着，孩子般蹦跳着鑽入那片花海。動作太急，薔薇的細刺勾住了她的衣角，她毫不在意地隨手撥開，將臉龐深深埋進馥郁的花叢。陽光穿過枝葉的縫隙，灑下細碎的金斑，在她髮間跳躍、游弋，宛如一尾尾靈動的小銀魚。她一直在笑，眼角的皺紋裏盛滿了揉碎的金色陽光。柔韌的薔薇枝條環繞着她的頭頂，宛如一頂天然的五彩花冠，映襯得那雙不再年輕的眼睛，此刻竟分外閃亮、靈動。微風過處，幾片輕盈的花瓣悄然飄落，棲息在她肩頭，恍若斂翅的彩蝶。這一刻，人與花渾然一體，在嶙峋的岩石背景中，綻放出一種震撼人心的美。

凝望着岩壁下、花叢中那張明媚燦爛的笑臉，我忽然覺得：生命中某些失去，固然是沉重的終結，但誰能説，它不會在歲月的岩縫裏，悄然孕育出另一種形式的開始？就像這石縫間的野薔薇，從貧瘠與擠壓中汲取力量，最終潑灑出滿壁的絢爛。

重臨舊地

爽姐私語

林爽兒

一向不喜歡搭飛機，所以也不喜歡遠遊，以前因為工作關係，無奈要坐十幾小時去北美，還好當年母親和侄女在那邊，去公幹住在母親家之餘也可以探望她，對我這個不喜歡搭飛機的人來講反而有點安全感。那段日子在溫哥華住了一個多月，還挺喜歡那邊的環境和天氣，心中還想着要不要移民過去生活，最後當然沒有。

不久之後，侄女大學畢業，想着要返香港找工作，母親年紀大，不能把她一個人留在那邊，結果母親把房子賣掉，跟着侄女一起回流香港，我們兄弟姐妹對於母親回來一家共聚，感到很開心，母親也很安樂。之後母親亦沒有再想回到溫哥華那麼遠的地方生活，大家都覺得香港是最適合的地方，是我們的家。

不過近年我又有新的想法，因為朋友紛紛搬往大灣區居住，我所知最多朋友選擇中山，又有人選擇佛山、珠海、深圳，亦有人喜歡東莞、惠州。他們在大灣區生活得開心寫意，生活環境好花費少，都勸我試試選擇一個想去的地方。先了解當地有關的生活環境、生活配套，喜歡的話先租住，租金便宜生活使費低，若然醫療服務質素合標準，又會是我們的另一個選擇。

提到坐飛機，是因為出差要去一趟台灣，雖然飛行十分短程，但心裏仍十分不願意，而且沒有去台灣好多年了，對它的印象有點模糊。不過到了台灣走進機場，乘客不太多，且發覺機場比過去好很多，旁邊有人答我機場重新修建過呀！我實在太久沒有去台灣了，今日再去又有另一番印象！

因為是去工作，由機場直接去酒店，吃了午餐又趕往工作的地點，根本沒有特別看市容，只是在途經的路上看看兩旁，沒有太多新建築，平平靜靜的一個城市，天氣很熱沒心情看，到了目的地趕忙走進冷氣間透氣。

在台北的3天只有一個黃昏偷空，重新看看這個闊別多年的城市。它改變不大，年輕朋友前一晚已逛了夜市，這夜我們當然還是要去西門町看看、去吃火鍋買手信，出差還是很開心的，尤其要搭飛機於我已經很難得！

●去了一趟台灣看表演。　作者供圖

談論《731》時我們在談論什麼

鵬情萬里

趙鵬飛

電影《731》全球上映正好一周，已取得超過12億元的票房，證明了其在商業上的成功。對於一部取材民族傷痛的影片而言，要衡量其成功與否，票房重要，走出電影院的人的評價，同樣重要。《731》到底拍得怎麼樣？回答這個問題前，我有一句話要先聲明：電影不是簡單復刻歷史，而是基於史實的藝術重構。

首先是如何呈現極端暴力畫面。「731」不是一組簡單數字，是鐫刻在中國人意識裏，一道永不能癒合的恐怖傷疤。日本軍國主義突破人類底線的殘忍行徑，讓這一段歷史始終不能淡去恐怖的底色。導演摒棄了簡單重現血腥畫面，而是試圖用實驗室中整齊擺放的細菌培養皿、煙霧瀰漫的地坑試驗場，以及反覆出現的中藥材架，營造壓抑沉痛氛圍。雖然在香港定為三級影片，但並沒有像同級影片那般驚慄，腦海中能想像到的恐怖歷史細節，只是用鏡頭快速滑過如煉獄圖景的展示櫥窗，把更多無辜遭受殘害者的掙扎、突圍、失敗，一次又一次呈現在幕前。

影片也融入了超現實主義的表達，讓日軍巡察監獄走廊時，隨行的藝伎幻化為黑白無常，在現實與虛構之間，形成強烈心理衝擊。

其次，是如何講好這段殘酷的故事。電影聚焦抗戰勝利前夕，侵華日軍第七三一部隊在哈爾濱平房區進行細菌戰研究的暴行。代入視角是以當地小販王永章，和一群普通平常的路人，在猝不及防的狀況下，突然被抓入731部隊特設監獄為主線，漸次展現他們遭受到的凍傷實驗、毒氣實驗、活體解剖等極端苦痛。

導演竭力把所有美好、鮮活、希望都毀滅在觀眾面前，希望生於和平年代的人，能感知平淡活着的珍貴。導演也努力把所有殘忍、殘暴、虛偽都攤開在觀眾面前，希望不同國界的人，都能瞪大眼睛看清楚一個國家在成體系犯罪時的毫無底線。

「天堂裏有日本人嗎？」「天堂裏沒有日本人。」首尾呼應的兩句台詞，道出了所有受害者的心聲。直到影片最後一幕，從無賴王永章終於變成抗日英雄的王子陽，對着鏡頭説：「你講的故事好爛啊！」好似導演特意安排的自嘲，又好似深陷巨大苦難中的人，手足無措的喃喃自語。不知道為何，看到此處，我瞬間想起了張純如先生，也想到了觀眾會對這樣講述故事的質疑和不滿。

最後，便是重現歷史真實之後，導演想要藉此重構出怎樣的藝術影響。影片中出現的受害者不僅包括中國人，還有來自蘇聯、朝鮮等國的民眾。影片中對於731部隊製造的細菌想要毒害的區域，閃現的畫面除了中國，還有莫斯科和巴黎。影片的英文名直譯為「罪行無界」，上映的日期安排也幾乎是罕有的全球同步。可見，《731》要表達的不僅是中國人的傷痛，也是人類文明史上的至暗時刻，導演希望藉此讓全世界的人都明白，我們對死亡的恐懼是一樣的，我們對活下去的渴望也是一樣的。

總而言之，重大沉重歷史題材的電影，從項目立項開始就必須穩過三關：歷史觀的導向，藝術加工的限度，歷史細節的嚴謹。此外才是故事的完整性，和演員的表演完成度。所以，口碑兩極，我站中間。

無底線的罪惡會成為歷史，會隨着歲月塵封而變得面目模糊，那些遭罪的生命可能連名字也不會留下。可是，如果有人記得他們，會在紀念的節點用電影的方式，不斷去重新提起他們遭遇過的苦難折磨，這段歷史就不會消失，那些作惡的戰犯就永遠都不會得到原諒。

湄林度假村

路地觀察

湯禎兆

在喧囂的清邁市中心度過幾天後，我們渴望尋找一處能徹底放鬆身心的世外桃源。最終，我們選擇了位於湄林（Mae Rim）山區的Panviman Chiang Mai Spa Resort，一個真正能讓我們「嘆世界」的地方。

從市區驅車前往，約45分鐘的車程，我們沒有選擇自駕，而是透過手機應用程式叫車。司機接到我們後，用泰式英語禮貌地請求我們取消Grab訂單，並直接以現金支付車資。這看似是泰國人精打細算的表現，但在後續的閒聊中，我們才得知背後的原因。原來，叫車平台向司機收取高昂的佣金，讓他們的收入所剩無幾。我們深感體諒。這次偶遇也促成了我們之間的緣分，我們互相交換了聯絡方式，並約定在回程那天，由這位司機帶我們去機場，他甚至主動提出可以先帶我們去幾個順路的景點遊覽。

抵達度假村時，我們立刻被眼前壯觀的景色所震撼。Panviman Chiang Mai Spa Resort依山而建，錯落有致的建築被熱帶植物環繞，每一個角落都充滿了靜謐與禪意。

辦理入住手續後，我們迫不及待地開始探索這座度假村。

整個度假村最讓我們驚艷的，莫過於它的Spa會所。這是一個獨立於主建築之外的區域，設計得如同一個隱秘的世外桃源。會所中央有一個巨大的水池，周圍環繞着開放式的推拿區域。我們選擇了在這裏進行露天按摩，當身體在理療師溫柔的指壓下逐漸舒展時，耳邊傳來的是大自然的交響樂：鳥兒的歌唱、蟲鳴的低語，以及微風拂過樹梢的輕柔聲。

除了優美的自然環境，Panviman Chiang Mai Spa Resort在細節上也體現了濃厚的泰北文化底蘊。度假村的建築風格融合了蘭納傳統與現代設計，隨處可見的木雕、精緻的織品和充滿禪意的擺設，為配合舒適感，還起了一個冥想區，讓人寧靜地在岩洞裏靜坐。

有機會我們一定會再來這個性價比極高的度假村。