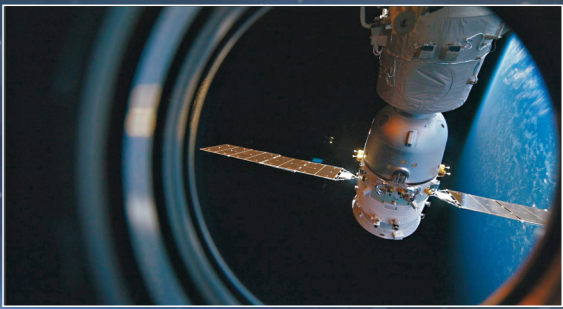


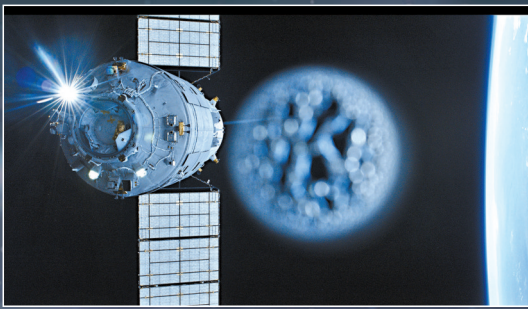
《窗外是藍星》展現中式美學的宇宙浪漫



◎《窗外是藍星》由朱翌冉執導。
胡若璋攝



◎《窗外是藍星》將於10月1日在香港上映。



◎航天員拍攝的太空世界。



◎《窗外是藍星》是中國首部在太空拍攝的實景電影。

導演朱翌冉： 感受到一種獨特鬆弛之美

獨家專訪 中國首部太空實拍電影《窗外是藍星》將於10月1日登陸香港大獎幕，屆時觀眾將沉浸式走進一段獨特的「太空敘事」，影片的主角與太空攝影師均由神舟十三號航天員翟志剛、王亞平、葉光富擔任，他們在空間站駐留的6個月裏，用鏡頭捕捉下日常起居、科研工作的珍貴點滴，讓觀眾得以近距離窺見中國航天員的太空生活場景。有觀眾讚嘆，這是中國式太空美學獻給人类的「宇宙級浪漫」。近日，影片導演朱翌冉在第3屆粵港澳大灣區大學生電影周暨第21屆廣州大學生電影展期間接受香港文匯報記者獨家專訪，分享了這一「看似瘋狂的創作構想」從萌芽到落地的幕後故事。談及拍攝構想正式獲得批准的那一刻，他坦言，除了難以抑制的喜悅，更從中感受到一種獨特的「鬆弛」之美：唯有當國家實力足夠強大，才能為影視藝術創作解綁，讓「把鏡頭架進太空」的夢想也能在宇宙中自由遨遊。

●文：香港文匯報記者 胡若璋

抬頭仰望星空，曾是無數少年心中揮之不去的太空夢，朱翌冉也不例外。小學時，當他讀到「地球是人类的家園，但人類不可能永遠待在地球這個搖籃裏」這句話時，一顆「要做太空人」的種子便心底悄然萌發。儘管長大後的他未能如願成為航天員，卻以另一種身份與「太空」結緣——成為了一名紀錄片導演，用鏡頭記錄時代與夢想。

2017年前後，一次偶然的拍攝契機，讓朱翌冉第一次親眼見到了中國空間站艙段。當他置身其中，那種震撼人心的工業之美撲面而來，人類智慧結晶凝聚成的力量感與幸福感瞬間包裹了他。也就是在這一時刻，一個大膽的想法在他腦海中萌生：要把鏡頭對準太空，拍一部屬於中國的太空電影。但他也清醒地意識到，當時的拍攝時機尚未成熟，這個夢想只能暫時擱置。

特製8K 50幀全畫幅太空攝影機

隨後幾年，全球航天與影視跨界的動態不斷傳來：湯告魯斯計劃與國際空間站合作拍攝電影，俄羅斯籌備太空題材影片《挑戰》，法國太空紀錄片《16次日出》的鏡頭更是亮相巴黎奧運會8分鐘推介短片。與此同時，中國神舟十三號任務及乘組的消息也陸續發布，朱翌冉敏銳地察覺到：太空正逐漸成為全球影視工業的新賽場。而他深知，這一切背後，都離不開國家載人航天技術的托底。

「2021年，中國準備發射空間站核心艙，這意味着我們終於擁有了屬於自己的長期駐留空間站，神舟十三號乘組更能實現穩定駐留與運營，這為在空間站開展影視拍攝提供了關鍵的硬件支撐。」朱翌冉立刻投入到一項極具挑戰性的工作中，撰寫了可行性論述報告，並成功獲得了拍攝許可。

消息傳來，朱翌冉只興奮了很短一段時間，便迅速投入到「上天」前的各項極限準備中。首先是拍攝設備問題，他聯繫多家設備廠家，為電影特製了4台全國產的8K 50幀全畫幅太空攝影機。為何如此執着於8K高清拍攝？朱翌冉回答說：「楊利偉航天員當年搭乘神舟五號拍攝的影像，如今再看已經變得非常模糊。我希望能用當下最頂尖的影像技術，把這次



●紀錄片由三位航天員翟志剛、王亞平、葉光富親自攝影，記錄了為期6個月的太空任務。

空間站旅程清晰地記錄下來。」

高清是核心需求，而為了適應空間站有限的空間，拍攝機器必須進行小型化處理，同時太空環境下的充電問題、素材儲存問題也亟待解決。每一個細小的環節，都是對中國電影工業技術的一次全新挑戰，而朱翌冉和團隊則在一次次攻克難題中，推動着技術的突破。與此同時，影片的內容創作也在同步推進。朱翌冉不斷自我叩問：到底要拍一部怎樣的太空電影？相比以往的超級工程、大國故事類專題紀錄片，這部作品該如何實現新的表達？這不僅是他個人的求索，更是所有創作者面對新題材時的共同思考。

最終，他找到了方向：「我想讓觀眾跟着翟志剛、王亞平、葉光富3位航天員，一起經歷一場沉浸式的太空旅行。」不同於以往的「英雄敘事」，他更關注航天員在空間站裏的「普通日常」。

由於航天員訓練任務繁重，朱翌冉與他們的溝通機會十分有限：「在神舟十三號乘組出征前，我只爭取到了3個多小時的見面時間，用來溝通拍攝重點和需求。」為此，他提前準備了一份詳盡的PPT，從設備使用方法到拍攝內容要求，事無巨細一一列明。設備操作的培訓尚且容易，真正的難點在於「拍攝觀念的統一」，他希望讓航天員清晰理解，如何在6個月的駐留期間，用僅有的40張素材卡，拍攝出能支撐起一部100分鐘電影的內容。

太空影視創作有了夢想新起點

影片熱映後，很多觀眾好奇這部電影是否有拍攝腳本，朱翌冉回答：「拍攝大綱的核心就一句話——航天員帶着我們去太空飛。」他甚至自我打

趣：「我大概是唯一一位不能親臨片場，『管控』主創的導演。」

而在後期剪輯階段，朱翌冉則遵循着一個樸素的邏輯：「人到了一個新地方，會關心怎麼生活、怎麼工作。」比如，航天員進入空間站後，如何解決水的來源問題？在太空怎麼用餐、怎麼睡覺？安頓好基本生活後，又如何開展科研工作？什麼時候會有閒情望向窗外的星球，看入夜後的地球？那些來自太空的思念，是否和地球上每一個漂泊者的牽掛一樣？

這些問題都在影片的一個個細節中找到了答案。科幻作家劉慈欣受邀觀影後，給出了高度評價：「這部作品是科幻與航天的雙向奔赴。對於『如何讓讀者相信人類走向星辰大海的可能性』這個問題，它給出了最有力的答案——不依賴特效，而是用真實的航天場景和航天員的故事，讓太空探索從遙遠的想像，變成觸手可及的現實。」

作為影視創作者，朱翌冉也感慨萬千：「回溯120年前，中國電影以紀錄片《定軍山》開啟了征程；120年後，我們的鏡頭已經能從太空對準地球。技術的進步，不僅改變着我們的生活，也給影視創作打開了更廣闊的天地。」他認為，這部電影或許能給更多導演帶來啟示：「以前說『讓中國演員上太空拍電影』，可能會被當成癡人說夢；但《窗外是藍星》之後，這個想法不再遙不可及，至少影視藝術的『太空敘事』已經有了夢想的土壤。」

而他更期待的是，這部電影能成為一粒「種子」。當那些仰望星空的孩子，在銀幕上感受到來自太空的悸動時，或許心中就會埋下屬於自己的「太空夢」種子。而這些種子終有一天會在科技與夢想的滋養下生根發芽。

《華山論劍》武俠精神再度燃燒



●《華山論劍》分為《東邪西毒》《南帝北丐》《五絕爭鋒》《九陰真經》四個單元演出。

《華山論劍》是由周一圍、高偉光、陳都靈、何潤東、哈妮克孜、明道、孟子義、何與、于謹維領銜主演的武俠傳奇劇。該劇改編自金庸的小說《射鵰英雄傳》，分為《東邪西毒》《南帝北丐》《五絕爭鋒》《九陰真經》4個單元。

《九陰真經》：一場血海滅門慘案，讓海商之女梅若華背負深仇大恨。她拜師桃花島，改名為梅超風（孟子義飾），誓要仇人付出代價。她與師兄陳玄風（何與飾）暗生情愫，目的是為了修煉絕世武功報仇，梅超風誤以為師父黃藥師（周一圍飾）私藏《九陰真經》，於是，她與陳玄風定下盟誓，決定攜手盜取經書，叛逃出島。兩人終於練成九陰白骨爪，以「黑風雙煞」一戰成名，但這對亡命鴛鴦最後卻注定無法長相廝守。

《東邪西毒》：初涉江湖的兩個怪人，黃藥師逍遙如仙，歐陽鋒（高偉光飾）天真爛漫，兩人亦敵亦友，亦正亦邪，以自己的行事規則打破江湖秩序，掀起一場雲譎波詭的亂世紛爭。

《南帝北丐》：大理世子段智興（何潤東飾）為了逃婚離開皇宮，在江湖上與丐幫弟子洪七（明道飾）一見如故結為知己，然而，烏蠻女子依火（哈妮克孜飾）誤將洪七認作和親對象的意外卻促成兩人命定的緣分。洪七因緣際會習得神功，成為了新一任丐幫幫主，而昔日父輩深仇卻讓兄弟反目，「一陽指」對上「降龍十八掌」的對決便一觸即發，驚天動地。

《五絕爭鋒》：絕世武功秘籍《九陰真經》重現，引發一場江湖廝殺，少女苗蘭意外成為尋找秘笈的「活地圖」，竟遭到各路人馬追捕，在逃亡過程中她



結識了黃藥師、歐陽鋒、段智興與洪七等當世高手。為了解決這場紛爭，眾人相約華山論劍，誰贏就奪得《九陰真經》，最終，全真教王重陽（于謹維飾）力壓群雄。此時，一個幕後黑手現身，一場為捍衛武林正義的決戰就此引發。

該劇在人物身上所體現的「俠之大者，為國為民」的擔當、「重諾守信」的道義、「精益求精」的武者精神，恰是中華民族精神品質的生動寫照。劇集在弘揚傳統武俠精神的基礎上，亦觀照當下。劇中江湖兒女的成長與抉擇，也當代青年面對的人生困境形成跨越時空的共鳴。

《華山論劍》是立足當代審美、探索金庸敘事邊界的武俠新作。該劇對「俠」的詮釋開放且具現實映照，這些風格迥異卻各自真實的表達，使得金庸武俠世界在新時代依然能激發觀眾的文化共鳴與情感認同。劇集在結構上打破常規，在內容上適當補寫留白，在精神上回歸本真，嘗試讓「武俠」不止是文化記憶，更成為現實情感和時代價值的承載體。劍氣未老，江湖猶在。真正的江湖不只存在於過去的頁碼中，也能在今日熒屏上重新被看見、被理解、被傳承。

●文：光影俠

《志願軍：浴血和平》9月30日全國上映



陳凱歌執導的《志願軍：浴血和平》將於9月30日全國上映。該片作為「志願軍」三部曲的終章，為這段歷史畫下了一個震撼而深情的句號。

回望2023年的《雄兵出擊》，我們看到的是一支「雄赳赳，氣昂昂」的軍隊，帶着保家衛國的決心跨過鴨綠江。影片用3場經典戰鬥勾勒出戰爭的初貌：兩水洞戰鬥的初露鋒芒，三所里戰鬥的14小時奔襲72.5公里的奇跡，松骨峰阻擊戰百人阻敵十幾個小時的壯烈。

最令人動容的是影片對「為何而戰」的回答。在零下40度的長津湖，戰士們凍成冰雕仍保持戰鬥姿態；在松骨峰陣地上，士兵抱着炸藥包與敵人同歸於盡。這些畫面不是簡單的戰爭渲染，而是對初心的深刻詮釋——「我們在這兒吃苦，是為了祖國的百姓不用吃苦」。

2024年的《存亡之戰》將視角投向更加慘烈的鐵原阻擊戰。2.5萬對5萬，12個晝夜，這場戰役是整個戰爭的重要轉折點。影片用近乎殘酷的寫



●《志願軍：浴血和平》海報。

實手法，展現了志願軍如何用血肉之軀抵擋敵人的鋼鐵洪流，用生命為後方主力爭取轉移時間，確切地表達了「以戰止戰」的戰爭哲學。

來到三部曲之最後一部《浴血和平》，影片視角發生了巧妙轉變——從戰場轉向談判桌，從武力較量轉向智慧對峙。但這絕不是戰爭的軟化，而是另一個維度的廝殺。

飾演談判代表的朱亞文在談判桌上的每一次據理力爭，背後都是前線戰士的浴血奮戰，將談判桌、前線戰場、情報戰線巧妙交織，讓我們看到：每一次會談，都需要戰場的勝利作為支撐；前線的每一次進攻，都需要談判桌上的智慧指引。

當三部曲在《浴血和平》中落下帷幕，我們才真正理解陳凱歌的宏大構思——這不是3部獨立的電影，而是一首完整的戰爭史詩三部曲。影片亦提升了對「和平代價」的沉思。就猶如停戰後戰士們走出坑道，陽光照在他們蒼白的臉上，他們下意識地眯起眼睛，彷彿不適應這突如其來的寧靜。這些習慣了槍炮聲的耳朵，第一次聽到了鳥鳴聲——原來和平聽起來是這樣的。

最後，綜觀這三部曲，看到的是對中國戰爭電影類型的全新探索。沒有簡單的英雄崇拜，沒有片面的敵人醜化，有的只是對歷史的尊重、對生命的敬畏、對和平的思考。

從兩水洞到鐵原，從松骨峰到上甘嶺，從戰場到談判桌，《志願軍》三部曲用電影語言豎起了一座不朽的里程碑。它告訴我們：今日的每一刻平凡，都是昨日的不平凡換來的；今日的每一次日出，都是無數年輕人用生命托起的。

這或許就是最好的紀念——不忘來路，珍惜歸途。

●文：徐逸珊