
韓琦，字稚圭。宋仁宗時是名重當時的高官，為
相十年，封魏國公。著有《安陽集》。
山芋到底是今日我們說的地瓜、番薯，還是可入
藥用的淮山藥呢？抑或芋頭呢？我們先看看宋、明
兩朝的詩人怎樣描述吃山芋的詩句：宋．釋紹曇：
「燒枯柴火煨山芋」；宋．曹勛：「宿火煨山
芋」；宋．李石：「醉中山芋離騷」；宋．胡寅：
「山芋畦蔬正味好」；明．張紳：「一半煨燒雜山
芋」；明．程嘉燧：「山芋煨來手自剝」。第一點
要澄清的是宋代所描寫的山芋，肯定不是今日我們
說的番薯，因番薯原產於南美洲，十六世紀傳入西
班牙，再傳入菲律賓，隨後再傳到亞洲各地。據中
國的《閩書》記載：「番薯：萬曆中閩人得之外
國……」可見，番薯是明朝才傳入中國的。
讀古人詩詞可感受到他們的飲食智慧和韻味，不
必着意研究山芋到底是今日的什麼食品，而是用他
們的智慧和品味烹調我們的食材。今日番薯來自世
界各地，其中日本、韓國的尤為可口，雖不能以山
火燒烤，卻可利用焗爐，用錫紙包着番薯，以高火
烤焗，味道也很好，也有「番薯烤來手自剝」的韻
味。
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鄉村的秋天

豆棚閒話

不知不覺中，秋天悄然而至，路上的樹葉開
始黃了，此時也想起了家鄉的秋天。鄉村的秋
天分外明朗，天空藍了，樹木與莊稼的葉子黃
了。從初秋到秋末，鄉村裏處處碩果纍纍，四
周洋溢着豐收的喜悅，一切景物彷彿都在盡情
地享受着醉人的秋意，碧綠的山野也漸漸染上
了淡淡的金色。幾場雨後，暑氣漸漸消退，氣
溫開始明顯下降，晝夜溫差變大，天氣變得涼
爽乾燥，濕度降低，降雨也隨之減少。這具有
穿透力的涼，帶着我走進了秋天的山水田園，
聆聽季節的心跳，感受秋季溢彩流金的美。
童年時期的往事，在秋天的季節裏再一次在
眼前呈現：那時我們是一群孩子，常從農田裏
挖幾條地瓜，在小溪旁挖個溝，溝上擺兩三根
木棍，把地瓜整齊地放到上面，撿些柴禾在下
面燃燒，快烤熟時散發出醉人的清香，令人垂
涎欲滴；到菜地裏拔幾棵水靈靈的蘿蔔，用清
澈的溪水洗一洗，就放進嘴裏咬一口，又甜又
脆帶點微辣；有時也會拔一把結滿豆莢的豆棵
放到火上燒一會兒，待豆莢燒熟後，大家分着
吃，新鮮又美味；在秋天，只要你來到鄉村，
呼吸一口新鮮的空氣，夾雜着成熟的瓜果與花

草的芳香，醉得你眉開眼笑，心兒如蜜般甜。
秋天的山從夏天的躁動喧鬧中慢慢沉澱下
來，變得寧靜而幽遠。相比於春夏的綠意盎
然，逐漸層次分明起來，草木之間有了明顯的
界限。秋天的風像是跳動的音符，輕柔溫婉，
感動了行人的心靈。火紅的楓葉經風一吹，窸
窸窣窣地從樹丫上飛下，像片片紅雪從空中飄
落，又像一隻隻美麗的蝴蝶。走在林子裏，葉
子鋪了薄薄的一層，漫步其中，身心好似與自
然融為一體。而秋雨帶着絲絲涼意，悄無聲息
而來。一層秋雨一層涼，秋雨綿綿意深長。秋
天的雨清脆、靈動、隨和、細膩、涼爽，宛若
一闋宋詞，多情而柔媚，有時可以下一整天。
雨絲飄落，地表有一層微涼在緩緩地升騰，散
發出清新的氣息。千萬條銀絲蕩漾在半空中，
斜飛在瓦片上，交融在泉水中，四野籠起輕紗
似的雨霧，一切都朦朦朧朧的。
鄉村的秋天，絢麗斑斕的色彩，果實成熟
時的味道，就像一幅珍藏在歲月深處的油
畫，蘊含着濃重的情感。樸實平淡的農民心
懷感恩，熱愛生活，懷揣着對豐收的希冀，
一輩又一輩，幸福地生活下去。

「誘惑」是物質生活對人本性的引誘，著名作家周大新曾
說：「人的一生，誘惑很多，你要想做點事情，就要有足夠
的自我約束。」
人生短暫，也如長河，人生旅途上，每個人都有着自己的
生活方式。有的人出身寒門，卻能奮發刻苦，通過努力，實
現了自己的人生抱負，並守住底線，造福社會。有的人出生
於官宦家庭、富貴之家，從小含着金湯匙長大，卻在人生路
上經不住誘惑，把握不住自己，摔得鼻青臉腫，頭破血流，
給家族丟臉，給社會添亂，甚至遺臭萬年。
明朝嘉靖年間，首輔嚴嵩之子嚴世蕃憑借父親權勢，無需

科舉便進入官場，靠着溜鬚拍馬和陰謀詭計，不斷高升。但
他高升後不但沒有利用手中的權力為百姓辦事，反而飛揚跋
扈，壞事做盡，鬧得天怒人怨，最後遭到眾御史聯名參奏，
落得個身首異處的下場。晚清首富盛宣懷的四兒子盛恩頤，
家產富可敵國，但從小錦衣玉食，揮霍無度，曾在賭桌上一
夜輸掉上海100套房產，朋友替他心疼，他卻滿不在乎地回
答：「我最不缺的就是錢。」最終家產被他敗得一無所有，
餓死在蘇州留園的自家門房裏……這兩個事例說明，人的一
生，必須要經受得住物質世界對人性的誘惑。
當然也有人會說，咱們是小老百姓，過的是平凡生活，這

些大富大貴離我們太遙遠。其實平凡生活中也有不少誘惑。
比如吃吃喝喝，比如投機取巧，比如貪圖享樂、不思進取等
等。要抵制人生路上的各種誘惑，也無需驚天動地的壯舉，
只需在平凡生活中握緊內心的標尺，在日常瑣碎裏守住一份
清醒。
周大新生在農村，長在農村，投筆從戎後從一名普通士兵
幹起，通過自己腳踏實地的努力奮鬥，一步一個腳印地走到
解放軍總後勤部創作室主任工作崗位，被授予少將軍銜；文
學創作上更是創作出10部長篇小說、33部中篇小說、70餘
篇短篇小說以及大量的散文、劇本等，多次獲得全國優秀短
篇小說獎、茅盾文學獎等，部分作品被翻譯為英文、德文、
法文等10多種國家語言在國外出版。後來雖然不幸遭遇失獨
之痛，但以頑強的毅力挺過了人生的難關，之後更是以飽滿
的熱情投入到家鄉河南的文化建設事業之中。
如今享譽中外、功成名就的周大新老師雖然年屆73歲，依
然保持着旺盛的生命力，依然對自己要求很嚴格。每天早上
堅持到公園跑跑步，上午堅持2個小時的創作，下午堅持2
個小時的創作，晚上看看書或看看電影。如果這一天他沒有
讀到有用的好書，或者寫出相當數量的文字，他就感覺這一
天虛度了，感到很自責。
周大新老師的故事啟發我們抵制人生路上誘惑的關鍵，就

在於擁有一顆清醒的頭腦和內心世界。遇到誘惑不必刻意躲
避，遇到難關不要自暴自棄，只要學會分辨，懂得取捨，只
要不忘初心，堅守內心的行為準則，就能走出一條屬於自己
的、有意義的人生之路。

人生的誘惑
鐵血江防茶馬渡（上）

敦煌296窟裏的苦難與救贖

怒江劈開滇西群山時，在惠通橋所在地段拐
出一道蒼勁的弧線。這道弧線，既是地理的天
塹，更是精神的坐標。滇緬公路沿着這條怒江
峽谷的弧線盤旋，江水撞擊礁石的轟鳴緊緊相
隨。這就是劈開橫斷山脈的大江和遠征軍在施
甸境內鑄造的125公里江防線——拱衛中國抗
戰大後方的核心防線。
惠通橋阻擊戰勝利後，為了有效遏制滇西日
軍強渡怒江進攻西南大後方，由當時駐防雲南
的第11集團軍總司令宋希濂率所統第71軍、
第6軍等部數萬人沿江設防，在美國支持下建
立堅固屏障，與日軍形成長達兩年多的隔江對
峙之勢。據當年媒體報道，怒江河谷的中國遠
征軍江防，是第二次世界大戰期間中美盟軍在
中印緬戰場設置規模最大、投入兵力最多和堅
守時間最長的戰略防線，被譽為攻不破的「東
方馬其諾」防線。這條防線的形成，有效遏制
了日軍對我國西南大後方的進犯。同時也為20
萬中國遠征軍的重組和訓練贏得了時間，為
1944年滇西、緬北大反攻的勝利奠定了基礎。
自北向南縱貫雲南西部的怒江峽谷，北接西
藏、南通緬甸，自古以來就是我國西南地區從
大理、保山經過騰沖、龍陵、德宏，前往緬
甸、印度的茶馬驛道的必經要道。千萬年的地
殼錯動和水流切割，造就了該區域巨大的地形
落差——河谷海拔高程僅600餘米，而兩岸的
陡峭山脊則往往在3,000米以上，高差懸殊達
2,000多米，素被世人稱作是「水無不怒石，
山有欲飛峰」的險絕之地。
據當時留下的諸多史料記載，中國遠征軍的

怒江東岸防線沿怒江北起瀘水以上，南至龍陵
滾弄以南，長達400公里。在沿江防線上，大
凡可由西向東通行的橋樑渡口和山口要隘，均
派重兵防守，並組織當地民工搶修了大量的碉
樓暗堡和戰壕掩體等防禦工事。在這條防線上
修建的作戰防禦設施，大小共有20餘組（群）
之多。當年惠通橋阻擊戰的主陣地，惠通橋東
岸孩婆山、大山頭一帶山坡，成為了遠征軍整
個怒江防線的核心陣地。
惠通橋所在的施甸縣的怒江東岸，處於日軍

從緬甸東侵雲南腹地的必經地帶，因而是遠征
軍江防的核心戰略地段，是遠征軍與日軍隔江

對峙和發起反攻決勝的橋頭堡，也是二次大戰
期間中印緬戰場的重要節點。施甸位於保山市
南部，古名為勐底，傣語意為「美麗的壩
子」。施甸縣的姚關境內曾先後出土春秋戰國
至東漢時期的青銅器。
施甸各族人民為抗戰做出了巨大犧牲和貢
獻。滇緬公路施甸段的石碾子，紋路裏嵌着草
屑與汗漬。當年修築滇緬公路，施甸每天有3
萬餘人自帶乾糧上工，用鋤頭、鐵錘在陡峭山
岩上開山闢路，其中有許多是老人、婦女和兒
童，還有400餘人犧牲。為鞏固江防，9萬多施
甸人民和遠征軍一起，在125公里長的怒江東
岸建起了14座碉堡，開挖戰壕12,000餘米，構
築指揮工事120座，各類火力工事1,300餘處，
用血肉築起了一道堵住日寇東進的銅牆鐵壁。
惠通橋阻擊戰勝利後，惠通橋阻擊戰的勝利
之師第36師於當年6月就開始和當地各族居民
一起，在阻擊戰的血戰陣地建設江防。遠征軍
的工兵根據阻擊戰付出的血的經驗教訓，依地
形逐層修建了江防陣地設施，與對岸臘勐松山
的日軍陣地形成長期對峙之勢。惠通橋江防陣
地地形東高西低，東靠老魯田地區山地，西、
南兩面憑臨淵深萬丈的惠通橋峽谷。陣地依山
形地勢布設為三個層次。
第一層為江邊的灘頭陣地。包括位於惠通橋
東岸的小團山灘頭陣地和上游約2公里的老臘
勐渡東岸灘頭陣地兩處。均在突出位置設有土
石暗堡數座和相連的戰壕掩體多處，可分別對
橋址和渡口所在江面及對岸的山腳公路形成近
距離俯射控制。後來71軍為加強怒江東岸防
禦，在大坪子村莆草地滇緬公路邊建築了望江
台碉堡。碉堡距怒江800米，離滇緬公路100
米。碉堡所在地居高臨下，在碉堡內可觀察到
惠通橋上下游近5公里江面情況，是遠征軍與
日軍隔江對峙的重要江防工事。
第二層為中間的主體防禦陣地。分別由孩婆
山中心陣地和左右兩邊的側翼陣地三部分組
成。其中，孩婆山中心陣地為一在江邊高地上
獨立凸起的橢圓形山樑，山頂海拔 1,400 餘
米，臨江一面築有一圈長約500米的環形戰
壕，壕前突出位置分設數十組射擊掩體和土石
炮台，可對惠通橋以上至老渡口約2公里的江

面及西岸的環山公路形成全方位的俯射控制；
右翼陣地位於孩婆山右前側的三個山和更北邊
的大蜂子窩山嘴上，分別設有一座六邊形鋼筋
混凝土碉堡和與之相連的部分戰壕掩體；左翼
陣地位於孩婆山左後側約3公里的大山頭公路
下側望江台上，建有六邊形鋼筋混凝土碉堡一
座，可對惠通橋及以下數公里的江面形成俯射
控制之勢。
第三層為後面的炮兵支援陣地。位於孩婆山
東後側約3公里的大山頭上。大山頭是大坪子
村的一座大山，海拔1,570米。在山頂可直視
松山，向下可將惠通橋及附近幾公里的地方看
得一清二楚。惠通橋阻擊戰的關鍵時刻，36師
106團團部設立在大山頭上。11集團軍總司令
宋希濂也親臨大山頭部署孩婆山阻擊戰。
大山頭山樑為東西走勢，最高海拔1,600餘

米，前方俯瞰孩婆山及惠通橋峽谷，並與對岸
的臘勐松山遙遙相對。山頂地勢北高南低，自
北向南逐次形成三個面積在1,000至3,000平方
米之間的平台，後側有彈石炮車路與山腰的滇
緬公路相接。平台上各有10餘座用石塊圍砌的
長方形炮台和相關的射擊觀測所、彈藥庫、掩
蔽部等設施，可配合前沿的孩婆山陣地對山下
的惠通橋河谷乃至當年日軍主要盤踞的臘勐、
松山等地形成遠程控制之勢。
1944年5月中國遠征軍開始滇西大反攻，惠
通橋東岸江防陣地先後交由第11集團軍第71
軍及長官部直屬第8軍負責。其間盟軍又在大
坪子小團山山頂建了高炮陣地。小團山高炮陣
地是惠通橋東岸防守惠通橋被轟炸的最佳高射
炮射擊工事，在中國遠征軍渡江反攻和攻克松
山的戰役中起到了重要作用。松山戰役打響
後，遠征軍工兵依託惠通橋東岸江防緊急搶修
惠通橋，惠通橋於當年7月17日恢復通車。剛
恢復通車的惠通橋橋面僅3根鋼索承重，上面
鋪着木板，連護欄都沒有。但它成為了遠征軍
越江反攻的主要通道和後勤供應樞紐，為遠征
軍攻克松山、收復龍陵和芒市發揮了關鍵作
用，加速了中國遠征軍滇西大反攻的勝利。

●張武昌浮城誌

莫高窟第296窟是北周時期的代表洞窟之一，窟中壁
畫內容豐富，其中北側牆壁刻畫着一幅講述因果迴圈、
慘烈無比的故事，這就是《微妙比丘尼因緣圖》。微妙
被刻畫在牆壁上千年之久，在忽明忽暗的甬道裏凝視着
每天來到296窟參觀的遊客。她不是佛像身邊那些常見
的侍女、供養人、飛天，她的故事有仇恨、苦難、得
到、失去，一次又一次地得到與失去後的「重生」。
微妙比丘尼的故事出自《賢愚經》。她的人生可以用

「無比悲慘」來形容：新婚不久，丈夫突然去世；孩子
們一個個夭折；父母又死於大火。改嫁後，被活埋又被
救出，但是依然沒能逃離接二連三的苦難。這樣的打擊
幾乎已經超過普通人所能承受的極限。
296窟的畫師把她的故事畫成一幕幕連環畫：有「狼
吃孩子」的瞬間，也有「墓裏逃生」的殘酷畫面。這是
中國佛教藝術裏少見的、以女性故事為中心的「連續
劇」。如果從今天女性主義藝術史的角度看，微妙比丘
尼的形象很特別。她不是被動的配角，也不是妖化的誘
惑者或理想化的聖母，而是一個有極致生命體驗的女
人。一個活生生遭遇過極致的痛苦，但也完成了自我救
贖、升化的轉變的女人。對千年前的女性佛教信眾來
說，這樣的形象可能比神聖的菩薩故事更有說服力、感
染力。背後可能隱喻着人類經歷的苦難，能成為通往皈
依和覺悟的路。
細看壁畫，會發現中國古代畫師也非常懂得用視覺故

事去表現「一個人內心的轉折」：九幅繪畫中人的表情
從悲傷到平靜，動作從慌亂到沉穩，色彩從濃到淡。變
化無常中蘊含着它想傳遞的觀念是：人們期待的生活有
時候會突如其來地一次次地失去，那是之前的行為帶來
的後果；一次又一次經歷痛或快樂的得與失，正是生活
在不斷地提醒「執着擁有」的「微妙」，什麼是世事無
常。
思緒回到當下，微妙比丘尼的故事並不僅僅是一個佛

教故事的宣傳，它更像是對人類某些處境的隱喻。每一
個現代人都會遇到失去、痛苦和困境，而「微妙」的形
象則提醒我們：儘管在最至暗的時刻，仍然要積蓄轉化
美與善的力量。
站在296窟前，仔細去看，可以看到一系列連續劇的
畫面：1. 微妙起誓不承認殺小兒；2. 屋內微妙相親，屋
內有雙方父母；3. 微妙產下一子；4. 微妙回娘家準備生
次子；5. 回娘家途中，一條毒蛇咬死丈夫；6. 微妙攜帶
兩子返回娘家，大兒子被河水捲走，微妙去往水裏救
人，岸邊小兒子卻被狼吃掉；7. 回到家中，鄰居告知父
母已亡；8. 鄰居收留微妙；9. 微妙再婚；10. 新丈夫酒
醉回家，看到微妙又一次產子；11. 丈夫家暴微妙；12.
微妙逃離新家；13. 微妙在墓園遇到一個富人；14. 微妙
再次結婚；15. 三婚丈夫病死，微妙需要殉葬；16. 微妙
被盜墓賊從墓中挖出，被迫嫁與他；17. 第四任丈夫被
殺；18. 微妙又一次被殉葬；19. 有狼來掘墓，微妙逃出
墓地；20. 佛陀給微妙說她的前世今生。
微妙比丘尼的故事告訴我們——因果不虛，回頭是

岸。
莫高窟壁畫中故事，就這樣從藝術到生活再到精神，

不斷地用它的線條、色彩、構成的畫像傳遞着它想告訴
我們的哲學思想。
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