

劉慈欣：

「神奇感」消失後，科幻何去何從？

《三體》出海十年

在科幻的世界裏，劉慈欣是那個把宇宙拉得最近的人。他的《三體》不僅是一部小說，更像是一場思想的實驗，一次文明的推演。而在現實中，劉慈欣卻是個語速平緩、用詞謹慎的人。早前他在「宇宙回響——《三體》海外十年影響力發布會」上，面對媒體與讀者，談的不是星辰大海的浪漫，而是寫作的困境、科技的異化，以及人工智能帶來的衝擊。

●文：香港文匯報記者 劉蕊 河南報道

「前年就退休了。」劉慈欣說這句話時，語氣平靜，卻帶着一種時間流逝的無奈。他坦言自己的生活方式並不健康，也沒有什麼特別的養生之道。「寫作的時間可能有限了，只能順其自然。」在他看來，寫作這件事，已經不再是年輕時那種「可以無限延伸」的事業，而是被現實、被技術、被時間不斷壓縮的「剩餘勞動」。

真正讓他感到不安的，是人工智能的突然出現。「它現在可能還沒達到很高的創作水平，但五年後、十年後呢？我們很難預料。」他說，這種不確定性讓寫作者感到一種「混亂」和「迷茫」。「人類的寫作是否還有以前那種創造性意義？」他自問，卻沒有給出答案。這是他留給自己的問題，也是留給所有寫作者的問題。在人工智能、算法、數據主導的時代，人類的創造力是否還有不可替代的價值？劉慈欣沒有給出答案。但他依然在寫，依然在思考，依然在面對那個「不可預測」的宇宙。

至於「外星文明」未來會否被揭示？劉慈欣引用了「大篩選理論」——宇宙中存在着無數道「篩子」，文明必須一一通過，任何一道都可能帶來滅絕。「如果我們發現不了外星文明，那其實是好消息，說明我們已經通過了大部分篩選。」他說，反之，如果到處都能找到外星生命，「那說明我們前面的篩子還沒過去，危險才剛剛開始。」

這種「反直覺」的邏輯，正是劉慈欣思維的魅力所在。他不回避悲觀，也不盲目樂觀。他在不確定中尋找邏輯，在混亂中保持清醒，在現實中尋找「未來感」。

找回「仰望星空」的眩暈

「兩百年前，科學革命和電氣革命剛起步，技術像剛升起的太陽，人人都相信它會把我們帶向更好的遠方——那是科幻出生的土壤。」劉慈欣先給出歷史坐標，隨即把話題拉到今天，「現在的科技已經長在我們身上，滲透生活每一秒，它不再神奇，只剩『理所當然』。」

在他看來，這種「理所當然」是科幻最大的隱形危機。「科幻小說有一種悖論：只要它預言的東西變成現實，立刻就變得平淡無奇。火箭、手機、視頻通話……當年激動萬分的意象，如今只是日常。神奇感一旦消失，科幻的引擎就被抽掉了一根核心燃料。」

為了補位，作家們只好「換引擎」——加強文學性、轉向社會批判、深耕人物內心。「這些嘗試有價值，但到目前為止，並沒有真正扭轉整體頹勢。」劉慈欣直言，「從黃金時代算起，世界科幻一直在衰落的通道裏，中國科幻也不可能獨善其身。」

那麼，下一個十年還能期待什麼？「如果只看文字，前景並不明朗；但把視線抬到銀幕——科幻影視、劇集、圖像化產品——那裏可能是一片開闊地。」他認為，視覺語言還能把「日常科技」重新陌生化，讓觀眾在IMAX、VR、實時渲染裏找回「仰望星空」的眩暈。「電影和電視的科幻窗口，才剛剛打開。」



▲《三體》的海外輸出被認為是中國文學出海的經典案例。圖為Netflix版《三體》的角色海報。

從三體混沌到宇宙傳奇

回到《三體》，劉慈欣重談創作初衷，他又一次提到了那個物理學中的經典問題——「三體問題」。「它是一個極簡的宇宙模型，三個質點在引力作用下運動，卻無法預測其軌跡。」他說，這種「不可預測性」深深震撼了他。「如果連這麼簡單的系統都無法預測，那我們面對的真實宇宙，又隱藏着多少未知？」

正是這種震撼，催生了《三體》的構思。他想像一個由三顆行星構成的星系，想像自己是一個「信息的目擊者」，看着三顆行星在太空中做着無規則的運動。這種「無序」與「不可知」，成為他筆下宇宙文明衝突的隱喻。

《三體》最初只是一個短篇，後來逐漸擴展為三部長篇小說。劉慈欣試圖用「現實主義」的方式去描寫未來，試圖「淡化傳奇色彩」，但最終發現，「現實主義的表現方式，不足以支撐科幻的想像世界」。於是，《三體》還是回到了傳奇的軌道，成為一部「充滿傳奇色彩的科幻小說」。

對於《三體》在海外的成功，劉慈欣表現得非常謹慎。他否認了「外國人想通過《三體》了解中國」這種說法。「如果僅僅是出於對中國的興趣，《三體》不可能產生這麼大的影響。」他認為，這種成功是「許多複雜因素共同作用的結果」，其中也包含「偶然的機遇和運氣」。

他指出，科幻文學本身就具有「世界性」。「在科幻小說中，人類是作為一個整體出現的。國家和種族的區別並不重要。」他說，科幻所描繪的危機與未來，是「全人類共同面對的」，因此它能跨越文化、引起共鳴。

此外，他還提到一個頗具現實感的觀察：科幻文學的影響力，往往與國家的現代化進程密切相關。「19世紀的英國，20世紀的美國，今天的中國。」他說，中國成為一個「充滿未來感」的國家，是中國科幻受到世界關注的重要原因。「大時代的推動，是《三體》成功的最深層原因。」他說。



●劉慈欣接受記者採訪。記者劉蕊攝



●《三體》版權已輸出42語種，外文版銷量破650萬冊。圖為《三體》英文版。

版權輸出42語種 外文版銷量破650萬冊 《三體》珍藏版合集將首度面世

在早前的第十五屆中國國際數字出版博覽會上，「宇宙回響——《三體》海外十年影響力發布會」交出亮眼成績單：截至2024年，《三體》三部曲全球累計銷量已突破3,000萬冊，其中外文版達650萬冊，版權輸出42個語種，並斬獲兩項獎、軌跡獎等十餘項國際科幻文學大獎，創下新中國文學作品海外翻譯與銷售的最高紀錄。

北京外國語大學教授何明星發布的專題報告顯示，除《三體》英文版長期领跑歐美市場外，德文、法文、西班牙文、波蘭文、捷克文等版本均以十萬冊規模起印，各語種圖書館館藏總量刷新了中國圖書譯著的歷史峰值，「是中國文學走出去的全新里程碑」。會上，中國國家版本館副館長王志庚宣布，將聯合中國教育圖書進出口有限公司推出《〈三體〉海外譯本合集（珍藏版）》，首次系統收錄英語、德語、法語、西班牙語、波蘭語等十餘個主要語種譯本，以精裝合集形式呈現十年傳播成果，並計



●在「中國科幻全球化之路」圓桌論壇環節，嘉賓共商新時代科幻出版未來。記者劉蕊攝

劃向聯合國圖書館、世界主要國家級圖書館及「一帶一路」沿線國家高校贈書，進一步擴大中國科幻的國際能見度。

英國宙斯之首出版社總經理尼古拉斯·奇塔姆、西班牙新星出版社文學總監瑪塔·羅西奇亦現場「點讚」，認為《三體》以宏闊的宇宙敘事和深刻的哲學思辨持續吸引西方讀者，顯著提升了海外出版界對中國當代文學的整體關注度。尼古拉斯·奇塔姆並告訴記者，在他看來，十年過去了，在硬科幻這一領域，劉慈欣的《三體》「至今無人能敵」。瑪塔·羅西奇則表示，《三體》在西班牙語系的發表量也是創紀錄級別的。「這令西班牙語世界的讀者開始關注中國科幻作家。」她表示，目前正在引進其他中國科幻小說作品。

科幻作家、南方科技大學教授吳岩表示，《三體》的全球熱潮不僅是一部作品的勝利，更標誌着中國式想像力正在成為世界理解中國的新入口。

AI助力中國網絡文學出海

「2024年，閱文海外門戶平台新增3,200部由AI翻譯的中國作品，佔出海網文總量47%。」騰訊集團高級副總裁郭凱天在第十五屆中國國際數字出版博覽會上公布了這組數字。此外，騰訊亦向遊戲工作室提供了AI協作平台，能夠提供一體化AI翻譯與智能配音，使中國遊戲作品在海外更好地本地化，大大提升了傳播的效率。郭凱天認為：「藉助AI技術，越來越多的中國文化產品和國際市場無縫連接，對於中國傳統文化、優秀文化的海外推廣，是一次新的機遇。」

據記者了解，除了總體數量上的極大提升，藉助AI翻譯技術，中國網文出海也迎來了多語種市場的規模化突破。數據顯示，2024年，中國網文作品已覆蓋英語、西班牙語、葡萄牙語等多個語種。其中，中國網文翻譯成西班牙語的作品數量

同比增長227%，德語、法語、葡萄牙語的網文翻譯出海市場均實現了從零到上百部的突破，面向非洲的斯瓦希里語中國網文譯作甚至超過400部。藉助多語種內容，中國網絡文學市場的用戶規模迎來高速增长。2024年，用戶增速最快的新興市場前五位分別為日本、西班牙、巴西、法國、德國，其中日本增速高達180%。

「黑科技」旋風助閱讀玩出新花樣

在第十五屆中國國際數字出版博覽會期間，「黑科技」雲集，讓閱讀有了全新體驗。記者不禁感嘆，現在「閱讀」已經不只是眼睛的「工作」了，而切切實實是一件「身體力行」的有趣的事情了。

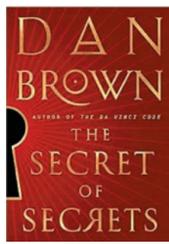
記者在數博會現場看到，山東出版數字融合產業研究院打造的XR智閱空間吸睛無數，其設置的

《啟航：深海大冒險》《星際奇航》《博物館奇妙遊：大周遺夢》三款主題產品，憑藉獨特交互與精彩劇情成亮點，讓出版業邊界被重新定義，傳統出版加速向「文化+科技」綜合服務商轉型。河南日報社精心打造的XR沉浸式電影《了不起的甲骨文·王子的榮耀》趣味與藝術性兼具，圈粉眾多中外遊客。還有浙江出版展區的「何以錦繡——中國古畫裏的七夕節MR數字美育」活動，讓傳統文化之美更直觀觸達人心。此外，河南數字出版展區的「書海幻境 西遊奇譚」項目，無需穿戴設備就能讓讀者變身孫悟空體驗神話世界；湖北知音傳媒的「伯牙子期」AI動畫短劇、浙江少兒社「浙裏聽聽」等也各展風采。

就連學英語也變成了「身體力行」的遊戲。記者在現場看到，通過小遊戲，小朋友們可以邊記單詞邊運動，真的是「學習運動」兩不誤。

The Secret of Secrets

作者：Dan Brown
出版：Doubleday



《達文西密碼》作者丹·布朗帶來2025年重磅新作。羅伯·蘭登這位備受尊敬的符號學教授前往布拉格，參加凱瑟琳·所羅門舉辦的一場突破性講座。凱瑟琳是位傑出的靈識學家，蘭登近期剛與她展開戀情。她即將出版一部震撼性著作，其中關於人類意識本質的驚人發現，可能動搖數百年來的既定信仰體系。然而一場殘酷謀殺使這場旅程陷入混亂，凱瑟琳連同她的手稿突然失蹤。蘭登發現自己不僅被某強大組織鎖定，更遭一名源自布拉格遠古神話的冷血刺客追殺。穿梭於未來科學與神秘傳說的雙重世界，他在這場驚心動魄的追蹤中，逐步揭開某秘密計劃的驚人真相——這項發現將永遠改變人類對心智的認知。

問題是，我大概會活很久

作者：黛安娜·阿西爾
譯者：謝靜雯
出版：大家



阿西爾是二十世紀最具識人慧眼的編輯之一，她讀過、修過、對話過的作家，從凱魯亞克到愛特伍，從珍·瑞絲到奈波爾，幾乎涵蓋了二十世紀英語文壇最具影響力的所有聲音。89歲的她，寫下這些文字，以清明而犀利的筆調回首過去，包括生命中重要的親密關係、懷孕與流產的身體記憶、以七十歲高齡辭職九旬老母的感悟，還有年老帶來的失落與意外的獲得，並思索如何在生命最後一段路上保持希望、喜樂與活力。

要有光

作者：梁鴻
出版：中信



本書是非虛構代表作家梁鴻繼《梁莊三部曲》之後，沉澱五年，又一具有現實意義的非虛構作品。梁鴻把寫作對象投向那些被困住的少年——因為情緒問題而失學、休學在家的孩子以及在退學和抑鬱邊緣掙扎的孩子。她用了三年時間，足跡踏遍超大城市、中等城市、縣城和農村，走進家庭、學校、社會教育機構和精神醫療機構，沉浸式採訪孩子、父母、教師、醫生與心理諮詢師，記錄他們真實的聲音，試圖呈現出當代中國青少年的心理圖景。《要有光》是一種追問：我們是否在日常的話語、表情與行為中，製造了看不見的創傷？在文化與觀念的深層，又有多少習焉不察的慣性，正在背離我們對孩子的愛？

女性，戰爭與回憶

作者：李丹柯
出版：重慶出版社



這是一部聚焦抗戰時期女性生存狀態的極具人文關懷的口述史著作，通過對多位經歷抗戰時期女性的採訪，將戰爭還原成更為生動、更貼近民眾生活的歷史，真實展現宏大歷史背景下個人的遭遇與苦難。作者通過走訪35位親歷抗戰的女性，涵蓋女學生、教師、家庭主婦、工人及共產黨員等不同身份，以詳實的採訪記錄為基礎，真實還原她們在戰爭年代的日常生活與工作經歷。

地球滿綴

作者：多和田葉子
譯者：盛浩偉
出版：木馬



本書入圍2022年美國國家圖書獎，亦是2022年《時代》雜誌百大必讀書籍之一。未來某年，某個島國從地圖上消失了。語言、國名、人民……一夕之間無以為繼。失去母語的Hiruko旅居北歐，自創「泛斯堪語」(Panska)在異鄉求生。某日，她在電視節目上遇見語言學者克勞德，兩人踏上旅程，尋找說着相同語言的「同鄉」——即使那語言的國度早已不存在。多和田葉子以極富詩意與幽默感的筆調，書寫一場關於「失語者」的壯遊——在國家消失、語言失去所屬之後，我們如何重新成為「能說話的人」？



掃碼睇片