



命運的分岔路——從烏海到呼倫貝爾

1988年7月初，美術系的分配方案下來了。事與願違，我被分配到了內蒙古烏海市。烏海市位於內蒙古的最西邊，與寧夏自治區的石嘴山市毗鄰。

烏海坐落於「烏金三角」（烏海、石嘴山、鄂爾多斯）的核心，是國家煤炭的重要產區，也是國家能源戰略的腹地。烏海地處內陸，並不算偏遠。氣候屬於乾旱少雨的沙漠氣候，綠色植被覆蓋很少。在上世紀八十年代，這裏正是建設一線，是許多人嚮往奔赴的地方，然而我還是心心念念想着呼倫貝爾。

我去系裏找系主任張守江教授，說明了我去邊遠地區呼倫貝爾工作的願望。張老師說：「教育廳已批准了學校的分配方案，目前無法更改。」但他鼓勵我去哪裏都一样，都是報效國家。與此同時，他為我寫了一封引薦信給他在烏海市文化館工作的同學，希望他多多關照我。我內心特別感激系主任的關愛，但失去呼倫貝爾大草原的機會，內心無比地失落……7月底畢業生離校，我和同樣被分配到一起的同學們去烏海市報到。依舊是綠皮火車，載着充滿複雜心情的我，向西向西，向着未知的未來馳去。到達烏海市之後，我們去教育局報到，把隨身攜帶的派遣證交到了教育局。教育局負責接待的同志讓我們自己去登記旅館先住下，聽候分配單位的安排。就這樣足足住了一個多星期，才有了單位的分配結果。

我被分配到了烏海市海勃灣區礦務局第四中學，我拿着介紹信到礦四中報到，與我接洽的是中學的雷校長。雷校長是一位非常和藹可親的

領導，他了解到我的家在千里之外的烏蘭察布，回家很不方便。他說現在學校放暑假了，住單身宿舍的老師們也要離校回家探親度假，讓我在他的辦公室住下來，等開學之後再給我安排宿舍。就這樣，我在礦四中的生活從校長的辦公室裏開始了。我寫信把學校的位址告訴了呼倫貝爾的周金月師姐。

之後，我聯繫到了之前和同學常永生一起去敦煌路上結識的朋友李貴祥，他是烏海人。應該說貴祥是我的師弟，適逢他收到了內蒙古師範大學美術系的錄取通知書，他約了好多朋友一起慶祝此事。在他的引薦下，我很快認識了烏海市很多畫畫的朋友。因正值學校暑假，朋友們每天都約我去烏海市的郊外采風。烏海是一個因煤而興的新興城市，歷史不算久遠，烏海其名，寓意「烏金之海」。煤礦地區的自然風光是另外一種景象，貴祥帶我去烏海湖、遠古大峽谷。峽谷的形成超越生命的歷史，恐龍曾經安逸地生活在這裏。在遠古大峽谷，我有幸尋到了遠古時期的三葉蟲、扁蟲、蝴蝶蟲、狼鱈魚的化石，一直收藏至今。

(續)



●《逝者如斯夫之三》70cm x 70cm 紙本設色 作者畫作



想起潘柳黛

沈西城

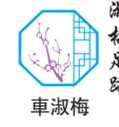
女作家潘柳黛（潘姐）有一本小說給我印象很深，名字是《路柳牆花》，講風塵女人故事，很值得一讀。潘姐卻說是遊戲之作，自詡最得意作品是《退職夫人手記》，常常掛在嘴邊。

約莫是上世紀七十年代後半期，海派作家在銅鑼灣東興樓聚會，過來人邀我同往，席上名單赫然有潘柳黛。坐下不久，潘姐拖着胖嘟嘟的身形走進貴賓廳來。過來人一見，立即站起，向我們介紹說：「我的表妹來了。」當然不是過來人的表妹，老朋友說笑而已。潘柳黛正好坐在我旁邊，咱用上海話聊了起來。我請她指教我的文章，潘姐搖頭：「文章各寫各的，哪敢指教。」當時我在一間周刊工作，約她訪問，答應了，約在半島酒店咖啡廳見面。我兩點半去到，等了一會，一根煙還未吸完，潘姐來了。一坐下便說：「小沈，我們隨便聊聊好了，不要什麼訪問。你要知道什麼，只管問，能答的，我便答，好不好？」爽快率直，便由上海時代說起！

潘姐有一篇文章談到張愛玲，字裏行間透出她對張愛玲的不屑。信口問及，潘姐說：「愛玲的文章是寫得很好的，人卻比較刁鑽、造作，很會宣傳自己，把自己塑造成偶像。」聽來並不喜歡張愛玲。呷口咖啡，又說了下去：「張愛玲很洋派、很計較，我寫過一篇文章跟她開玩笑，生氣了，跟我斷絕來往。」

上世紀四十年代，上海有四大才女：潘柳黛、張愛玲、蘇青、關露，論才華，潘、張二人本來相等，各有讀者。可潘姐沒什麼機心，懂得宣傳的張愛玲反過來大大地出了名。文壇名宿金雄白也不太喜歡張愛玲，說她「作」（矯揉造作）。那頭，潘姐風頭武勁，許多公子哥兒都拜倒她石榴裙下。當然，那時潘姐沒發財，嬌小玲瓏惹人憐。一說到風頭，潘姐笑靨如花，告訴我喜歡男人送她玫瑰。1950年來香港，當職業作家，遇到一個好老闆小廣東羅斌，一手捧紅她。潘姐的稿費很高，1982年我主編《翡翠周刊》，請她寫雜文，800字4段，月付稿費1,000港元，香港女作家中，許她稿費最高。後來又用南宮夫人筆名在一間報館回讀者情感上的一問題，很受歡迎，可能醫不自醫，自己的愛情卻是一塌糊塗。

時光匆匆，潘姐去世已有24年，在天上的她，知道我在說她，不知會否像張愛玲那樣，生氣了？



海洋公園邁向50周年

車淑梅

海洋公園董事局主席、葡萄酒專家龐建貽是鋼鐵大王龐鼎元先生的孫兒，這個背景對他有什麼影響？「無論爺爺還是父親（陳熙），對我影響最深的是對國家和香港的熱愛，還有爺爺那對出名的格言：『鐵經百煉方為鋼，人須奮鬥始成才。』」

2001年主席於美國麻省理工工務系畢業後並沒有回歸「紹榮鋼鐵」，反而到各處酒莊學習釀酒學問，更發展了餐飲和旅遊事業，「我有幸在2014年參與了旅遊局，這與本身行業有關有興趣有熱誠。當2022年文體旅局誕生，政府問我會否到海洋公園幫手？那是香港的重要地標，多年來經歷了很多轉變，2027年將進入50周年，如果有機會參與其中一定獲益良多。況且由2021年開始，我們恢復初心再專注保育與教育，初步獲得了成果和肯定。（當時海洋公園連續7年虧損，信心何來？）任公職就要有一定的擔當，英文字Edutainment，邊教育邊娛樂，在這大自然教室很重要，因為我們是非牟利的機構，希望長遠可以減輕政府的負擔，自己做到收支平衡，這是社會責任。加上我們在2028年有一個全新的項目，加設向海洋的笨豬跳，還有樹屋和一些不是機械的活動，應該吸引到各方的訪客。」

好多人說香港的兩個主題樂園，一個看真的，一個看假的，兩個都同樣受歡迎，到底兩者是否充滿競爭？「競爭一定有，但我們都擁共同目標將香港的旅遊業做好。大家定位各不同，我們身處山上和海邊，着力保育教育和康樂。迪士尼的特色就是故事講得很好，配合到他們的卡通片和電影，是全球化、國際性的成功樂園，我們是相輔相成的，希望遊客多留幾天兩邊都去，那便雙贏了。」

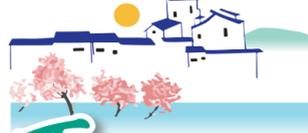
當國慶黃金週遇上中秋，大家都關心香港的大熊貓，其實6隻是否太多？主席立即回應不會，「愈多愈好，我希望大家對牠們的熱愛一直持續下去，我也是牠們的契弟，香港難得有一對龍鳳胎，可愛的『加加』和活潑的『威威』會吃醋嗎？」一定不會。因為『威威』不是熊貓，哈哈。

請問50周年將有什麼慶祝活動？「同事已經有不同的計劃和方案，包括50周年那一年慶祝活動，以及往後怎樣持續發展。其實園內有一個區域叫『香港老大街』可以擴充，那是一個很好的地方講好香港的流行文化，無論音樂、電影、電視、藝術方面我們都有很多出色的人才。藝團可以在保育與教育的同時，保育到本地的生物多樣性，擴大不同的影響力，希望在全球的自然保護作到一點的貢獻。」

主席常提及要成功單靠個人不行，一定要靠團隊的支持，海洋公園這隊有心有力的團隊，一定會交出亮麗的成績，為香港旅遊業增添異彩！



●海洋公園董事局主席龐建貽為香港旅遊業增添異彩。作者供圖



形色人間

下載了「形色」植物辨識App。植物園花木繁盛，不知名者甚多。這讓自詡識花知草的我，很是尷尬。形色釋疑，解惑，雖難比ChatGPT，可每遇難題，往往成功救場。可見，「世間植物萬萬千，形色助你認齊全」，所言不虛。

園子裏拍到黃花一種，細碎嬌美，不知芳名。形色一瞥，開口道：黃鸝菜。飄窗一盆多肉，若蓮瓣，色青碧。「空有牡丹名，但絕蓮花姿。」形色指認，此謂白牡丹。無意間將鏡頭對向牆上的紅鯉中國結；形色稍有猶疑，隨即冒出一句：「這可有點難到我了。」心裏一樂，再請細辨。答曰：「辣椒。」並題詩兩句：「含煙帶露已經秋，棵棵通紅氣味周。」登時絕倒。再形色，曰菜豆，曰苦瓜。且有詩為證：種豆得豆，種苦瓜得苦瓜。捧腹不已。

幾年前，在辦公室養了盆紅掌，開很久了。每每得意，以為是我自己隔三差五澆水的功勞。某天，我推開一摞正在整理的數據資料，目光落在那朵紅花上，不由對來財務室送報銷單據的小吳說，你看，葉子都掉光了，它還開着。多長時間了？同事問。我想了想，說：「一年多了。」一年多了？不可能！同事對此表示嚴重懷疑。我過去揪了揪那花莖，本想證明事實勝於雄辯——我覺到了一絲異樣。天哪，我當初從路邊攤買回來的鮮花，居然是塑料花！

在一朵假花面前，我喪失了應有的分辨能力。是啊！有什麼花，能開一年之久還不敗呢？原本基於常識即可形成的正確判斷力，在漂亮表象的安撫下，喪失殆盡。一種虛假，以它的存在，不容辯駁的存在，替代了事物的本真。久之，面對它的人，逐漸喪失了獨立思考的能力。

仍記得那次春節前網購水仙種球的經歷。拆開層層包裹，驚見商家快遞來的，竟是小蒜瓣一般的濃縮版，全無宣傳畫面的健碩大氣。尋思下回網購，是不是也得先形色一番。可又能如何呢？形色見形識色，也只能區分表象，尚不具有洞察人心幽微和人性複雜的穿透力。商家的內在品質，恐怕是連如今最火爆的DeepSeek也辨識不來的。退自然不值當的，也罷，放瓷盆裏，水飲着，看葉好了。不負我望，葉片很快就竄出一大截來，齊刷刷的，綠色小叢林一片。愛人隨口說：「把從老家帶來的大蒜飲上，長出來，一樣好看。」有一回下班回家，發現地板上一溜兒水仙棵，正納悶呢，小貓臥臥臥室門口一露頭，又縮了回去。一路撿拾，將水仙一棵棵摺回鋪了鵝卵石的花邊裏，轉身，又被那小淘氣給叫了出來。遂覺得，既然小貓都喜歡，這當，上了就上了吧！

與平邑縣作協秘書長朱海蘭一起，受邀為一小範圍的研學遊微文當評委。稿件發來，一眼就察覺到

了異樣。少年的小作文，用詞規整到挑不出毛病，不見青澀氣，和少年天性裏的那種好奇，更感受不到少年的心跳和呼吸，這絕非出自少年之手。私下裏溝通，讓他找一下平時的小作文，少年痛快地答應，用手機拍了圖片發來。讓他自己作比對，少年方猛然醒悟，百般解釋。

另外還有幾篇稿件，也明顯含有AI的成分。在研學遊微文群裏艾特所有人：你是獨一無二的你。你的文字裏有你的溫度，你的氣息。你寫得再不好，也勝過文通字順挑不出一點毛病的AI文。因為，那裏面根本沒有你。研學遊微文，不必面面俱到，抓住最觸動你心靈的那一兩個點，寫出你內心的真實感受，就可以了。用你的眼睛，去發現美，用你的筆，去表達美，把那美傳遞給身邊的人，你就是最棒的那一個啊！相信自己。少年終於答應另寫，用自己的語言。他到底另寫了沒有呢？直至微文結束，我沒有等來。我是有足夠的耐心的，用自己的語言寫作，看似簡單，卻需要一輩子的努力。

曾於福建建樂一家叫作「唐沫茶兮」的奶茶店前，邂逅一位懷抱白玫瑰的少女。她着白色針織衫，漸變藍的背帶褲，眼神清澈，長髮飄飄。「野有蔓草，露漙漙。有美一人，婉如清揚。」心裏一動，莫非，是從《詩經》裏走出的女子？念念不忘。



陳復生

詩人王維名句：「每逢佳節倍思親」，這個中秋，想起哪位親友？我不是遊子，較難體會「獨在異鄉為異客」的感受，此刻卻深切懷念離世的家人：曾祖母、祖母、父親、外祖母、誼父、誼母等家中長輩，也有些好友們，彼等已往極樂，而我們留守人海。

人活著的那一天，就面對着物換星移，接受着生命中的「斷捨離」，使人學習愈清靜，愈獨立的智慧。故此人世間歌頌：「活在當下」，更要活「好」當下，珍惜當下——畫出彩虹！

唐代詩人李白在懷才不遇，仕途失意的時候，仍能仍以詩抒寫《月下獨酌》而成為經典：花間一壺酒，獨酌無相親。舉杯邀明月，對影成三人。月既不解飲，影徒隨我身。暫伴月將影，行樂須及春。我歌月徘徊，我舞影零亂。醒時同交歡，醉後各分散。永結無情遊，相期邈雲漢。

就算感覺人生孤寂苦悶，李白透過邀請明月和影子共舞，藉酒解悶，排除內心煎熬，尋求擺脫世俗煩擾的灑脫，活出豁達釋懷。

還有，北宋詞人蘇軾的《水調歌頭·

每逢佳節倍思親

明月幾時有》，蘇軾在中秋佳節看到月圓，便觸景生情，思念之情油然而生，醉酒後寫下了這首傳世名作：明月幾時有？把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年。我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間！轉朱閣，低綺戶，照無眠。不應有恨，何事長向別時圓。人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但願人長久，千里共嬋娟。

詞中訴說出蘇軾對月宮的嚮往與對人間的留戀，寄託了對身在異地的弟弟蘇轍的深切思念，更表達了人生無常，但豁达灑脫的人生觀，以及對親人的美好祝願，是中秋詞中的經典之作。

中秋節慶，在思念離世親友的同時，謹以詩詞絮語，表達對健在親友們的祝福：「但願人長久，千里共嬋娟！」



●但願人長久，千里共嬋娟！作者供圖



查小欣

SEVENTEEN（簡寫SVT）世界巡迴演唱會香港站，共有9名成員參與，包括：S.COUPS、JOSHUA、JUN、THE 8、MIN-GYU、DK、SEUNGKWAN、VERNON、DINO、Carat（SEVENTEEN 粉絲的專稱）未開場已High爆，震天吶喊：SEVENTEEN! SEVENTEEN! SEVENTEEN!

SEVENTEEN 相隔7年重臨香港啟德主場開騷，帶來挺多經濟效益，單是兩場就有10萬觀眾，很多是來自內地及周邊城市，帶旺交通、酒店、食肆、商店等生意。此外，衍生出多個應援活動，他們的官方廣告放上了海運大廈、機場、Sogo百貨、啟德體育園的LED大屏幕，以及昂坪360的纜車貼上各成員的肖像，吸引Carat去坐纜車打卡。旅遊網站以SVT為主題的維港無人機表演作宣傳，吸引粉絲來香港睇騷。電車車身貼上SVT巨型海報，遊港船張仔頭換上SVT粉藍色風帆，星光大道人頭湧湧，因放了代表13位成員的卡通公仔Miniten，Carat們紛紛去打卡。

SVT蹤影無處不在，究竟他們住哪裏？有猜測他們入住半島酒店，皆因SVT在港期間，半島酒店外牆的燈光由

韓團SEVENTEEN帶來的效益

經典的金黃色變成SVT的主題粉藍和粉紅色，由典雅變得青春，成為粉絲打卡熱點，帶旺酒店生意。半島更罕有設SVT主題房間，放滿SVT布置，房租比平時貴，並推出SVT朱古力，40多港元一盒，給粉絲秒殺，又在半島專屬的天星小輪推出SVT下午茶，全船貼滿SVT各子的海報，票價過千，粉絲毫不吝嗇搶購，喫茶事小，最緊要打卡，人人逆齡回到17歲。

粉絲們神通廣大，清楚知道SVT行蹤，去哪裏食雞煲，幫襯哪家韓國餐廳食宵夜，人未到，粉絲早已集餐廳外守候，翌日馬上跟隨偶像足跡去光顧打卡，餐廳旺丁旺財。



●SEVENTEEN的維港無人機騷。作者供圖



文公子

一年容易又中秋，今日已是追月夜。每年的八月十六，對文公子都有特別的意義，因為是自己的農曆生辰。聽家母的回憶，在當年的中秋佳節，晚飯後就準備賞月物品，照例先將應節食品供奉祖先壇前，然後子孫們才在滿月月色下分甘同味。當晚焚香時，但見三炷香的線香灰，都分別屈曲捲出了一個稱為「香錢」的大圓圈。3個香錢被認為是吉兆，不久，家母即作動肚痛。在中秋月光未落山前，文公子就呱呱墮地了。

生於八月十六

家母是中山石岐人，上世紀五六十年代到港，當時與其五叔同住，兼在五叔的九龍城街市雞鴨攤幫忙。閒時跟五叔的夫人，即文公子的五叔婆，學得一手中山廚藝，因此她也和五叔婆的關係特別好。粵菜向有「食在廣州，廚出鳳凰」之說，以南海番禺佛山（俗稱「南番順」）為重鎮。而同為魚米之鄉的中山，則以石岐乳鴿、小籠菊花與脆肉鮑魚而聞名中外，也是大灣區中一個美食薈萃之地。

家父生前，職於牛房，擔任買手，專幫各大肉食公司購置生牛；對食材及烹調，素有要求，追求原汁原味，特別是烹調牛肉。他本人只嗜新鮮牛肉，謝絕凍肉，煮菜從不許落味精，幸好母親的中山廚藝到家，也能應付，家父務牛，家母雞鴨幫工，都是街市生意，可能就是這份緣分，造就了文公子與食結緣的一生。

文公子出生後，家住九龍城的五叔婆，即攜來用以供坐月者食用的煮雞酒予家進補，隨即致電在工作中的家父，通知他剛誕下麟兒，「要快點擇命（粵語取名之意）」，聽得家父一點霧水。原來五叔婆雖來港多年，但一口中山鄉音未脫，說的是要快點為新生嬰孩「擇命」（取一個名字之意）。

生於八月十六的文公子，由於中秋節翌日是香港的法定公眾假期，因此常戲稱全港放假一天，為文公子賀壽。幾十年來，又真的只試過兩次要在當天上班。由於文公子家庭頗為傳統，一直只會慶祝農曆生辰，要到11歲取兒童身份證時，才知自己的西曆生日。文公子正日生日於9月30日，本是尋常日子。然而，回歸後，第二天是十一國慶，文公子大可盡情慶祝，也算是