傳真:2873 2453 電郵:feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

台灣杜世傑律

童心

「蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊

人,在水一方。」 在南方,見到霜的概率,應該比見到那「在水一 方」的美人還要小。草葉上的露珠,在足夠涼的秋 夜,凝結為霜。與那份「涼」相伴的,是一份冷靜 的蕭瑟,一種孤獨的告別。在北方,更容易感知節 氣的變化。初起時,霜淺淺的一層,像白紙上無意 中塗抹的銀色的蠟,似有若無;再過幾日,銀色深 了些;漸漸地,銀色轉成了白色。霜不易找尋,還 有一個原因是它的出現,常常在早上。陽光稍稍用 點力氣,霜就悄悄地隱匿了。溫庭筠的《商山早 行》最能説明這一點:「晨起動征鐸,客行悲故 鄉。雞聲茅店月,人跡板橋霜。槲葉落山路,枳花 明驛牆。因思杜陵夢,鳧雁滿回塘。」不知道那清 冷的早晨,那一輪殘月之下,霜化作相思一縷,飄 散在客居他鄉的傷悲裏。每每讀至此,我都在想, 人一輩子能真正欣賞到霜的時間,大概也是不多 的。在香港,估計最冷的日子裏,到大帽山或是飛 鵝山上,能捕捉到霜的影蹤。

霜的冷峻,帶着現實的殘酷。暖色調的霜,文字 裏實在不多見。有人習慣用「霜葉紅於二月花」來 表達霜之下的欣喜與希冀,殊不知,那紅色喜慶 的,是一種叫做花青素的物質,有沒有霜並不重 要,足夠冷就好了,霜不過是拿來說辭的道具,可 有可無。生活之中,我們習慣了人情冷暖,也就一 定明白「冷若冰霜」是一種必然的心態,有時會釋 放出來,大部分時候會放在心裏。

人生在世,不可能事事順心,順流逆流,生活的 四季在心中輪迴,那些傷悲的、失意的,那些刻骨 **銘心的相思苦、歇斯底里的生別離,都是塗抹在心** 裏的霜,我們日復一日找尋的,不過是生活中的一 把火,還有可以取暖的光

### 窗常

開 我人在四川眉山市東坡 潘明珠 區,四處皆見「東坡」兩

字,有東坡國際酒店,樓盤有東坡藍岸、 東坡國際花園,更有東坡書院、東坡步 道、東坡文創等。美食東坡肉、東坡醬 菜、東坡酥餅不在話下,目不暇給。

眉州人愛戴和敬仰東坡,遊眉山必到三 蘇祠(蘇洵、蘇軾、蘇轍三父子)現場參 觀,可賞現存展示之三蘇文化,豐富的展 覽陳設,令我獲益良多

我隨團到此遊三蘇祠, 跨進朱紅色門 檻,迎來身穿漢服的美顏講解員,她指向 庭院兩棵樹,講述那是代表蘇軾、蘇轍兩 兄弟的樹。其父蘇洵的樹是千年古木黃葛 樹,枝葉茂盛。三蘇父子是文壇名家,難 文章四大家」

我很欣賞館內特別展示了蘇東坡母親程 傑出人才?

妹的《暖暖歲月》寫序,特別力讚我倆母 親,相信家教熏陶助長我們創作,母親功 勞大。所以對祠中展示蘇母此善舉,可證 明東坡樂天性格成長,得自母親影響呀! 程氏出嫁前是富豪大家的閨秀,18歲嫁給 家境清寒之蘇洵,憑持家有道勤力織布幫 補家計,是賢內助。展館展示蘇母織布圖 及古老織布機,據説生活緊絀時蘇母更變 賣陪嫁珠寶以補貼家計,甘於平淡生活而 積極顧家,但她48歲逝世,未能看到兒子

庭院有蘇宅古井,是蘇氏當年水井,象 徵文化源頭,遊客經此皆沾水,以沾三蘇 文氣。園內還有棵丹荔枯樹根,傳説蘇軾 離鄉赴任前栽種,他喜荔枝「日啖荔枝三 百顆」,卻沒機會回鄉嘗自己種的荔枝。

館內更展出蘇門族譜,家訓:「讀書正 業,孝慈仁愛,非義不取,為政清廉」, 附加圖解東坡仕途經歷,其書畫墨跡等, 文物細緻珍貴, 觀展可更了解蘇氏文脈動 跡和成就。

蘇軾仕途坎坷,前後被貶到黃州、惠 州、儋州,但積極務實為民生,又寫下 《赤壁賦》等名篇留傳萬世。蘇東坡又對 美食文化有貢獻,每到一地生活,他都能 慧眼創意地做出當地美食:炭烤生蠔、東 坡肉等都膾炙人口,東坡熱潮未斷過,皆 因他實在是難得之文化全才。

我衷心敬佩這位大文豪,配合新時代, 這兒還有卡通人物 QR Code 等活潑方式向 青少年介紹三蘇,試試就可另有體會哩! 難忘兒童電影導演單慧珠,她為英明姐 蘇東坡文化底蘊深厚,愈挖掘愈加令我心 有所悟,千里萬年光芒萬丈



●作者在三蘇祠前留影。 作者供圖

潘國森

年代出版《紅樓夢悲金悼玉實 考》《紅樓夢原理》《紅樓夢考 釋》3部「紅學索隱派」的傑 作。因以「非賣品」形式發行, 流通不廣。杜律師開宗明義反駁 了胡適的「猜笨謎説」,在《紅 樓夢悲金悼玉實考》序言指出: 「《紅樓夢》絕不是笨謎,而是 合情合理的謎。作者在異族統治 之下, 文網嚴密之時, 發出悲金 悼玉的心聲,除了用隱語,猶當 奈何?」杜氏強調「悲」在此作 「憤恨」解,「悲金」就是痛恨 清朝(其國號原作「金」,史稱 「後金」);玉指明朝,「悼 玉」是哀悼亡明

杜律師既不是「學院派」,或 許就不必依從大學教授之間的客 氣辯論,對「紅學自傳派」另一奠 基人俞平伯(1900年-1990年)盡 情嘲諷起來。俞氏在《紅樓夢研 究》自序中説:「愈研究,愈覺 糊塗。」杜世傑評道:「俞氏有 良好的環境、豐富的資料、充足 的人力、足夠的經費,研究了數 十年,最後反覺糊塗,這分明是 走錯了路,賈府並不是曹府的影 子,硬把賈府作曹府研究,怎能 不糊塗呢?曹雪芹是個君子,硬 説同侄媳婦通姦的寶玉就是他,

曹寅專門接近名士遺老,偏説喜 歡接近小人惡人的賈政就是曹 寅, 這到哪去找資料呢? 如此研 究能不糊塗者稀矣!」

杜説:「紅學罵滿清之狠毒 清廷亦不曾知,安然流傳,真是奇 事。| 當然, 「滿人有識者當然也 看通《紅樓夢》蹧蹋旗人。」其 實旗籍文士縱能猜出「養小叔 子」是謾罵順治之母下嫁多爾 袞,還能有膽子去向乾隆爺稟告 討賞嗎?杜又説:「就清宮的穢 聞,創寫淫亂的賈府,更以淫行襯 托不孝,此最易引發漢人之排 得淚人一般?寶玉聽了哇地一聲 吐血,如此淫烝通報,豈是曹家 的寫實。實乃禽獸之家,漢儒之 所以攘夷,關鍵就在此。| 秦可 卿是賈蓉之妻,與家翁賈珍、族 叔賈寶玉都有姦情。杜氏強調賈

香港作家陳璐著有《醉翻風月 鑑》,此書主旨在於揭示賈府的 淫行。從第五回秦可卿的判詞 「箕裘頹墮皆從敬」一語推敲出 賈敬「扒灰」,與兒子賈珍之妻 尤氏有染,然後才是賈珍的「扒 灰 | 。真是「家學淵源 | !

如果曹雪芹筆下的賈寶玉有 「自傳」成分,這「自傳」還能

便劈頭蓋臉地砸下來。接下來的幾 天,雨絲淅淅瀝瀝,纏綿不絕,像是 誰的心事,總也傾訴不盡。直至中秋 節下午,天色才漸漸明朗起來。

我原盼着夜裏能見一輪圓滿,今年 事忙,沒來得及看紅月亮,以為這中 秋的圓月總能看上一眼。然而終究 還是被厚厚的雲層裹了去,倒應了那 句老話:「八月十五雲遮月,正月十 五雪打燈。」雲遮月的悵然,讓人聯 想到正月十五的情景,不由暗暗懷想 「雪打燈」的景致:雪花輕輕敲打 在紅燈籠上,該是怎樣清脆又溫柔

雨卻不停,連帶着田裏的事也讓人 掛心。據説這雨,已斷斷續續下了好 些時日。在家宅居的第四天,被朋友 拉去聽了一堂書法課。車子駛過一片 適宜。」

字畫畫,他竟然還懂得這些。原來他 每到農忙的時節,他都要回去幫忙,

園地裏,農機進不去,人也進不去,年代最珍貴的底氣。 小麥無法適時播種,若是誤了播種, 年年見文友在朋友圈念叨這些,卻不 「養自己」的道理,哪怕身陷困境, 彷彿也染上了幾分明亮的底色。

# 中秋回鄉記

知其真實的厲害。此時此刻,才覺得 窗玻璃上的雨痕,已然又重了幾分。 暫不去想農人的憂心。下雨的日子

不出門,倒也尋得幾分閒趣。重溫 《灼灼韶華》,仍是喜歡那個奔向光 明的女子。她的堅韌,像暗夜裏的一 盞燈,暖暖地照進心裏。又翻了幾集 《潛伏》,有人説有原型,央視八台 最新播出的《沉默的榮耀》便是《潛 伏》的續集,故事環環相扣,曲折驚 險。不知真實的歷史,是否也如這般 危機四伏,令人窒息?

有人笑我竟也耽於電視劇。可電視 劇何嘗不是另一種文學?那些鮮活的 笑、一言一行,便在眼前立了起來, 比白紙黑字多了幾分生動的氣息。

步步為營,再看《灼灼韶華》中那份 片田野,到處秋意蕭索,望着車窗外 生命恣意的圖景,同處一個時代,卻 文章今年4月份就已經刊登。 纏綿的秋雨,朋友忽然念出一句農 活出了截然不同的人生,他們都被時 諺:「白露早,寒露遲,秋分種麥最 代賦予了不同的使命與抉擇,讓人不 花熱熱鬧鬧地綴滿枝頭,香氣四溢; 禁唏嘘,我們如今尋常的安穩日子, 我驚訝於他對農事的熟稔,除了寫 原是那麼多人用隱忍和犧牲換來的。

老家還有不少的地,父母仍在耕種, 着驚心動魄,就像在刀尖上行走,一 是把最後的勁兒都攢着,終於活成了 個暗號、一次接頭,都可能關乎生 「灼灼」的模樣。 死。那些為信仰而堅守的前輩,用青 北方的秋分,本是種麥的好時節, 春為我們鋪就今天的坦途,讓我們得 的路程。日子本就是這樣,在歸鄉的 可這綿長的秋雨,把農時都打亂了。 以在陽光下追逐夢想,不必在暗夜裏 閒適與趕路的匆忙中來回切換。只是 秋分已過,雨還沒有停歇的意思,若 隱藏真心。而《灼灼韶華》中的人生 心裏總揣着點盼頭,盼着田裏的麥子 再這麼下去,哪怕不是傾盆之勢,田 拚搏和那份不滅的信仰,莫不是和平 順利出苗,也盼着明年的中秋,能遇

也不肯低頭求人,更不會用算計換取 人生安穩。

讀懂了這份生活的來之不易,才更 懂得珍惜眼前的朝朝暮暮:家人圍坐 的晚餐、認真工作的日常、朋友之間 的暢談,乃至中秋佳節的團圓,這些 都是前輩們曾經嚮往的未來,也是我 們應該好好守護的當下。

過了十五,這才有心做兩天家務, 門裏門外打掃收拾。門前鞋櫃上,堆 着中秋節前寄達的報刊,足有一尺來 厚,抱在懷裏沉甸甸的。有中國作家 協會寄來的《文藝報》,也有發表了 文章的樣報樣刊。有兩個快遞還是原 來的收件地址,需回老房子附近的快 遞驛站去取,那裏的負責人9月底就 給我打了電話,不知快遞單位為什麼 追完《潛伏》裏余則成在暗夜中的 沒發取件碼。如果沒有這個電話,我 還真不知有本樣刊早已經到了,那篇

離家前,門外園子裏花枝簇簇,鮮 歸來後,大半已殘紅滿地,只剩寥寥 數朵懸在枝椏。但它們卻不怯場,花 《潛伏》裏沒有硝煙的戰場,卻藏一瓣依舊舒展如初,半點不見頹唐,像

中秋及長假期一過,又要踏上返回 一個萬里無雲的天氣,好好賞一回秋 民國年間,女子多困於深宅大院, 日藍天、一輪清輝明月。這般想着, 麥苗出不齊,便會影響來年的收成。 依附男人生存,可韶華偏不。她懂得 心裏便舒暢了,連即將到來的忙碌,

## 袖

余似心

記得一位中學老師 在課堂上對我們說的 話:「你們要好好珍惜學習機會,無

論老師教你們的是常識或是做人知 識,將來你們到社會工作,便沒有人

是的,社會大學要自己從經驗中學 習,經無數失敗中學會成功,承受不 同的磨煉才學成……專業和專門人士 看到此點,於是成立專題講座,助大 家少走歪路,以最短時間獲得某些專 門的知識,並提供大量該方面的資 訊。於是商業社會裏有不少「成功創 業」、「如何走入新興市場」、「買 樓必賺方法」、「怎樣成為大業 主 | 、「如何從比特幣中致富 | ;又 「佛學入門」……形形色色 商業性的講座大都要交費

随着資訊方式的發展,再經過疫情 的打擊,網課已經成為生活日常,也 會有語言的限制,現在語言的應用程 圍是被美好包圍。」

式十分成熟而普及,任何一種語言, 都可即時翻譯成中文文字,大大縮短

了人與人之間的距離。

商業方面的講座,內地也愈來愈普 及,我最近就透過社交媒體看到陶矜 老師的「人生成長課」。

陶矜出身頗特別,她曾身披戎裝官 至中校,22年的軍旅生涯經驗轉化為 深度的戰鬥力和組織力。之後轉投商 界,專責管理系統和戰略布局。繼而 以導師身份協助中小企業發展成新興 經濟體,她不斷從北到南、從西到 東,到內地各省市去演講,追隨她的 人數量極為龐大。她的講座既生活 化,又展現獨特思維,正如她常掛嘴 邊的「我是人間清醒!」「我看得通 透!」有時她的一兩句話就令我如感 當頭棒喝,心中不禁問:「何等的慧 根才敢在40多歲之齡,說自己是人間 **清醒** ? |

緊記她說的:「你希望別人好,別 打破了地域界限,隨時都可以安坐家 人未必好,但你一定好,因為你輸出 中,學習全球不同地方的網課。以往 了善良,你散發的是一種善意,你周



X

### AI演員蒂莉

演員,正站在荷里活的門口。

(Tilly Norwood)的AI虛擬演員引起 真的有辦法被數據量化嗎? 轟動。她由荷蘭團隊創造,擁有完美 的外形、和諧的動作以及自然的微表 於「不完美」之中。一個意外的哽 情。她被設定為「鄰家女孩」風格, 咽,一聲興奮的破音,一次計劃外的 能根據劇本自動調整神態與語調,演 笑場——這些所謂的「瑕疵」,恰恰 出各種角色。當然,她從未上過戲劇 是人性最真實的流露,是演員與觀眾 學校,她所有的演技都來自深度學習 之間最深刻的情感聯結。我們之所以 了數百萬小時的人類表演數據。她還 為角色動容,是因為我們在他們身上 擁有自己的社交賬號,能與粉絲互 看到了自己——那個同樣會犯錯、會 動。不久前,蒂莉主演了全AI生成短 脆弱、會掙扎,有血有肉的自己。 片,編劇是ChatGPT,製作則由10種 AI軟件包攬。蒂莉目前已獲得多家經 料,學習並複製出最完美的笑容,但 紀公司青睞,有望成為首批簽約的AI 那終究是「計算」出的快樂,而非

性——情緒波動、身體衰老、道德瑕 但卻很難收穫直抵內心的靈魂共振。 疵、薪酬談判——在蒂莉身上都被徹 底抹除了。她就像一柄鋒利而精準的 倫理的激烈衝突。對於資本,她代表 手術刀,剔除了那些被視為「成本」 着工業化生產的極致,解決了無數現 和「麻煩」的人性部分。

然而,當表演可以被完美「計算」 出來時,人類情感表達的獨特性與藝 術的靈魂將置身何處?

和動作的精確模仿,而是對人類內在 得愈發膚淺、同質和空洞? 經驗的深刻共情與再現。一位偉大的 演員,其魅力源於他/她能將演技與人 不是一個孤立的現象,而是人工智能時 生履歷、情感積澱,以及靈魂深處的 代給人類文明投下的一道深長背影。我 掙扎融為一爐。影帝影后們的一個眼 們無法,也不應簡單地拒絕她,但我們 神,之所以能傳遞出萬千種複雜情 必須保持警醒。那抹完美笑容提醒我們 緒,是因為那一眼的背後,是一個真 的,不僅是技術的前進,更是那些笨拙 實生命體的全部過往——她/他的歡 卻滾燙的人類靈魂的珍貴。

一位永遠不必擔心 愉、痛苦、愛戀與失落。還記得梁朝 衰老、醜聞或片酬的 偉在《花樣年華》裏欲語還休的落寞 嗎?那是他將自身氣質與角色靈魂深 2025年秋,一個名叫蒂莉·諾伍德 度融合後的呈現,那份獨特與拿捏,

而藝術的「高光時刻」,往往誕生

蒂莉可以分析數百萬小時的影像資 「感受」到的喜悦。她可以模仿一切 對荷里活乃至全世界的娛樂工業來 情感的表徵,卻唯獨缺少了情感本 説,蒂莉無疑是一個夢寐以求的理想 身。這是一種「靈魂的缺席」。當觀 「產品」:可控、高效、低風險、高 眾面對一個由算法驅動的完美皮囊 回報。人類演員所具備的一切不確定 時,我們可能會獲得視覺上的愉悦,

而蒂莉的爭議,是經濟利益與藝術 實難題。但對於整個藝術生態,這卻 可能是一場災難。就像P圖,當習慣 了「完美」表演後,我們是否會喪失 對真實、粗糲、充滿生命力的藝術的 表演藝術的核心,從來不是對表情 欣賞能力?我們的文化是否會因此變

蒂莉·諾伍德站在荷里活的門口,她



荷

劉征

動念頭工作都是一種罪過。其實,我想, 行,他都能信手拈來。畢竟,寫作於他而 意到其中的熱情。 工作之所以會給人帶來壓力,並不是去做 言,就是生命本身。 這件事,而是打從要去做一件事,就預設 位,做成一個Excel表,每一項工作都被標 明星車隊。 注在這個表格上,到了周末拿出來看看,

情,確保它能按期完成。

游俠

這讓我想起最近看過的一部《F1 電 中描述了我們現實社會很難看到的一類 了必須要有結果。所以,每一次,當你承 影》,主角是畢彼特(Brad Pitt)飾演的一 人,即遊俠。這類人的存在沒有固定的階 接一個任務, 你就會面露難色, 因為還未 位40歲高齡的賽車手, 他一生都未能棲身 層可以涵蓋, 他們快意江湖, 只按江湖規 開始,無形的催促就已預先到達。這一點 頂級賽事,結果人近中年,居然收到了一 矩行事。身處古代基層組織(如鄉里、行 在項目制管理的市場運作機制當中最為明 級方程式賽車的邀約,讓他擔任賽車手。 會)之外,但卻又對民眾道德理想持續產 顯,每一件事都有一個 Deadline,當中明 更為神奇的是,他居然帶領全員把這季賽 生影響力。 確規劃着項目的進度。一般會以周為單 事拿下了,還順帶着讓一個末流車隊成了

本周的進度是否完成。所以,在整個工作 過程當中的血脈賁張,還有這位老車手採 那浪子形象,多迷人啊!我們以為,那些 當中,所有項目組的人都會Focus於一項事 用的各種不入流的戰術,這些戰術都是他 風流人物都已經隨着歷史被淹沒在歲月當 混跡各種比賽時積攢下來的經驗。這些比中,其實,他們只是不再叫那個名稱了。 不過前兩天我聽到一個有趣的工作方 賽有些正規、有些業餘,有公路賽,也有 式,忘了是跟誰聊天,說起哲學家齊澤克 越野賽。總之,只要是賽車,這位賽車手 還是遊俠,他們或許成功過,但多數仍默 的作品。早年,每當他要寫作,就很頭 就會去參加。每比賽完一場,他又會換一 默無聞,卻擁有某種不可被言説的原動 疼。後來,他就把自己動筆的動機改掉 個車隊。到了最後,你不得不感慨於一個 力,齊澤克捍衛了古老的寫作精神,老車 了,即寫作並不是為了去完成什麼工作, 人對於一項事業的熱愛不在於他取得了什 手捍衛了賽車的精神,他們都是現代的唐 而是一種自我思想的記錄,至於內容能否 麼成績,而是他對其本身的狂熱。所以, 吉訶德。

最近國慶,微信朋友圈 成為一個成熟的作品,等寫出來之後再 是一種叫做熱情的原動力造就了一項事 裏可以看到世界各地的風 説。從這天起,齊澤克就成了一個多產的 業,而不是任何機械的操作。儘管在執行 光。人一下子就進入到了放假狀態,好像 人,他所涉獵的領域,無論是嚴肅還是流 時,我們只能看到各種操作本身,甚少注

汪湧豪先生曾作《中國遊俠史論》,當

這倒類似於西方歷史上的騎士。也是這 麼一群人,永遠都孤身上路。等他回來, 這部電影令人印象深刻的不僅僅是賽車 他便手捧鮮花,將這禮物獻於他的愛人。

齊澤克和《F1 電影》當中的老賽車手都