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奇跡人生
恭喜黃澤鋒和太太陳
麗麗再任爹媽，58歲是

不是破了紀錄？澤鋒回答：「我知道屯門
醫院最高紀錄是58歲，我們只是平紀
錄。」麗麗8月22日生產了，坐月個多月
非常精神，大讚家中有個「神隊友」照顧
得體貼入微。澤鋒聞言笑了，「我負責
入廚又八卦知道燉湯水最重要，補氣以
黨參和蟲草粉最好，坐月如果坐足3個月
最理想。其實我為慳皮，現在做得好，將
來就會少病痛，省卻不少金錢啊！」
6歲的「小黃妃」知道何謂「魔鬼教

練」，因為她目睹父親教游泳時好嚴
厲，那麼教她的態度又如何？「好溫
柔，嘻嘻。（怕生了妹妹會爭玩具？爹
媽注意少了嗎？）沒有，因為妹妹比我
小，爹媽應該愛錫多一點，我不會呷
醋，因為我也錫妹妹，抱着她玩她的小
手兒，現在正等待她長大和我一起玩捉
迷藏。我有幫忙執片，臭㗎，我贏過一
面游泳金牌懂得閉氣，再戴上口罩一聞
便知道大便還是小便了。」
澤鋒和麗麗都是二婚，澤鋒坦言往昔
因太自我，不理解前妻的感受而離異，
也以為不會再婚，6年後，他們遇上了，
一年後便結婚了。麗麗分享他們是網絡情
緣，「其實我當時的婚姻也有問題，那
是機緣巧合，我們好夾就走在一齊，我那
段婚姻同樣有十年了，沒有小朋友。」
爸爸告知小貴妃已取名黃熙喬，「是
喬宏叔的喬，我希望她一樣的強壯。我
們也領取了政府的2萬元生育獎勵金。
有人認為生B責任好重大花費多，其實
金錢不用在孩子身上，也可能用在其他
事物上。我繼續Keep好身體，如果上天
容許我做到90歲，我就會做到90歲，我

以前那位外籍教練80歲了，依然在訓練
英國國家隊，我應該比他強壯，我從未
想過會退休，做男人就是要養家。」
幸運的一對真的夢想成真可以為人父
母，麗麗怎樣為他人打氣？「你們並不
孤單，我們的成功是恩賜，之前也遇上
不少失落。請放開心情可能會有奇跡出
現，到時好好把握，如今這個世界不需要
再躲起來那麼可憐，有我出了來，人人都
可以開口說話了。萬一奇跡不出現，就要
調節自己的心態，可能你的人生任務不
是這一樣，正如我們當年想像沒有孩子
就當學生如子女一樣，將精神寄託上
去，不要鑽牛角尖，將自己拉出來。」
澤鋒和麗麗多謝不少朋友的祝福，
「曾經有外界不理解，但見我們這樣努
力也變得支持，好感恩。我們定了11月
23日辦百日宴，我們這年紀可以飲百日
宴，多開心。」
有說人生就是來實現奇跡的，我想只
要有承擔和勇氣，值得為自己追求更美好
的人生，甚至為旁人帶來示範和希望。

在浮華喧囂的
娛樂時代，我們

總習慣通過鏡頭和報道定義一個
人。2008年盛夏的尖沙咀，我作為
小電台DJ，在奢侈品牌水晶吊燈
下，終於明白所謂「人設」背後，藏
着我們從未想像過的真實。
那天謝霆鋒因內地趕場延誤一
個半小時，店內媒體焦躁地查看
時間，品牌公關不斷打電話，我
靠在玻璃展櫃上，已準備向電台
解釋無法完成專訪。這時穿着西
裝的謝霆鋒被一群保鑣簇擁着出
現，卻徑直穿越人群來到我面
前。他準確地叫出我的電台名
稱，緊握我的手說：「真的對不
起，要你們等這麼久。再給我一
小時完成儀式後，我第一個接受
你的訪問。」他眼底的歉疚如此
真實，手心的溫度透過肌膚傳
遞，完全不像需要討好小媒體的
當紅巨星。
隨後的開業儀式上，他專業完
成所有流程，但每次目光掃過媒
體區都會對我微微頷首。最終他果

然拒絕各大電視台的優先邀請，
率先走向我的咪高峰。15分鐘的
訪問裏，他的目光始終與我保持
接觸，每個回答都充滿細節與誠
意，甚至主動延長訪問時間。
離開時，他對我說：「電台需
要好內容，你們做得很好。」後
來才知，他特意向工作人員查詢
了到場媒體名單，記住了每個媒
體特點。這種對所有人的平等尊
重，不是公關腳本上的表演，而
是根植於骨子裏的教養。
我們總戴着有色眼鏡看待名
人，認為謙遜是人設，禮貌是作
秀。但謝霆鋒用這個細節讓我明
白：不要相信傳說，一定要相信
眼見為實。真正的品格永遠展現
在無人注視時的舉動，體現在對
待小人物的態度上。
在這個充斥表演的時代，我們更
應該相信那些鏡頭之外的細微瞬
間。謝霆鋒教會我的，不僅是如何
做好藝人，更是如何做有溫度的
人——真正的尊重不是居高臨下的
施捨，而是平行視角的將心比心。

遲到的尊重

趙之境水墨個展30日開幕

文公子生於農曆八月十
六，是法定公眾假期，因此

常笑言全港放假一天為文公子賀壽。但原來
放假在翌日而非中秋節正日，是有典故的，
事關文公子就讀的中學辦學團體天主教慈
幼會。
據慈幼會修院社交媒體所載，院長斐林豐
神父口述，以往香港是中秋節正日放假的，
但到第二天同學們上課時都感到困倦，因為
中秋節傳統在晚上賞月，也有學生賞月後才
開始做功課，直至凌晨才入睡，第二天自然
沒精神上課。有見及此，當時服務於慈幼英
文學校的文啟明神父（Fr Vincent Randi）致
函政府教育司署，建議將中秋節假期由正日
改為翌日。結果政府接納意見，由 1968 年
起，中秋節的法定假期正式改為翌日。
文公子4歲左右，就搬到土瓜灣區居住直至

今日。家母常帶我家兄弟到九龍城探訪五叔
婆，然後一起到區內酒樓午膳。當時，在啟
德機場對面的太子道有數間酒樓，其中一間
名為多爵，就是我們和五叔婆的「飯堂」。
當年，機場尚在九龍城，航班升降頻仍，

飛機聲震耳欲聾，飛過時就要掩耳以避。站
在街頭，只要抬頭，就很易見到在眼中愈變
愈大的機體劃破青空，也會見到在機底慢慢
放下大車輪。文公子有時會到宋皇臺公園附
近，觀賞飛機由遠而近降落跑道，以獅子山
和維多利亞港為背景，組成一輯很壯觀的連
環圖。
由於不少遊客上機前，都會在九龍城「醫

肚」，因此區內酒樓和各式美食都頗多選
擇。後來機場遷往赤鱲角，九龍城亦開始
轉型。但見傳統酒樓一間一間地消失，現
時則集中在商場經營；九龍城轉而成為小泰

國、潮州城，泰國菜和潮州菜名店林立，加
上多間火鍋店、清真美食和老字號飯店如地
茂館、路邊雞等等，形成了很有特色的美食
天堂。
啟德機場今年踏入一百周年。1925年的大

年初一，當時仍未建設成正式機場的啟德，
首次有正式飛行紀錄，標誌香港航空史的起
點。旨在透過文化主題和特色路線，吸引遊
客深入探索九龍城的歷史、文化與美食之
「龍城深度遊」，已於9月26日展開。九龍
城民政處聯同市區重建局推出紙本探索地圖
和「龍城深度遊」主題網頁，圍繞的6大主題
中，就有「機場歲月」，回顧啟德機場的輝煌
時代與周邊故事；其他主題則包括「城寨追
憶」、「泰國風情」、「潮州滋味」、「歷史
追憶」和「光影印記」等，為大家娓娓道來有
深度、溫度和香港味道的龍城故事。

機場百周年

愛，唯有愛
也許，在那轉念之間，人生的諸多悲
喜就此注定。
那是個人才匱乏的年代。他剛剛高中
畢業，是十里八村少有的文化人。在他
邁出校門扛着行李回到家的當天，鄉裏
便派了人來，說文書的職位空缺。正當
他滿懷憧憬地跟着來人去鄉裏報到時，
住在窮山溝裏的親戚一腳踏進門來。
親戚進得門來，「撲通」一聲，把半袋

地瓜撂在地上，一把扯住他的行李卷，急
切地問：「你，你這是要去哪裏？」
當得知他要去鄉裏做文書，親戚的眼
圈馬上紅了，7尺男子像個無助的婦人
似的，抹着淚，邊絮絮叨叨：山裏窮，
娃兒們唸書不容易，必須翻過兩座大
山，山路崎嶇而險峻……前幾天就有兩
個孩子在雨天出了事……
一頭是躍出農門，有遠大輝煌的前
程；一頭是扎入深山，過艱苦的生活。
生活竟然以這樣一道艱難的選擇題，殘
酷地呈現在這個初出校門的年輕人面
前，他一時難以抉擇，心沉甸甸的。
可說不清為什麼，那些從未謀面的山
裏娃，一張張稚氣而模糊的臉龐，那一
雙雙閃爍着對知識渴求的眼睛卻亮晶晶
的，像遠天的星星，在他的眼前不停地
晃啊、晃啊……
最後，他隨着親戚來到了大山深處。
儘管做了充分的思想準備，他還是被
眼前的景象驚呆了：山地貧瘠，莊稼稀
疏，孱弱不堪；山路狹窄，坑坑窪窪，
布滿石頭；石頭屋又矮又狹窄，大人和
孩子們都穿着打補丁的衣服。
像長了翅膀一樣，他到來的消息在小
山村裏飛來飛去，不到一支煙的工夫，
熱情純樸的山民就把親戚家擠了個水洩
不通。大人們說着熱辣辣的話語，孩子
們不再嬉笑，爭着擠到他面前，脆生生

地叫「老師」。聽着那一聲聲「老
師」，他的心像被什麼東西溫柔地擊
中，一下子醉了。
第二天，他就開始上課了。這是一群

怎樣的學生啊，大的有十五六歲，小的有
七八歲，大的肩頭還背着四五歲的小孩，
小的懷裏還抱着更小的。他從中文拼音開
始教起，反反覆覆，一絲不苟。看着孩子
們不厭其煩認真學習，他心中的欣慰化
作了一股潺潺流淌的小溪，叮叮咚咚地
唱起了歌。沒有教材，他就在夜深人靜
的時候自己編寫，編那些朗朗上口的兒
歌，或者寫一些淺顯易懂的文章。
放假的時候，幾經周折，他買來了新

教材。從此，他一板一眼地給孩子們上
起了課，簡陋的校園裏書聲琅琅，給寂
靜的山村帶來了活力和希望。
一晃幾年過去了，他教的孩子們雖只

上了四五年學，而大一些的竟完全達到
了初中生水準，於是他鼓勵孩子們參加
中考，居然個個都考上了高中。
整個小村都沸騰了！
為了表示感激，山民們送來了幾個煮

熟的雞蛋，有的提來了滿滿一籃核桃、
有的端來一碗熱騰騰的麵條……
白髮蒼蒼的老村長抖着鬍鬚，顫巍巍
地說：「孩子，你就是我們全村的恩人
啊！」說着向他深深鞠躬，全村的老少
男女也齊刷刷地給他三鞠躬。看着一張
張蒼老的、年輕的、稚嫩的面孔，他哭
了，當然不是出於悲傷。
時間如山間流水，潺潺流淌，向不知
名的遠方流去。轉眼間他就到了結婚的
年齡，老父親三番五次上山，逼他回去
娶妻生子，過平凡的小日子。他拗不
過，趁放假的時候，才回了一趟家，娶
了媳婦，有了自己的小家庭。
可是一開學，他就像得到了神秘的召

喚似的，全然不顧念新婚妻子的眼淚，
不顧白髮爹娘的勸阻，又一頭扎進了大
山深處。
由於山裏氣候潮濕，他得了嚴重的風

濕病。妻子哀哀地哭着求他回家治病，
父母老淚縱橫，跪着求他離開這裏，村
民們也紛紛勸他回去養病，可他說︰
「我走了，山裏的孩子們咋辦？孩子們
不能不上學，不能不讀書啊！」
放假的時候他才走出大山，到縣城醫

院看病，但是效果也不太好，又是幾年
過去了，爹娘去世，他便很少回去了，
甚至連放假也留在山裏。入夜的時候，
大人們便常常聽到他的笛聲，幽咽婉
轉，如同曠野的山風那樣，聽了讓人不
禁心思沉沉。可是，第二天，他又陽光
燦爛地站在講台上。
他把全部的心血都傾注在教書上。孩

子們沒有本了，都是他出錢來買；誰家
的老人生病了，他也幫一把；誰家的孩
子交不起學費了，他就用自己的錢墊
着。20年的時光說來漫長，其實也就彈
指一揮間。當年風華正茂的青年，成
了步履蹣跚的垂垂老者，如一棵漸漸
枯萎的老樹一樣，他的身體一天比一天
虛弱，他已經無力勝任教學工作。雖然
山民們一再挽留他，說家家戶戶輪流照
顧他，為他養老送終。奈何他去意堅定
如鐵，最後他執意回到了那個徒具形式
的家。
聽說回家的第二年他便去世了，他一

生沒有子嗣，沒有積蓄，一直是個代課
教師。可他為小山村培養出了16名大學
生、20多名中專生。
他的墳頭總有一束束潔白的菊花，寄託

着人們濃濃的感恩與懷念。是啊！這個世
界上，有什麼辭彙能闡釋他這一生？
愛，唯有愛！
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漫畫大師和路迪士尼
從未見過迪士尼創辦人和路迪士尼

（Walt Disney），可他永遠活在我心中。
小朋友都喜歡看卡通，上世紀七十年代我也是個小孩子，
自不能免俗。家居附近有都城戲院，偶然會放映卡通，和
路迪士尼是首選。唐老鴨、米妮、米奇老鼠，我看得手舞
足蹈，看完又看。糖水道轉角處的亨利士多，有售米奇老
鼠公仔，十條雪條棒換一個，換了一個，捧回家中，置於
枕頭邊，晚上伴我睡，我跟老鼠做了親密朋友。
米奇老鼠之父和路迪士尼，美國人，家境小康，喜歡畫
畫，跟哥哥開卡通創作室，並未即時踏上成功之路，生活
拮据。美友托斯福給我說故事，某夜，和路迪士尼一杯咖
啡、一根香煙，躲在閣樓畫室，苦苦思考如何打破僵局，
忽聽到吱吱聲，有物在腳下挪動，一看是一隻黑老鼠，身
材胖胖，蹦蹦快跳，步伐輕盈如步華爾滋。和路迪士尼訝
於一向為人討厭的老鼠，原來也有可愛處，靈機一觸，攤
開畫紙，繪出了米奇老鼠的雛形，其後着色推諸市場，廣
受歡迎，從此米奇老鼠成為兒童伴侶、成人恩物 。（也
有說法是和路迪士尼1928年坐火車回荷里活，車廂裏遇
老鼠，創作了米奇老鼠。 ）
米奇老鼠既得到廣泛歡迎，和路迪士尼雄心大起，接連
推出各類卡通人物，白雪公主、小矮人和小飛俠等，每種
都是膾炙人口，但熱度均不如米奇老鼠。現代漫畫卡通變
成動漫，日本執牛耳，洋洋自得，不可一世。漫畫之父手
塚治虫的阿童木，日本人偶像，當然不錯，比起和路迪士
尼，老實說，還是差了一個級別，日友細川不服氣，一
夜，橫風驟雨，雨落地上，滴滴答答，撩人心胸，在居酒
屋與我辯論，我不慌不忙地說出原因：「我們都知道老鼠
是人類最討厭的動物，人人敬而遠之，甚至喜歡小動物的
小孩們都不喜歡。對不對？」細川猛點頭︰「是呀是
呀！」呷了口清酒，往下再說︰「可和路迪士尼卻把這個
人人討厭的小動物，變成惹人憐愛的恩物，至今歷久不
衰、聲名不墮，化腐朽為神奇，這不是偉大，是什麼？阿
童木當然不錯，在某種意義上，比不上米奇老鼠！」 一
向傲慢的細川，今回沒話說了。舉起清酒對我說︰「沈先
生，一級棒，這張單子，我來結。來來，我們喝一杯，不
要再說了！」臉上露出尷尬的神色。

曾幾何時，中
秋提燈、賞燈、

賞花、吃月餅、品水果、一家人
團圓聚餐……是兒時的重要節慶
活動。也聽長輩們提到上世紀四
五十年代甚為盛行的「月餅
會」︰由於戰後經濟環境艱困，
一次性購買昂貴月餅有經濟壓
力，「月餅會」變得非常盛行，
據說一份「月餅會」有 10 盒月
餅，成為許多家庭解決中秋送禮
問題的方式，酒樓和餅家也加入
推行，更會贈送額外禮品來吸引
顧客。
到了 1990 年代，社會開始富
庶，供「月餅會」的文化漸漸淡
化。取而代之是「月餅券」預售
的出現，反正，中秋月餅已不僅
是節慶團圓的象徵，更是推動消
費的重要商品。
各適其適的不同口味，配上五
花八門的設計，包裝越見隆重華
麗，今年收到的一些禮品，除內藏
大小味道不一的月餅外，還附有茶
葉和精緻的電子轉燈——可在調
暗燈光的空間內欣賞，如幻影般
上下四周流動，竟有點沉浸式感
覺，慨嘆科技進步的日新月異。
而月餅已經漸漸淪為配角，尤
其年輕一代，不知道為什麼總覺
得月餅油膩，不健康……只會象
徵式吃上一口，甚或敬而遠之！
其實，現代的月餅，尤其是「港

式月餅」， 已進化得十分健康︰
用上植物油（不用豬油），減糖
少甜，沒防腐劑，緊貼年輕人潮
流口味，開心果、流心朱古力、
流心奶皇、紫莓燕麥、綠茶冰皮
等，應有盡有，但我獨愛傳統的
蛋黃蓮蓉和素食的陳皮豆沙。
關於月餅的淵源，其中最廣為
流傳的是與元末朱元璋反抗元朝
的起義有關，小時候，曾讀到課
本上說︰「當年劉伯溫將『八月
十五殺韃子』的紙條藏在月餅中
分送給義軍，以此作為聯絡訊息
的信物，後來便發展出中秋節吃
月餅的習俗。」月餅最初是祭拜
月神的供品，最早的文獻記載則
在南宋時期。
時至今日，月餅的寓意主要在於
團圓和美滿。 其圓潤的形狀象徵
着圓滿的月亮，寄託着人們對家人
團聚、家庭和睦的美好願望。月餅
在傳統文化中還承載着對親友的祝
福（表達心意的禮物），代表着大
家對美好生活的嚮往。

月餅文化
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2025 年 10 月
30日，「境：趙

之境水墨藝術展」將在「境．美
術館」舉辦，「境」具有多重含
義，和我的名字「之境」相符，
也和美術館同名，既指向外在環
境，也關乎內心境界。
本次展覽共展出40餘件作品，

分為3個主題部分，將通過圖像和
文本的形式系統呈現我從早期至
今的藝術演進過程。展覽的第一
章節為《大地之歌》，展出的是我
對故鄉和三江之源的追尋，和對
這片土地承載的文明記憶的描
繪。這種對土地的感知，起始於
我從小生活的遊牧和農耕文化交融
的環境。從而創作出《匯聚》、
《天問．源》這些作品。對我來
說，遠山和河流不只是風景，它
們更像是文明寫下的動人詩篇。
展覽的第二個章節為《行吟蒼
穹》，每當我凝望星空，總會想
起這句話。「逝者如斯夫，不捨
晝夜。」相較於大地上萬物的變
遷，蒼穹彷彿成了亘古不變的坐
標——正如「今月曾經照古
人」。我近年來創作了一系列以
《逝者如斯夫》為題的作品，其
中有萬千星河，也有生命圖騰。
它們在我筆下的宇宙中迴旋，彷
彿含有某種造物初始的力量。而
記憶裏草原上的那片星空，始終
是我哲思的起點，也推動着我走
向新一輪的藝術實驗。
在第三章，呈現給觀眾的是
《色的詩章》，可以說，我把故

鄉的色彩生命，融入了每一處生
活觀察與風景描繪，也在展覽的
這一部分得以充分的體現。我對
紅色的執着、對綠色的癡情，都
源自家鄉土地上流淌的色彩。由
於師範求學與教學的經歷，我成
為了藝術創作的多面手。從草原
到北京，再從北京到香港，我的
寫生足跡遍布南北，這一路走
來，藝術早已成為我的日常，而
日常，也成了我的藝術。
藝術之於我，是生命的延伸，
是超越時間的對話。此次在
「境．美術館」的展覽，不僅是
我創作生涯的一次回顧，更是一
場以水墨為媒介，與空間、與觀
者共同創造的「心境」體驗。誠
摯邀請讀者，於秋日伊始，步入
這片由筆墨與哲思構築的場域，
一同感受從大地到蒼穹、從亘古
到當下的藝術之旅。

●「境：趙之境水墨藝術
展」展覽海報。 作者供圖


