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是否無腦袋？
最近不少人都在談論韓劇
《暴風圈》中扮演外交官的女

主角全智賢一句對白「為什麼中國會偏好戰
爭！」被指「辱華」意味極濃，該劇還刻意搭
建布景抹黑中國某些地方殘破不堪，民生悽
苦……有人認為世界上任何一個國家地域都不會
接受這些「顛倒黑白」、不符事實的污衊言
行。全智賢被觀眾抵制，要求劇集下架，事件
爆發後廣告商紛紛切割，取消多個代言商品等
等，也是全智賢「咎由自取，怨不得人」。
不過仍有很多人覺得劇集的監製、編導和編
劇等幕後人員都應該被列入抵制名單，不要因
劇集有事發生，幕後人員就推幕前的演藝人來
「背鍋」。而劇集的辱華事件，多個國家和地
區電視台的評述員也在議論此惡劣操作，更有
人評論說：「沒有腦袋的嗎？明顯是故意為
之！演藝人最愚蠢就是借台詞對白來做『嘴
替』，完全沒有半點智慧。」
有娛樂圈中人更指出，一直以來演藝人大部
分也不沾政治，但要有起碼的常識，不妨可以
捫心自問，能否接受如此的不公？記得當年
TVB的電視劇《大運河》，也沒有根據歷史
「實話實說」，劇情竟安排「蘭陵公主」（陳
玉蓮飾）嫁予虬髯客（梁朝偉飾），不過這只
是篡改「男歡女愛」的情節，當時亦有編劇提
出過「異議」，但不被接納，演藝人對劇本是
有權利提出其錯處，可是全智賢事後向觀眾道
歉時強調自己只是按劇本而行……全智賢這樣
說難怪被人嘲罵「無腦」。但表演經驗豐富的
全智賢竟然接受這台詞，也潛意識地暴露了
她的本性，如今可能被廣告商要求賠償損
失，何必用石頭砸自己的腳呢？這樣只會自
毀前程！

生物互動
在清邁最後一

天，我們的行程聚
焦於動物互動。當日早晨前往Mae-
rim Elephant Sanctuary，距離度假
村20分鐘，這是一個號稱注重倫理
的小型團體庇護所。活動包括餵食
和觀察大象，避免騎乘，強調動物
福利。但這絕對成為我們行程的污
點，進去後，要買只針對遊客的入
場費，然後會送一籃食物給你。
所謂的注重倫理，只是不准騎

乘。每隻大象只能困在自己的小小
範圍，不斷吃遊客的食物，偶爾工
作人員會給牠吃草用作消化。我們
預計是讓牠們能自由走動，大家都
很失望。園裏其實有不少空間，也
有一整條河，絕對有條件讓牠們走
動。我們本來預約了另一個大象
園，那裏的大象在一個山頭自由走
動，可以跟牠們沐浴、玩耍和餵
食，但大象園因為要控制人數，我
們無法獲得預約名額，唯有來了這
間酒店介紹的「庇護所」，當然非
常失望。
之後我們參觀Siam Insect Zoo了

解昆蟲世界，幸好可完全彌補了早
上的失落。這個小小的園地，能盡
用空間，當中並不只是展示昆蟲標
本，而是強調「互動與教育」，致
力讓參觀者親身體驗昆蟲生態的奧
妙。它的主要展區包括︰昆蟲標本

館（收藏來自世界各地的蝴蝶、甲
蟲、螳螂等標本，排列整齊、色彩
繽紛）、蝴蝶花園 （一個開放式溫
室區域，栽種大量花卉，讓遊客能
漫步其中觀察蝴蝶自由飛舞，還放
了很多蕉，原來蝴蝶喜歡吃蕉）、
活體展示區（館內飼養活體昆蟲與
其它節肢動物，包括蠍子、蜘蛛、
竹節蟲等，甚至可讓遊客撫摸及拿
在手上，十分有趣）及爬蟲與兩棲
動物區（觀賞蜥蜴、刺猬與一些熱
帶物種，也可以讓遊客放在身上拍
照）。工作人員也非常耐心講解，
絕對值得推介這個景點。
最後，我們當然去了清邁著名的

老虎園——Tiger Kingdom（虎王
國） ，是泰國最知名的老虎互動動
物園之一。這裏的最大特色是讓遊
客有機會近距離接觸真正的老虎，
從幼虎到成年的虎王皆可親身觀
賞，甚至進入籠內拍照。園區以強
調「保育與教育」為核心理念，飼
養的老虎皆在園內人工繁殖、由工
作人員照料，因此性情相對溫馴。
拍照時，工作人員還讓我們看牠們
的牙及爪，日間牠們其實要睡覺，
但因為要和我們拍照，工作人員不
斷搖醒牠們，其實也不太人道，但
看着他們也很照顧老虎們，只是空
間相對上還是很小，希望牠們將來
可以有更趨人道的對待吧！

有位朋友很有
心，一直很支持演

藝界，所以常常會包場為電影打
氣，更會為不同的演出買票請很多
朋友觀賞作支持。其實他也出身自
演藝界，他是今日保險界的大哥連
炎輝，他曾是無綫訓練班的同學，
也參加過幕前的演出。不過很快他
便為自己打算，訂下目標在保險界
發展，多年的努力，如今他已經是
保險界的大哥了，卻依然與演藝界
保持很好的關係。最近為好朋友的
電影《梅艷芳4K全新剪輯版》又
再包場，在已逝的好友梅艷芳（梅
姐）冥壽當天舉行了一場紀念場，
跟大家一起懷念她。
這晚難得有機會見到該電影公司

的江志強先生，江先生家族做電影
發行，我的父親便常常提起江老先
生，所以我對今日掌舵的江先生特
別留意，很難得這晚遇到他，我先
自我介紹，他笑了起來，答我：
「我怎會不認識你呀！大家識了好
多年啦！」我答他：「我多了不少
脂肪，擔心你不認得！」他卻指着
自己說：「我也奇怪自己如今胖了
那麼多，我已經跟發哥去跑步的
了，且一天行一萬五千步。」我跟
他談及這部電影的重映，他說公司
拍那麼多戲，重映只有這一部。我
便說這是梅姐對大家的關愛，而這

部電影令大家再回憶起那些年的往
事，記得這位香港的女兒。
跟江先生聊起來，他說很多謝連

先生的支持，也很知道香港觀眾對
梅姐的感情。其實不單止香港的觀
眾，我們正說着時旁邊走來一位說
普通話的女孩，聽她禮貌地輕聲多
謝江先生，說自己很喜歡梅姐，雖
然她的年紀比較細，但自認識梅姐
之後，她是完全地愛上了她，想法
子從各方去知道更多梅姐的事跡，
追隨其他粉絲參與有關梅姐的活
動，成了她的「鐵粉」。
其實我也是梅姐的粉絲，我很喜

歡她在舞台的表演，喜歡她百變的
演出，亦很愛看她演戲，她的演技
是影后級，電影圈應該頒一個影后
獎座給她。

不能忘懷

上周，我帶領香港弦
樂團到深圳音樂廳參

加大灣區藝術節及深圳「一帶一路」國
際音樂季的重點演出，音樂會的主題是
「從北歐峽灣到香江光影」。
「峽灣」是由於冰川侵蝕河谷，海水
倒灌峽谷所形成的地形，北歐的挪威以
峽灣特多而聞名，風景美麗。我們音樂
會的開場就選擇了挪威作曲家愛德華．
格里格的《霍爾堡組曲》。格里格是挪
威最偉大的作曲家和挪威民族樂派的奠基
人。他的作品植根於挪威民間音樂，大多
以當地風俗生活、北歐民間傳說、文學著
作等為題材，具有民族主義風格和愛國主
義思想。他的作品既保留了古典音樂的優
點，又避免了標準古典體裁，具有時代創
新性。他對國家的音樂貢獻受到了國民和
國際的推崇，1907年9月4日他病逝後的
葬禮近乎國葬標準，57個外國政府和音
樂界組織的代表敬獻花圈，約40萬挪威
人列隊送別他。我覺得他的人生故事和
音樂軌跡，很值得我們如今大灣區的音
樂文化界朋友品味和借鑒。
我們這次音樂會的曲目多元，跨越中
西，還包括瑞典作曲家達格．維倫的《弦
樂小夜曲》和匈牙利現代音樂家貝拉．巴
托克的《羅馬尼亞民間舞曲》。這些經典
的古典樂作與樂團所展現嶺南韻味的《粵
劇幻想曲》，以及內地首演的《香港電影
金曲串燒》，形成音樂的對話。
我們剛剛在香港的國慶晚會上演奏了
《粵劇幻想曲》的節選版，是第一次在
香港演出這個跨界原創作品。這次在深

圳又演出了更新升級版，我們邀請佛山
粵劇院的青年粵劇演員來演唱，這一版
我們加入了簫跟鼓，還有中國打擊樂，
所以在中西結合的樂器方面又有創新，
讓曲子的層次更清晰。觀眾也很喜歡，
他們覺得這樣中西融合、粵劇與弦樂結
合的方式很新鮮。
代表我們大灣區自己風格的新作品得

到認可，我感覺很開心。粵港澳大灣區
同根同源，我希望通過這個作品體現出
大灣區的嶺南文化之根，並將其推廣到
海內外。更讓我開心的是這個作品還在
不斷進步，好的作品總需要通過時間思
考、打磨和完善，未來我還希望不僅停
留在音樂上的表現，而且在視覺上也能
繼續創新，帶給觀眾沉浸式的體驗。
這場音樂會「從峽灣到灣區」，雖然跨

越時空，但此中精神卻歷久彌新，就是深
植祖國文化之根，弘揚民族文化自信。10
月18日及19日，為了慶祝國慶76周年及
抗戰勝利80周年，我將率香港弦樂團在香
港文化中心舉辦「弦繫家國．樂頌華
章」、「東方之約．香港」兩場音樂會，
都邀請了深圳交響樂團音樂總監、指揮家
林大葉共同完成，體現了大灣區的文化融
合與合作。前一場會通過《鐵道游擊隊》
《人民萬歲》等經典樂曲，重溫烽火歲月
中的奮鬥精神，再現國家發展的盛世華
章。後一場特邀成立十年的寧波交響樂團
首次訪港，演奏《梁祝》、貝多芬《第六
交響曲「田園」》，體現香港融匯中西的
獨特魅力，希望以音樂為橋樑傳播中華優
秀文化，共同講好中國故事。

從峽灣到灣區
嶺南畫派楊之光的

沒骨人物畫，載着傳
統的精魂駛向時代的潮頭。「沒骨」
二字，歷來指向中國畫中不依賴輪廓
線、直以色彩濃淡表現物象的技法，
而楊之光筆下的沒骨，早已超越技法
本身，成為一種貫通古今、直抵人心
的藝術精神——這便是他用一生踐行
的「沒骨傳承萬古神」。
楊之光的沒骨人物，初觀是形的靈

動，再品是神的躍動。他筆下的《礦
山新兵》，以赭石與藤黃的漸變勾勒
青年礦工的面龐，無須墨線勾勒，眉
宇間的堅毅已呼之欲出，這種「以形
寫神」的功夫，源自他對傳統沒骨技
法的深研：早年臨摹惲南田的沒骨花
鳥，他悟得「色不礙墨，墨不礙色」
的玄機；後又借鑑西方素描的光影理
念，將解剖學融入筆墨，讓沒骨人物
既有傳統的寫意神韻，又具現代的視
覺張力。
在楊之光看來，沒骨的「無骨」恰是

「有骨」的極致。他畫《石魯像》，以
飛白筆觸掃出頭髮的旋動，墨色在宣
紙上的枯潤變化，恰如劍風破空的軌
跡，石魯的英氣已全然躍於紙上。這
種「遺貌取神」的智慧，正是對傳統
文人畫「得意忘形」理念的創造性轉
化。他曾說：「沒骨不是無骨，是骨
在肉中，神在形外。」
更令人動容的是，楊之光的沒骨傳

承，始終與時代同頻。上世紀五十年
代，他以沒骨法畫工農兵，《雪夜送

飯》中棉襖的厚重質感，全憑墨色的
層層疊加，卻讓觀者能觸摸到風雪中
的溫暖。他畫《白求恩》《徐悲鴻》
等現代人物畫系列，用明快色彩捕捉
人物表情，沒骨的靈動與活力碰撞出
嶄新的藝術語言。他的沒骨，從不困
於古人格套，而是將生活中的煙火
氣、時代裏的精氣神，都化作筆墨中
的「骨」與「神」。
楊之光為蔣兆和畫像，蔣兆和題跋：

「之光教授為余傳神，年近八旬何神
之有？然妙筆生輝，神采奕奕，自不
慚其形穢耳。」這30幾字，恰是楊之
光無骨畫法藝術境界的註腳。他的沒
骨傳承，不是對古法的復刻，而是讓
傳統技法在當代語境中重生——正如
沒骨畫中「無輪廓而有界限，無墨線
而有筋骨」，他以開放的胸襟吸納中
西，卻始終守着中國畫「寫意傳神」
的根與魂。

沒骨傳承萬古神

中國的海岸線很長，濱海
的城市也很多，在市中心就

可以看到海的，卻寥寥無幾，但香港就是其
中之一。港島的每一條路，行至終點，幾乎都
能面朝大海。我喜歡戶外跑步，下班了會去
跑，早起也會去跑。出門之後無論是右轉，
沿着石排灣跑去薄扶林或是域多利，沿途是
海，終點是海。右轉，深水灣、淺水灣、赤
柱，目之所及，還是海。淺水灣的潮聲不輟，
長眠於此的蕭紅聽過，路過此處的張愛玲聽
過，無數曾長居於此的過客們都聽過。
下班去跑，眼見夜色降下，街燈亮起，剛

剛墜入海中的日頭，把海面烙得通紅。遲暮
的海凝重深邃，能藏住心事，也能不動聲色
地嚥下所有。早起看到的海，則全然不同，
有風拂面、有光耀眼，樹影婆娑，海天一色
的藍，散發出一種獨屬於海的明媚，常常讓
人莫名就升起生機勃勃的憧憬。這微妙的體
驗，比跑步本身帶來的希望更甚。
風景是長久不變的，滄海桑田瞬息萬變，

於人類而言，還是太久。匆匆百年是一道閃
電，密綴其上的細密瑣碎，才是生活的本來
面目。外婆1928年生人，2006年逝去。外公

1926年生人，1998年逝去。唯二給過我祖輩
愛與撫慰的兩個老人，泉下已久曾不入夢，
想是在醞釀一場久別再逢的喜悅。還有一位
長輩，不知生卒，剛剛娶妻便被擄去台灣，
歲月如塵不知生死。其妻倚門而待，直至80
歲上無疾而終。兩兩隔絕不相望的一生，是
飽含苦楚，還是在無奈中耽於習慣，已不得
而知。紙面上寥寥幾句，落在他人眼裏，便
說盡了無數個漫長的黑夜與掙扎。這便是普
通人的一生，像一片落葉跌落水面蕩起的漣
漪，水紋匆匆泛起，片刻之間回復平靜，沒
有痕跡。水草不曾留意，飛鳥不曾瞥見，時
間如常滑過，連一個頓號也不會留下。
最近看了好幾本人物傳記，有上流社會衣

香鬢影間的起起伏伏，成功和名利彷彿唾手
可得，時代揀選的天之驕子，給兩度轉型的
香港，留下了大大小小的印記。有享譽香江
的文化名流，在密不透風的人生際遇裏閃轉
騰挪，才華和時代迎頭撞上，留下字字珠
璣、留下風流韻事，短暫的生命戛然而止。
也有皓首之際回看此生的傑出報人，將畢生
苦心孤詣經營的家庭和事業，和盤托出。細
細密密的字裏行間，有婚喪嫁娶、有家長裏

短、有快意、有失落，像是泊在維多利亞港
灣的一條舢舨，為舊時香港，留下一段凡夫
俗子的煙火故事。這樣的文字大概率經不起
大浪淘沙，會最終淹沒在浩瀚如海的故紙堆
裏，卻也無阻個人敘事裏所追尋人生意義。
眼前的體驗、參與、得失，重在當下；將來
的計劃、傳承、期望，前行有力。站在潮頭
的人，只有不假思索。
微小個體的些許微光，匯成了波瀾壯闊的

水面上乍起的波光粼粼，更多暗淡無聞，沉
溺在陰影裏，反成就了默然而作的靜水深
流，就像時代的驟變更新、雲波詭譎、喧囂
紛亂，後來的人拂雲撥塵、抽絲剝繭，總能
從中嗅出幾分如釋重負的耐人尋味。

海是一種態度

「姐妹們，想你們了！抽空聚聚吧！」
微信提示音響起，群裏頓時熱鬧起

來。不論手頭正忙着什麼，看到消息的
人總會回上一句。
我們這群姐妹年齡相仿，不多不少剛

好湊一桌，在最美的青春年華裏相遇，
並共同擁有了一個溫暖的名字：鄉村幼
兒教師。我們最初相識於學區的培訓活
動。那時的鄉村，學校與學校之間相隔
甚遠，見上一面總是格外不易，自行車
成了我們往來相聚的唯一工具。而友
情，恰是在這一次次翻山越嶺的奔赴
中，悄然生根發芽。
白天，我們是真正的孩子王。帶着孩

子們在塵土飛揚的操場上唱歌跳舞、做
遊戲，汗水伴着歡笑，在那一片清澈眼
眸中，我們也彷彿做回了最簡單的孩
子。那些純真的笑臉，那些稚嫩的擁
抱，成了我們每天最溫暖的收穫。而當
夕陽西下，時間才真正屬於自己。與同
伴們在辦公室裏追劇談笑，或是漫步於
稻花飄香的田埂上，細嗅晚風中的泥土
芬芳。偶爾，我們也會呼朋喚友，蹬上
自行車，奔赴一場屬於青春的歡聚。
而在這些隨心而至的歡愉之外，最令

人期待的，還屬那些早有約定的奔赴。
放學的鈴聲才剛敲響，我們便與幾位年
輕的老師相約而出，迫不及待地蹬車啟
程。眼前是鋪展的金色稻田，身後是漸
遠的校園，我們在蜿蜒的環山公路上飛
馳，奔向另一座村莊裏的學校。夕陽將
我們的身影拉得細長，清脆的車鈴聲與
歡快的笑語交織，如同跳躍的音符，灑
落在我們滾燙的青春裏。
那時的晚餐算不上豐盛，卻總是熱氣

騰騰、情意氤氳。桌子中間一盆黃豆排

骨湯香氣四溢，周圍擺放着色澤誘人的
紅燒肉，金黃翠綠的韭菜炒雞蛋，還有
幾碟青嫩欲滴的時蔬。我們圍坐在一
起，筷子還未動，話匣子早已打開。你
一言我一語，分享着各自學校的趣事與
教學心得，也會吐槽那些讓人哭笑不得
的瑣碎煩惱。說到有趣處，滿桌爆笑；
提及困惑時，便互相支招。
酒杯被高高舉起，席間頓時漾開一片

「斤斤計較」的歡鬧：「你這杯養魚
呢？」「我都喝見底了，你這杯沿都沒
下去！」「不行不行，你得補上一大
口！」杯子在笑語喧嘩中清脆相碰，叮
叮噹噹，敲出滿室暖意。幾口下肚，臉
頰漸漸泛起紅暈，一股溫熱自心底升
騰，席間的說笑也愈發酣暢起來。
酒足飯飽後，我們藉着朦朧的月光騎

車返回。四野寂靜，只聽得見車輪碾過
路面的沙沙輕響，一路有細碎的蟲鳴相
伴。年輕的身影在公路上自在穿行，女
生在前，男生在後。經過山邊那座舊亭
子時，大家總會沒來由地緊張起來，互
相嚇唬說那裏躲着瘋子，山坡背後還藏
着「孤魂野鬼」……於是不約而同加快
車速，驚叫與笑鬧劃破夜空，格外清
脆。如今回想那些夜晚，仍忍不住嘴角
輕揚。時光荏苒，轉眼數十年。我們的
孩子都已長大成人，終於，我們也擁有
了更多屬於自己的時間。
如今身處資訊時代，微信群裏一句

「想你們了」便足以促成一場溫暖的相
聚。我們依舊如年輕時那般，只需一杯
清酒、幾碟小菜，便能暢聊至夜深。從
生活瑣碎到互相打趣，再到輕鬆八
卦……笑聲從未因歲月而褪色。
聊着聊着，話題一轉，便提起了我的

老閨蜜，她在計生政策放寬後生的二
寶，孩子今年剛滿6歲。大家忽然起了
興致，開始暢想20年後一起去參加這
孩子婚禮的場景。姐妹們繪聲繪色地描
述着，彷彿已經看到了那一幕：老態龍
鍾的我們圍坐一桌，卻仍像年輕時一般
嘰嘰喳喳說個不停。花白的頭髮、鬆動
的牙齒，縱使套上最時髦的衣裳，也掩
不住歲月留下的痕跡。喜宴上，主人定
要特意為我們備上一桌軟爛清淡的飯
菜。說不定正吃着，就有人的假牙「哐
當」一聲掉進湯碗裏……話音未落，滿
桌人早已笑得直不起腰。這樣的玩笑，
大概也只有一起走過幾十年光陰的我
們，才懂得其中深藏的溫暖與默契。
5年、10年、20年……時光悄悄爬上

了眉梢眼角，可彼此的情誼，卻從未褪
色。每次相聚，歡笑聲總如潮水般此起
彼伏。姐妹們暢聊不止，而笑個不停的
我，還肩負起拍照的重任，用心捕捉每
一個快樂的瞬間。開啟美顏、找好角
度，只願為姐妹們留下最美的模樣。鏡
頭前的我們，常常笑得前仰後合，有時
甚至笑出了眼淚。這些照片記錄下我們
一年年的變化，也見證着我們始終未變
的情誼。
我們約定，只要還走得動，餘生就要

常相聚。我們要一起瘋、一起笑，一起
慢慢變老。這樣舒服又自在的相聚，成
了我們之間獨有的浪漫。每回見面，總
有聊不盡的話題、笑不完的趣事。那份
純粹而簡單的快樂，久久縈繞心間，不
曾散去。恍惚間，青春彷彿從未遠離，
我們依舊是那群奔跑在鄉間小路上的姑
娘，迎着夕陽，披着月光，一路追逐、
一路歡笑。
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