



愉韻
梁君度

梁君度

嶺南畫派楊之光
的沒骨人物畫，載着傳
統的精髓駛向時代的潮頭。「沒骨」
二字，歷來指向中國畫中不依賴輪廓
線、直以色彩濃淡表現物象的技法，
而楊之光筆下的沒骨，早已超越技法
本身，成為一種貫通古今、直抵人心
的藝術精神——這便是他用一生踐行
的「沒骨傳承萬古神」。

楊之光
的沒骨人物，初觀是形的靈
動，再品是神的躍動。他筆下的《礦
山新兵》，以赭石與藤黃的漸變勾勒
青年礦工的面龐，無須墨線勾勒，眉
宇間的堅毅已呼之欲出；這種「以形
寫神」的功夫，源自他對傳統沒骨技
法的深研：早年臨摹南田的沒骨花鳥
，他悟得「色不礙墨，墨不礙色」
的玄機；後又借鑑西方素描的光影理
念，將解剖學融入筆墨，讓沒骨人物
既有傳統的寫意神韻，又具現代的視
覺張力。

在楊之光看來，沒骨的「無骨」恰是
「有骨」的極致。他畫《石魯像》，
以飛白筆觸掃出頭髮的旋動，墨色在
宣紙上的枯潤變化，恰如劍風破空的
軌跡，石魯的英氣已全然躍於紙上。
這種「遺貌取神」的智慧，正是對傳
統文人畫「得意忘形」理念的創造性
轉化。他曾說：「沒骨不是無骨，是
骨在肉中，神在形外。」

更令人動容的是，楊之光
的沒骨傳承，始終與時代同頻。上世
紀五十年代，他以沒骨法畫工農兵，《
雪夜送

沒骨傳承萬古神

嶺南畫派楊之光
的沒骨人物畫，載着傳
統的精髓駛向時代的潮頭。「沒骨」
二字，歷來指向中國畫中不依賴輪廓
線、直以色彩濃淡表現物象的技法，
而楊之光筆下的沒骨，早已超越技法
本身，成為一種貫通古今、直抵人心
的藝術精神——這便是他用一生踐行
的「沒骨傳承萬古神」。

楊之光
的沒骨人物，初觀是形的靈
動，再品是神的躍動。他筆下的《礦
山新兵》，以赭石與藤黃的漸變勾勒
青年礦工的面龐，無須墨線勾勒，眉
宇間的堅毅已呼之欲出；這種「以形
寫神」的功夫，源自他對傳統沒骨技
法的深研：早年臨摹南田的沒骨花鳥
，他悟得「色不礙墨，墨不礙色」
的玄機；後又借鑑西方素描的光影理
念，將解剖學融入筆墨，讓沒骨人物
既有傳統的寫意神韻，又具現代的視
覺張力。



楊之光為蔣兆和畫像。

作者供圖



姚珏

姚珏

加大灣區藝術節及深圳「一帶一路」國
際音樂季的重點演出，音樂會的主題是
「從北歐峽灣到香江光影」。

「峽灣」是由於冰川侵蝕河谷，海水
倒灌峽谷所形成的地形，北歐的挪威以
峽灣特多而聞名，風景美麗。我們音樂
會的開場就選擇了挪威作曲家愛德華·
格里格的《霍爾堡組曲》。格里格是挪
威最偉大的作曲家和挪威民族樂派的基
人。他的作品植根於挪威民間音樂，大
多以當地風俗生活、北歐民間傳說、文
學著作等為題材，具有民族主義風格和
愛國主義思想。他的作品既保留了古典
音樂的優點，又避免了標準古典體裁，
具有時代創新性。他對國家的音樂貢
獻受到了國民和國際的推崇，1907
年9月4日他病逝後的葬禮近乎國
葬標準，57個外國政府和音樂界組
織的代表敬獻花圈，約40萬挪威
人列隊送別他。我覺得他的人生故事
和音樂軌跡，很值得我們如今大灣區
的音樂文化朋友品味和借鑒。

我們這次音樂會的曲目多元，跨越中
西，還包括瑞典作曲家達格·維倫的
《弦樂小夜曲》和匈牙利現代音樂家
貝拉·巴托克的《羅馬尼亞民間舞
曲》。這些經典的古典樂作與樂團所
展現嶺南韻味的《粵劇幻想曲》，以
及內地首演的《香港電影金曲串燒》，
形成音樂的對話。

我們剛剛在香港的國慶晚會上演奏
了《粵劇幻想曲》的節選版，是第一
次在香港演出這個跨界原創作品。這
次在深

從峽灣到灣區

上周，我帶領香港弦
樂團到深圳音樂廳參
加大灣區藝術節及深圳「一帶一路」國
際音樂季的重點演出，音樂會的主題是
「從北歐峽灣到香江光影」。

「峽灣」是由於冰川侵蝕河谷，海水
倒灌峽谷所形成的地形，北歐的挪威以
峽灣特多而聞名，風景美麗。我們音樂
會的開場就選擇了挪威作曲家愛德華·
格里格的《霍爾堡組曲》。格里格是挪
威最偉大的作曲家和挪威民族樂派的基
人。他的作品植根於挪威民間音樂，大
多以當地風俗生活、北歐民間傳說、文
學著作等為題材，具有民族主義風格和
愛國主義思想。他的作品既保留了古典
音樂的優點，又避免了標準古典體裁，
具有時代創新性。他對國家的音樂貢
獻受到了國民和國際的推崇，1907
年9月4日他病逝後的葬禮近乎國
葬標準，57個外國政府和音樂界組
織的代表敬獻花圈，約40萬挪威
人列隊送別他。我覺得他的人生故事
和音樂軌跡，很值得我們如今大灣區
的音樂文化朋友品味和借鑒。

我們這次音樂會的曲目多元，跨越中
西，還包括瑞典作曲家達格·維倫的
《弦樂小夜曲》和匈牙利現代音樂家
貝拉·巴托克的《羅馬尼亞民間舞
曲》。這些經典的古典樂作與樂團所
展現嶺南韻味的《粵劇幻想曲》，以
及內地首演的《香港電影金曲串燒》，
形成音樂的對話。

我們剛剛在香港的國慶晚會上演奏
了《粵劇幻想曲》的節選版，是第一
次在香港演出這個跨界原創作品。這
次在深



水過留痕

少爺兵

最近不少人都在談論韓劇
《暴風圈》中扮演外交官的女
主角全智賢一句對白「為什麼中國會
偏好戰爭！」被指「辱華」意味極濃，
該劇還刻意搭建背景抹黑中國某些地
方殘破不堪，民生凄苦……有人認為
世界上任何一個國家地域都不會接受
這些「顛倒黑白」、不符事實的污蔑
言行。全智賢被觀眾抵制，要求劇集
下架，事件爆發後廣告商紛紛切割，
取消多個代言商品等等，也是全智賢
「咎由自取，怨不得人」。

不過仍有很多人覺得劇集的監製、
編導和編劇等幕後人員都應該被列
入抵制名單，不要因劇集有後發人
事，幕後人員就推薦前的演藝人來
「背鍋」。而劇集的辱華事件，多
個國家和地區電視台的評述員也在
議論此惡劣操作，更有人評論說：「
沒有腦袋的嗎？明顯是故意為之！
演藝人最愚蠢就是借台詞對白來做
「嘴替」，完全沒有半點智慧。」

有娛樂圈中人更指出，一直以來演
藝人大部分也不沾政治，但要有起碼
的常識，不妨可以捫心自問，能否接
受如此的不公？記得當年TVB的電
視劇《大運河》，也沒有根據歷史
「實話實說」，劇情竟安排「蘭陵
公主」（陳玉蓮飾）嫁予虬髯客（
梁朝偉飾），不過這只是篡改「男
歡女愛」的情節，當時亦有編劇提
出過「異議」，但不被接納，演藝
人對劇本是沒有權利提出其錯誤，
可是全智賢事後向觀眾道歉時強調
自己只是按劇本而行……全智賢這
樣說難怪被人嘲罵「無腦」。但表
演經驗豐富的全智賢竟然接受這
台詞，也潛意識地暴露了她的本性，
如今可能被廣告商要求賠償損失，
何必用石頭砸自己的腳呢？這樣只
會自毀前程！

是否無腦袋？

最近不少人都在談論韓劇
《暴風圈》中扮演外交官的女
主角全智賢一句對白「為什麼中國會
偏好戰爭！」被指「辱華」意味極濃，
該劇還刻意搭建背景抹黑中國某些地
方殘破不堪，民生凄苦……有人認為
世界上任何一個國家地域都不會接受
這些「顛倒黑白」、不符事實的污蔑
言行。全智賢被觀眾抵制，要求劇集
下架，事件爆發後廣告商紛紛切割，
取消多個代言商品等等，也是全智賢
「咎由自取，怨不得人」。

不過仍有很多人覺得劇集的監製、
編導和編劇等幕後人員都應該被列
入抵制名單，不要因劇集有後發人
事，幕後人員就推薦前的演藝人來
「背鍋」。而劇集的辱華事件，多
個國家和地區電視台的評述員也在
議論此惡劣操作，更有人評論說：「
沒有腦袋的嗎？明顯是故意為之！
演藝人最愚蠢就是借台詞對白來做
「嘴替」，完全沒有半點智慧。」

有娛樂圈中人更指出，一直以來演
藝人大部分也不沾政治，但要有起碼
的常識，不妨可以捫心自問，能否接
受如此的不公？記得當年TVB的電
視劇《大運河》，也沒有根據歷史
「實話實說」，劇情竟安排「蘭陵
公主」（陳玉蓮飾）嫁予虬髯客（
梁朝偉飾），不過這只是篡改「男
歡女愛」的情節，當時亦有編劇提
出過「異議」，但不被接納，演藝
人對劇本是沒有權利提出其錯誤，
可是全智賢事後向觀眾道歉時強調
自己只是按劇本而行……全智賢這
樣說難怪被人嘲罵「無腦」。但表
演經驗豐富的全智賢竟然接受這
台詞，也潛意識地暴露了她的本性，
如今可能被廣告商要求賠償損失，
何必用石頭砸自己的腳呢？這樣只
會自毀前程！



百家廊

劉志華

劉志華

劉志華

劉志華

劉志華

劉志華

劉志華

劉志華

劉志華

劉志華

劉志華

一起「瘋」過的姐妹

「姐妹們，想你們了！抽空聚聚吧！」
微信提示音響起，群裏頓時熱鬧開
來。不論手頭正忙着什麼，看到消息
的人總會回上一句。

我們這群姐妹年齡相仿，不多不少剛
好湊一桌，在最美的青春年華裏相遇，
並共同擁有了一個溫暖的名字：鄉村
幼兒教師。我們最初相識於學區的培
訓活動。那時的鄉村，學校與學校之
間相隔甚遠，見上一面總是格外不易，
自行車成了我們往來相聚的唯一工具。
而友情，恰是在這一次次翻山越嶺的
奔赴中，悄然生根發芽。

白天，我們是真正的孩子王。帶着孩
子們在塵土飛揚的操場上唱歌跳舞、
做遊戲，汗水伴着歡笑，在那一片清
澈眼眸中，我們也彷彿做回了最簡單
的孩子。那些純真的笑臉，那些稚嫩的
擁抱，成了我們每天最溫暖的收穫。而
當夕陽西下，時間才真正屬於自己。與
同伴們在辦公室裏追劇談笑，或是漫
步於稻花飄香的田埂上，細嗅晚風中
的泥土芬芳。偶爾，我們也會呼朋喚
友，蹬上自行車，奔赴一場屬於青春
的歡聚。

而在這些隨心而來的歡愉之外，最
令人期待的，還屬那些早有約定的奔
赴。放學的鈴聲才剛敲響，我們便與
幾位年輕的老師相約而出，迫不及待地
蹬車啟程。眼前是鋪展的金色稻田，
身後是漸遠的校園，我們在蜿蜒的環
山公路上飛馳，奔向另一座村莊裏的
學校。夕陽將我們的身影拉得細長，
清脆的車鈴聲與歡快的笑語交織，如
同跳躍的音符，灑落在我們滾燙的青
春裏。

那時的晚餐算不上豐盛，卻總是熱
氣騰騰、情意氤氳。桌子中間一盆黃
豆排

骨湯香氣四溢，周圍擺放着色澤誘人
的紅燒肉，金黃翠綠的韭菜炒雞蛋，
還有幾碟青嫩欲滴的時蔬。我們圍坐
在一起，筷子還未動，話匣子早已打
開。你一言我一語，分享着各自學校
的趣事與教學心得，也會吐槽那些讓
人哭笑不得的瑣碎煩惱。說到有趣處，
滿桌爆笑；提及困惑時，便互相支招。

酒杯被高高舉起，席間頓時漾開一片
「斤斤計較」的歡鬧：「你這杯養魚
呢？」「我都喝見底了，你這杯沿都
沒下去！」「不行不行，你得補上一
大口！」杯子在笑語喧嘩中清脆相碰，
叮叮噹噹，敲出滿室暖意。幾口下肚，
臉頰漸漸泛起紅暈，一股溫熱自心底
升騰，席間的說笑也愈發酣暢起來。

酒足飯飽後，我們藉着朦朧的月光騎
車返回。四野寂靜，只聽見車輪碾過
路面的沙沙輕響，一路有細碎的蟲鳴
相伴。年輕的身影在公路上自在穿行，
女生在前，男生在後。經過山邊那座
舊亭子時，大家總會沒來由地緊張起
來，互相嚇唬說那裏躲着瘋子，山坡
背後還藏着「孤魂野鬼」……於是
不約而同地加快車速，驚叫與笑鬧
劃破夜空，格外清脆。如今回想那些
夜晚，仍忍不住嘴角輕揚。時光荏苒，
轉眼數十年。我們的孩子都已長大成
人，終於，我們也擁有了更多屬於自
己的時間。

如今身處資訊時代，微信群裏一句
「想你們了」便足以促成一場溫暖
的相聚。我們依舊如年輕時那般，只
需一杯清酒、幾碟小菜，便能暢聊至
深夜。從生活瑣碎到互相打趣，再到
輕鬆八卦……笑聲從未因歲月而褪
色。

聊着聊着，話題一轉，便想起了我的

老閨蜜，她在計生政策放寬後生的二
寶，孩子今年剛滿6歲。大家忽然起
了興致，開始暢想20年後一起去參
加這孩子婚禮的場景。姐妹們繪聲繪
色地描述着，彷彿已經看到了那一幕：
老態龍鍾的我們圍坐一桌，卻仍像年
輕時一般嘖嘖喳喳說個不停。花白的
頭髮、鬆動的牙齒，縱使套上最時髦
的衣裳，也掩不住歲月留下的痕跡。喜
宴上，主人定要特意為我們備一桌軟
爛清淡的飯菜。說不定正吃着，就有
人的假牙「咣當」一聲掉進湯碗裏……
話音未落，滿桌人早已笑得直不起腰。
這樣的玩笑，大概也只会一起走過幾
十年光陰的我們，才懂得其中深藏
的溫暖與默契。

5年、10年、20年……時光悄悄
爬上了眉梢眼角，可彼此的情誼，卻
從未褪色。每次相聚，歡笑聲總如潮
水般此起彼伏。姐妹們暢聊不止，而
笑個不停的我，還肩負起拍照的重任，
用心捕捉每一個快樂的瞬間。開啟美
顏、找好角度，只願為姐妹們留下最
美的模樣。鏡頭前的我們，常常笑得
前仰後合，有時甚至笑出了眼淚。這
些照片記錄下我們一年年的變化，也
見證着我們始終不變的情誼。

我們約定，只要還走得動，餘生就
要常相聚。我們要一起瘋、一起笑，
一起慢慢變老。這樣舒服又自在的相
聚，成了我們之間獨有的浪漫。每回
見面，總有聊不盡的話題，笑不完的
趣事。那份純粹而簡單的快樂，久久
縈繞心間，不曾散去。恍惚間，青春
彷彿從未遠離，我們依舊是那群奔
跑在鄉間小路上的姑娘，迎着夕陽，
披着月光，一路追逐，一路歡笑。

海是一種態度

中國的海岸線很長，濱海
的城市也很多，在市中心就
可以看到海的，卻寥寥無幾，但香港
就是其中之一。港島的每一條路，行
至終點，幾乎都能面朝大海。我喜歡
戶外跑步，下班了會去跑，早起也會
去跑。出門之後無論是右轉，沿着石
排灣跑去薄扶林或是域多利，沿途是
海，終點是海。右轉，深水灣、淺水
灣、赤柱，目之所及，還是海。淺水
灣的潮聲不輟，長眠於此的蕭紅聽過，
路過此處的張愛玲聽過，無數曾長
居於此的過客們都聽過。

下班去跑，眼見夜色降下，街燈亮
起，剛剛墜入海中的日頭，把海面烙
得通紅。遲暮的海凝重深邃，能藏住
心事，也能不動聲色地嚥下所有。早
起看到的海，則全然不同，有風拂面
、有光耀眼，樹影婆娑，海天一色
的藍，散發出一種獨屬於海的明媚，
常常讓人莫名就升起生機勃勃的憧
憬。這微妙的體驗，比跑步本身帶來
的希望更甚。

風景是長久不變的，滄海桑田瞬息
萬變，於人類而言，還是太久。匆匆
百年是一道閃電，密綴其上的細密瑣
碎，才是生活的本來面目。外婆1928
年生人，2006年逝去。外公

1926年生人，1998年逝去。唯二給
過我祖輩愛與撫慰的兩個老人，泉下
已久曾不入夢，想是在醞釀一場久
別重逢的喜悅。還有一位長輩，不知
生卒，剛剛娶妻便被擄去台灣，歲月
如塵不知生死。其妻倚門而待，直至
80歲上無疾而終。兩兩隔絕不相望
的一生，是飽含苦楚，還是在無奈中
耽於習慣，已不得而知。紙面上寥
寥幾句，落在他人眼裏，便說盡了無
數個漫長的黑夜與掙扎。這便是普
通人的一生，像一片落葉跌落水面
蕩起的漣漪，水紋匆匆泛起，片刻之
間回復平靜，沒有痕跡。水草不曾留
意，飛鳥不曾瞥見，時間如常滑過，
連一個頓號也不會留下。

最近看了好幾本人物傳記，有上流
社會衣香鬢影間的起起伏伏，成功
和名利彷彿唾手可得，時代揀選的天
之驕子，給兩度轉型的香港，留下
了大大小小的印記。有享譽香江的
文化名流，在密不透風的人生際遇
裏閃轉騰挪，才華和時代迎頭撞上，
留下字字珠璣、留下風流韻事，短
暫的生命戛然而止。也有皓首之際
回看此生的傑出報人，將畢生苦心
孤詣經營的家庭和事業，和盤托出。
細細密密的字裏行間，有婚喪嫁娶、
有家長裏

短、有快意、有失落，像是泊在維多
利亞港的一條舢舨，為舊時香港，
留下一段凡夫俗子的煙火故事。這
樣的文字大概率經不起大浪淘沙，
會最終淹沒在浩瀚如海的故紙堆裏，
卻也無阻個人敘事裏所追尋人生意
義。眼前的體驗、參與、得失，重
在當下；將來的計劃、傳承、期
望，前行有力。站在潮頭的人，只
有不假思索。微小個體的些許微光，
匯成了波瀾壯闊的水面上乍起的波
光粼粼，更多暗淡無聞，沉溺在陰
影裏，反成就了默然而作的靜水深
流，就像時代的驟變更新、雲波詭
譎、喧囂紛亂，後來的人拂雲撥塵、
抽絲剝繭，總能從中嗅出幾分如釋
重負的耐人尋味。



赤柱的海灘。作者供圖



爽姐私語

林爽兒

有位朋友很有心，一直很支持演
藝界，所以常常會包場為電影打
氣，更會為不同的演出買票請很多
朋友觀賞作支持。其實他也出身自
演藝界，他是今日保險界的大哥連
炎輝，他曾是無綫訓練班的同學，
也參加過幕前的演出。不過很快他
便為自己打算，訂下目標在保險界
發展，多年的努力，如今他已經是
保險界的大哥了，卻依然與演藝界
保持很好的關係。最近為好朋友的
電影《梅艷芳4K全新剪輯版》又
再包場，在已逝的好友梅艷芳（梅
姐）冥壽當天舉行了一場紀念場，
跟大家一起懷念她。

這晚難得有機會見到該電影公司
的江志強先生，江先生家族做電影
發行，我的父親便常常提起江老先
生，所以我對今日掌舵的江先生特
別留意，很難得這晚遇到他，我先
自我介紹，他笑了起來，答我：「
我怎會不認識你呀！大家識了好多
年啦！」我答他：「我多了不少脂
肪，擔心你不認得！」他卻指着自
己說：「我也奇怪自己如今胖了那
麼多，我已經跟發哥去跑步的了，
且一天行一萬五千步。」我跟他談
及這部電影的重映，他說公司拍那
麼多戲，重映只有這一部。我便說
這是梅姐對大家的關愛，而這



落地觀察

湯禎兆

在清邁最後一天，我們的行程聚
焦於動物互動。當日早晨前往Mac
rim Elephant Sanctuary，距離度假
村20分鐘，這是一個號稱注重倫理
的小型團體庇護所。活動包括餵食
和觀察大象，避免騎乘，強調動物
福利。但這絕對成為我們行程的污
點，進去後，要買只針對遊客的入
場費，然後會送一籃食物給你。

所謂的注重倫理，只是不准騎乘。
每隻大象只能困在自己的小小範圍，
不斷吃遊客的食物，偶爾工作人員
會給他吃草用作消化。我們預計是
讓牠們能自由走動，大家都很失
望。園裏其實有不少空間，也有一
整條河，絕對有條件讓牠們走動。
我們本來預約了另一個大象園，
那裏的大象在一個山頭自由走動，
可以跟牠們沐浴、玩耍和餵食，
但大象園因為要控制人數，我們無
法獲得預約名額，唯有來了這間酒
店介紹的「庇護所」，當然非常失
望。

之後我們參觀Siam Insect Zoo，
了解昆蟲世界，幸好可完全彌補了
早上的失落。這個小小的園地，能
盡用空間，當中並不只是展示昆蟲
標本，而是強調「互動與教育」，
致力讓參觀者親身體驗昆蟲生態的
奧妙。它的主要展區包括：昆蟲標
本

不能忘懷

部電影令大家再回憶起那些年的往
事，記得這位香港的女兒。

跟江先生聊起來，他說很多謝連
先生的支持，也很知道香港觀眾對
梅姐的感情。其實不單止香港的觀
眾，我們正說着時旁邊走來一位說
普通話的女孩，聽她禮貌地輕聲多
謝江先生，說自己很喜歡梅姐，雖
然她的年紀比較細，但自認識梅姐
之後，她是完全地愛上了她，想法
子從各方去知道更多梅姐的事跡，
追隨其他粉絲參與有關梅姐的活
動，成了她的「鐵粉」。

其實我也是梅姐的粉絲，我很喜
歡她在舞台的表演，喜歡她百變的
演出，亦很愛看她演戲，她的演技
是影后級，電影園應該頒一個影后
獎座給她。



她的一切都令人懷念。作者供圖

生物互動

在清邁最後一天，我們的行程聚
焦於動物互動。當日早晨前往Mac
rim Elephant Sanctuary，距離度假
村20分鐘，這是一個號稱注重倫理
的小型團體庇護所。活動包括餵食
和觀察大象，避免騎乘，強調動物
福利。但這絕對成為我們行程的污
點，進去後，要買只針對遊客的入
場費，然後會送一籃食物給你。

所謂的注重倫理，只是不准騎乘。
每隻大象只能困在自己的小小範圍，
不斷吃遊客的食物，偶爾工作人員
會給他吃草用作消化。我們預計是
讓牠們能自由走動，大家都很失
望。園裏其實有不少空間，也有一
整條河，絕對有條件讓牠們走動。
我們本來預約了另一個大象園，
那裏的大象在一個山頭自由走動，
可以跟牠們沐浴、玩耍和餵食，
但大象園因為要控制人數，我們無
法獲得預約名額，唯有來了這間酒
店介紹的「庇護所」，當然非常失
望。

之後我們參觀Siam Insect Zoo，
了解昆蟲世界，幸好可完全彌補了
早上的失落。這個小小的園地，能
盡用空間，當中並不只是展示昆蟲
標本，而是強調「互動與教育」，
致力讓參觀者親身體驗昆蟲生態的
奧妙。它的主要展區包括：昆蟲標
本