



良心茶遊記

● 良 心

野人山古道硝煙(上)

怒江對峙的第一年，主要由宋希濂第11集團軍控制着沿江防線和整個滇西局勢，一方面堅守江防不讓日軍渡江東侵，另一方面積極準備過江反攻。日軍佔領緬甸全境和中國滇西，直接威脅中國西南大後方和印度東部邊境的安全，對遠東反法西斯戰爭產生了深刻的影響。滇緬公路被掐斷，中國對外陸路交通完全喪失，國際援華物資，尤其是盟國的軍事援助物資無法運入中國，中國抗戰面臨前所未有的嚴峻局面，也直接地影響到世界反法西斯戰爭勝利的進程。

面對如此局面，中、美、英三國都認為必須反攻緬甸，打通援華抗戰物資運輸線。美國派到蔣介石身邊擔任盟軍中國戰區參謀長的史迪威對反攻緬甸雄心勃勃，十分積極。他在1942年7月就拿出了一個三路反攻緬甸的作戰計劃。按照他同重慶當局商定的計劃，將從緬甸突圍撤至印度藍姆迦基地的中國遠征軍改編為中國駐印軍，稱之為「X」部隊；從緬甸撤退至怒江以東的遠征軍餘部，與後續將調到雲南由美軍裝備整訓的部隊，重組成立第二期中國遠征軍，稱之為「Y」部隊。中國駐印軍從印度經緬北野人山打通中印公路。同時，中國遠征軍大規模跨越怒江，收復滇西，打通滇緬公路。兩軍在中緬邊境會師。史迪威認為，「X+Y便可決定緬甸的命運，X部隊從緬北打過來，而Y部隊從滇西打出去，於是緬甸就解放了。」

重慶國民黨當局從重新打通中國戰場與盟軍的國際交通線，保證盟國援華物資運入中國，以及消除日軍對戰略後方威脅的角度出發，對反攻緬甸作戰持積極的態度。1942年8月，經中美英三方協商，決定將從緬甸撤至印度的中國遠征軍組建為「中國駐印軍」，主要任務是協同盟軍從印度反攻緬甸，打通中印公路（史迪威公路），打破日軍對中國西南國際補給線的封鎖。中國駐印軍名義上隸屬中國陸軍總司令部，實際由中美英三方協同指揮。中國駐印軍成立總指揮部，史迪威任總指揮，原中國遠征軍第一路司令長官羅卓英

任副總指揮，並在印度藍姆迦設立訓練中心，負責整訓。

藍姆迦位於印度東北部恰納肯德邦東北的達莫德爾河谷地帶。在印度的印地語中，「藍姆迦」意思是「神住的地方」。這裏原為第一次世界大戰時期英軍關押意大利戰俘的營地，曾關押過2.5萬意大利戰俘。為了反攻緬北，英國人把藍姆迦營地移交給中美方作為重新裝備和訓練中國軍隊之用。1942年8月26日，中國駐印軍藍姆迦訓練中心正式組建。在此之前，從緬北向印度撤退的中國遠征軍已分批向這裏集結。中國駐印軍最初以孫立人師長的中國遠征軍第6軍新38師和廖耀湘師長的中國遠征軍第5軍新22師兩支部隊為骨幹，成立中國駐印軍新編第一軍，軍長鄭洞國。鄭洞國在抗戰期間以「鐵血儒將」著稱。1933年長城抗戰時親率部屬衝鋒，血戰古北口。

中國駐印軍後來不斷加強和擴編。國民黨軍委會陸續將新30師、第14師、第50師從國內空運到印度編入駐印軍。同時在「一寸山河一寸血，十萬青年十萬兵」的號召之下，國內許多知識青年奔赴印度參加中國駐印軍。1944年8月，中國駐印軍擴編為兩個軍：新1軍（軍長孫立人，轄新38師、新30師）和新6軍（軍長廖耀湘，轄新22師、第14師、第50師）。駐印軍全員配備以美式武器為主，並接受美軍戰術和叢林作戰等系統訓練，是當時中國軍隊中裝備最精良的部隊，火力遠超同期國內部隊。單兵裝備融合英美制式，注重實戰性與模塊化。

史迪威在訓練中心成立時稱，藍姆迦訓練中心所有工作的目標就是一個：創造一支可以和日軍面對面較量，並最終獲得勝利的現代戰鬥部隊。藍姆迦訓練中心設有步兵、炮兵、裝甲兵、汽車兵、通訊兵、工兵和野戰醫院等訓練機構或學校，配備多兵種訓練設施。由配備中國學生兵譯員的美國教官嚴格按照課程進行。據駐印軍老兵描述，藍姆迦基地非常龐大，有60平方英里。營區內有公路，營區外有火車



●中國駐印軍坦克兵

作者供圖

站。藍姆迦訓練中心一共訓練了中國駐印軍5,368名軍官和48,124名士兵。在後來艱苦卓絕的緬北反攻戰役中，藍姆迦訓練的中國駐印軍師成為了鋼鐵拳頭，在野人山的叢林裏擊潰了曾經不可一世的日軍精銳。

戰後特別是印度獨立以後，印度軍隊接管了藍姆迦所有的軍事設施，至今藍姆迦仍作為軍事管制區由印軍絕對控制並絕對保密，禁止任何人訪問。印度媒體在戰後隻字不提藍姆迦基地的情況，表明這裏一直還是印度的秘密軍事基地。中國記者曾根據史迪威將軍孫子約翰·伊斯特布魯克提供的藍姆迦基地示意圖，試圖去探訪藍姆迦軍事基地，均因受阻未能成功。

然而，中國記者兩次去探訪藍姆迦的中國駐印軍墓地卻都很成功。在藍姆迦小鎮郊區一片荒涼的丘陵灌木中，有一個有圍牆的庭院，院內就是中國駐印軍的墓地。庭院大門的招牌寫着：中華民國駐印軍公墓。庭院大約有兩個足球場大。院內莊嚴肅穆，保護得較好。中央是紀念碑，上面是蔣介石題寫的「英靈赫奕」，兩邊有253座墓地，其中少部分有墓碑，記載着死者的名字、籍貫和部隊番號，後面是靈堂，還有水井和門衛的房間。許多墳墓沒有墓誌銘，死亡原因也沒有紀錄。墓地有曾任中國遠征軍參謀總長何應欽的題字：「抗日遠征飲丹心，捐軀異域正義騰。英靈有慰千秋頌，救國自衛灑碧血。埋骨他鄉浩氣存，忠魂得安萬世欽」。

1943年10月，在藍姆迦營地厲兵秣馬的中國駐印軍，在英美盟軍各一部的配合下，像一把利劍率先插進緬北野人山密林，向日軍發起攻擊，揭開了亞洲戰場盟軍向日軍反攻的序幕。就在一年多前，中國遠征軍被日軍第56師團逼進野人山，數萬將士永遠留在了野人山的荒野密林之中。從中國遠征軍脫胎換骨出來的中國駐印軍，將在這裏給日軍毀滅性打擊，為喋血野人山的戰友們雪恥報仇。



浮城誌

● 黃 琪

甘種茶賦

秋夜澄寧，桂魄垂天，金風穿闥，木屋香浮。案頭靜陳一盒「泉州甘種茶」——此茶逾半世紀風霜，經歲窖藏，人譽「液寶」。今啟封甕醒，封塵茶史與盞中溫煦交融於清宵，遂以絕世孤品之姿，輕叩華夏茶史之秘扉。

稽之典籍，跡印歲月。甘種茶之傳奇，溯自清季同治，歷世百五十載。安溪茶人王君義程，承武夷岩茶之精藝，勇革舊法，融玉蘭、樹蘭之幽馥於製茶之序，開烏龍花茶之新脈。其藝世代相承，育就「甘、甜、香、濃、醇、韻、美」七寶兼備之絕品，「甘種」之名，由是而立。

昔年，此茶非唯泉州富商案頭雅珍，更隨華商泛海東渡，成海上絲路之味覺印記。今吾執其盒，外鐫「中國土產畜產進出口公司」，履歷昭然——計劃之世，此標乃國之品質明證。其兼外貿之嚴準與傳統之古法，實為改開之初茶文化之活化石。尤殊者，其曾遠渡南洋，經歲漂泊，終以回流之身歸故土，遂成世間孤品，愈顯彌足珍貴。

甘種茶之味獨絕，源於其藝之嚴苛。茶青採自安溪高岳之群體古茶樹，先循烏龍舊製，經搖青、晾青之細序，乃入「窖花」關鍵之境。茶師擷鮮潤玉蘭、樹蘭，與茶坯層層相疊，令香與韻隨光陰浸潤交融，絲絲入扣。此藝使茶兼烏龍之醇厚、花茶之清雅，自成獨絕味系，冠絕一時。

其茶湯綿長甘甜，更賴添加泉州特有野生甜茶——此物藥食同源，既賦茶天然清甜，更兼「三抗三降」之效；復與玉蘭通窠散寒、樹蘭行氣解郁之能相輔相成，故甘種茶得「茶藥雙絕」之譽。惜乎時移世易，此繁藝久湮，即泉州茶史載籍，亦難覓其全蹤，殊為憾事。

甘種茶者，海外回流之孤品也。其官方印記非唯記史，更成世間獨一之珍本。且其裏藏之法殊且工密：茶成之後，為防香散，必以閩地毛邊紙兩張相襯，裹為方或長方之形，故又名「包種茶」；因製藝善護蘭香，時人亦呼「花香茶」，名實相副。

經歲月沉澱，昔時翠綠之葉化為沉褐，清新之香蛻為醇厚藥韻。及沸湯入蓋碗，沉匿之葉隨熱氣舒展，琥珀茶湯若瓊漿奪目，光色動人，恰與庭中月色交相輝映。頭泡入口，醇厚若脂膏過舌，甘醇間雜玉蘭之幽遠、樹蘭之馥郁。緩咽之，回甘久泛喉間，絲絲清涼沁入心脾，恍若置身秋山清泉之畔，塵煩盡滌；更兼桂香入鼻，清曠之感，難以言表。

泡次漸增，湯味愈豐。數泡之後，積年木香與藥香達至鼎盛，成繞喉不絕之獨感。抬眼望，皓魄當空，清輝滿室，茶與月兩相得趣，意趣盎然。

甘種茶乃少數能盡釋好茶「四相」者：觀其色：湯色金黃透亮，若凝琥珀，映月色而煥溫潤之光，高貴典雅；聞其香：香氣濃郁而不失清幽，陳香、藥香與隱現花香層層遞進，更混庭中桂馥，層次分明、意蘊悠長；品其味：甘甜順滑，入口即化，回甘悠長，餘韻不絕，恰如秋實之甘美醇厚；感其氣：藥香繞喉，適意久留，飲後唇齒留香，伴月色而心神俱寧，令人沉醉流連。

中秋時節，友聚品茗。琥珀瑋傾，香攜陳韻與桂馨漫於席；盞底將空，餘味仍繞於唇齒，與月色共留清歡。此茶也，稟天地靈氣，融茶韻藥香，聚匠心與歲月之精。值此良夜，以之佐月，非獨品飲之絕，更載文化之厚重，實為華夏茶史中熠熠生輝之明珠，堪為秋宵品飲、懷思憶古之至珍。



●此盒「泉州甘種茶」已經歷逾半世紀風霜。作者供圖

詩詞度墨香

● 梁君度



悼念摯友梁君令先生 晉江詩客 鞠躬

詩書高妙奇，
雕塑大師持。
放意功名外，
遊心天地茲。
清源懷壯志，
正本巧威儀。
誰識先生德，
馨香日月隨。

乙巳八月十九
2025年10月10日夜

文化解碼

● 周兵 紀錄片導演、歷史學博士

故宮建院100周年(下)

故宮博物院的成立與開放，不僅僅是一個博物館的誕生，更有人說這是中國文化史上一個里程碑事件。

我曾看到一段啟功先生的回憶，他說當時他年紀很小，就跟着老師陳垣去了故宮，看到了范寬的《溪山行旅圖》，還有郭熙的《早春圖》。那會兒走進宮殿，面對那些國寶，他覺得太讓人感到幸福和過癮了。當然，這兩件寶貝最後飄洋過海，去了海峽對岸的台北故宮博物院。

故宮博物院的開幕儀式，一定要有重要的人物來發言。當時發言的其中一位最重要的人物，就是故宮當時的第一任理事長，也是第一次進入故宮開始清點文物時最重要的負責人——李煜瀛先生。他做了一個非常言簡意賅的發言。首先，他回顧了故宮博物院籌備的整個過程，這個籌備過程從1924年馮玉祥將軍在北京事變中驅逐溥儀出宮，到後來善後委員會的成立，這一年以來他到底做了些什麼事情。

當然最重要的是，他講到了將紫禁城從皇帝的私有財產變為全民的博物館，是為了貫徹孫中山先生「天下為公」的理念。他說這些國寶，不再是愛新覺羅私人的、獨家的財產，而是屬於全民的、共同的文化財富。同時，他也提到了對故宮博物院未來的規劃，其核心使命就是保護、研究和開放，這個使命一直到今天已經100年了，故宮的這些先輩們、故宮今天的學者們，依然在傳承、依然在堅守。

在當年10月10號這一天，黃郛也做了一個重要的發言。當時的黃郛任北洋政府的內閣總理，歷史上他是一位像流星一樣瞬間而過的政治明星，現在很多年輕人已經不記得他了，甚至不知道這個人的存在。當時的北京政局是被段祺瑞軍政府所控制的，黃郛時任內閣總理，代表當時的北洋政府，強調了故宮博物院成立的合法性和正當性，他用辛亥革命中「共和」的理念來定義故宮博

物院的成立，認為這是「共和」的一種延續，同時也是國民的必然之舉。

他的講話在故宮博物院成立時，為其提供了法理和道義上的重要支援。他甚至特意強調，故宮博物院的成立，有着更特別、更深刻的象徵意義——象徵着舊的封建帝制時代的終結，和一個新的文明時代的開啟。他甚至提到了一個細節，就是故宮在未來的展覽和研究中會起到教化民眾、啟迪心智、促進中國文化藝術發展如此重要的作用。

我記得有一句原話，他是這樣說的：「今日開院為雙十節，與博物館之兩層紀念有永久的價值，願諸君共紀念之。」他甚至講到了，10月10號這一天，可能有永久的紀念價值，可能成為中國歷史和文化一個特別的、永恒的、里程碑的事件。

100年過去了，今天無論在北京、香港，還是台北，學者們依然在守護着我們的國寶，守護着百年前先輩們的理想和信念，對中華文化進行系統性的研究、傳播和保護。

功莫大焉，善莫大焉！



●李煜瀛在故宮博物院的開幕儀式上發言。作者供圖

豆棚閒話

● 羅大佐

也談「彩禮」

物慾盛行的時代，「彩禮」是茶餘飯後一個津津樂道的話題。尤其是姑娘家的父母，一談起彩禮就眉飛色舞；有的甚至女兒剛出生就算起了這筆經濟賬。而小伙子家的父母談起彩禮則是大搖其頭，嘆息這個年頭娶不起兒媳婦。

一次到農貿市場買菜，看到一位賣菜的婦女跟一位賣菜的男子聊天。婦女說她家女兒在外打工，準備年底結婚，男方給10萬元彩禮，她說少於20萬元就別娶。男子說婦女是錢福星，要價太高。婦女撇撇嘴，說男子不懂行情。說她表哥去年嫁閨女，除了彩禮15萬元，還要了一輛小轎車。說她家女兒比表哥家女兒漂亮，說起來還虧了點呢。說這話時，婦女的眼睛裏透露出一點失落。婦女接着問男子的兒子結婚沒有？男子嘆息道：「我家兒子在外地打工，3年才存下5萬塊錢。上次有人來說媒，女方提出結婚要18萬彩禮，還得在縣城買一套房，我天天賣菜，哪來這麼多錢？看來兒子只有打一輩子光棍了。」

兩人的對話引起了我的沉思。彩禮自古就有，但並非功利性的。早在周代，男方送予女方的「聘禮」，多是束帛、儷皮之類象徵誠意的物品，而非衡量婚姻價值的金錢，當時的社會也無攀比之風。如今的人卻把彩禮當成生意，把女兒當成搖錢樹，覺得

養女幾十年，不靠彩禮撈回成本，甚至發點小財說不過去。更可怕的是跟風心理，一家把彩禮抬高，其他就會跟着加碼，生怕自家「虧了」，最後把好好的婚事變成了一場金錢博弈。這也使我想起漢代的卓文君和司馬相如：卓文君是臨邛巨富之女，司馬相如卻「家徒四壁」，兩人相愛遭到家人反對，卓文君就與司馬相如私奔，兩人真心相愛了一輩子。

無獨有偶。鄉下老家一位鄰居的兒子娶了一位外省女子，女子家知道男方家條件困難，說：「彩禮願給多少就給多少，嫁女看的是人品，不是看錢財。」鄰居感動得紅了眼，婚後一家人對兒媳婦疼愛有加，後來小兩口子進城開了家小超市，日子過得紅紅火火。這般通透的態度，與宋代婚嫁觀念膾合。宋代雖也重視聘禮，但許多家庭更看重「才德匹配」，有的以文房四寶、經史典籍為聘禮，讓彩禮成為傳遞愛情的祝福。

彩禮，是一種禮儀的表達，不是女兒身價的標尺。婚姻的根基不是金錢，是兩個人情感的融合和對未來的擔當。當姑娘家的父母不把彩禮當成炫耀的資本，小伙子家的父母不必為彩禮發愁的時候，彩禮就回歸了它原本的意義，一份婚姻的祝福，而非婚姻的絆腳石。

詩詞偶拾

● 周 瀚

詩歌五首

國慶中秋雙節感懷

晨讀

秋景

觀九三大閱兵感懷

舉國歡騰盛世篇，
旗翻紅浪太平年。
玉娥弄影清風秀，
丹桂飄香皓月圓。
亮劍千支迎爽氣，
放歌百首響高天。
尤知兩岸同根繫，
一統金甌萬里宣。

拂曉青山遠，
孤燈紙闌明。
鳥啼窗外聞，
不及讀書聲。

開窗遠景觀，
白日照晴巒。
雀鳥時時啼，
農夫灑汗乾。

八秩煙雲汗馬功，
三軍氣勢貫長虹。
重重鐵甲山河越，
浩浩銀鷹天地通。
方陣威嚴多壯士，
網機奇偉繞豪雄。
京城亮劍金甌固，
正義高呼止寇戎。