

中國現代文學起點何在？

許子東

從作品研究出發

構建另類文學史

中國現代文學的起點何在？這不僅是學術考據，更關乎如何理解文學與時代的互塑關係。學者許子東以《許子東文集》的出版為契機，通過從「作家研究」到「作品研究」的轉向，系統構建了一種「另類」的現代文學史敘事。他藉新論、細讀、重讀、選讀，穿梭於文學的虛構、建構與解構之間，並以學院內外的跨界視角，回望歷史、審視現實、展望未來。

●文、攝：香港文匯報記者 張岳悅

曾任香港嶺南大學（嶺大）中文系教授及系主任的許子東，任教「中國現代文學」課近20年，其課堂素來深受學子愛戴。他於2016年獲邀在騰訊新聞網上平台作現場直播，觀看次數超過百萬，影響深遠。已榮休的許子東日前重返嶺大校園，獲「嶺南高等研究院」頒授「資深嶺南學者」榮銜，並以「中國現代文學的起點」為題開講，就其最新出版著作《許子東文集》分享多年學術的研究成果，探討中國現代文學史的關鍵議題。

中國現代文學始於梁啟超

為何選擇以「中國現代文學的起點」作為講題？許子東解釋道，這直接源於新著中的《重讀二十世紀中國文學》一卷，該書的一個鮮明特點是以梁啟超作為論述的起點。「最初我並不是從文學史的角度去考量，只是因為梁啟超的小說很有意思，才從他這裏講起。」這一安排並非刻意顛覆，卻意外構成了對傳統文學史書寫範式的一種挑戰，且最終自成一條言之成理的學術脈絡。他直言近期已在香港和內地講過多次魯迅和張愛玲，故此希望以宏觀的「起點」問題，開啟一場有別於既定框架的討論，以期在有限時間內，為聽眾提供一個重新審視文學史脈絡的新視角。

中國現代文學的起點，歷來是學界聚訟紛紜的議題。許子東表示，傳統視角往往把「五四」

《新青年》視作開端，但若從歷史脈絡

回望，梁啟超倡導的「小說革命」、晚清四大名著、1892年韓

邦慶《海上奇書》，乃至1635年明末楊廷筠作品，都可視為現代文學的「起點」。

而他個人更傾向於將梁啟超1902年倡導「小說革命」視為起點，理由有三：「第一、中國現代文學是中華民族想像共同體的一個重要支柱，而『中華民族』這個概念由梁啟超於1901年首次提出，使得從此以後我們的文學作品都開始參與講述中國故事；第二、梁啟超有一整套的小說革命理論，將小說提升至『文學之最上乘』的地位；第三、梁啟超1902年通過小說《新中國未來記》的預言，勾勒出了中國故事的基本框架，此小說是非常好的白話文，



●許子東以「中國現代文學的起點」為題在嶺大開講。

且那時已有印刷工業的支持。」

許子東認為，界定現代文學的起點不僅關乎時間或定義，更關乎如何理解文學在社會與歷史中的角色與價值，進而思考文學與時代互相塑造的深層關係。他進一步補充：「對當今大學生而言，從梁啟超讀起和從魯迅讀起是不一樣的，然而這並不妨礙我們對魯迅新文學價值的判斷。正如當我們能夠看見《新青年》與晚清作品之間的差異，便可以更好地理解『德先生』與『賽先生』反禮教主張的重要性。」因此，拓寬閱讀視野，將中國現代文學的起點前移，不僅無損於現代文學教育，反而能使其根基更加堅實。

開創「作品中心」研究法

《許子東文集》全面收錄了許子東數十年來在中國現代文學領域的研究精華，涵蓋現代作家論、學術論文、專題研究、文學史論述、自傳及媒體評論等，系統構建了理解中國文學變遷的框架。其中對郁達夫、張愛玲、魯迅等關鍵作家的深入剖析，不僅勾勒出百年文學的思想光譜，更揭示了文學與社會互動的複雜脈絡。

文集開創了從作家轉向作品的研究法，許子東表示，內地文學史的基礎研究方法是「時代—作家—作品」，而他試圖顛覆傳統。他闡釋了這種研究方法轉向的兩個原因：其一是有意引入「新批評」理論，該理論主張「作者已死」，強調應聚焦文本本身而非作者意圖，「你不要去聽作家說什麼，你就去讀他的作品。」其二是基於他橫跨內地與香港高校的教學觀察——當前大學生普遍面臨「作品閱讀缺失」的問題，應試導向下學生多背誦時代背景與作家生平，卻疏於細讀原著。這種現狀促使他嘗試通過文本切入，引導學生重返文學現場。他舉例道：「當我講巴金時，我先講他的一部作品，之後延伸到社會環境和上世紀三十年代的文化生態，我不是不講時代，而是從作品開始去講這個時代。」儘管這一方法被評論為「另類文學史」，許子東卻視其為一場重建以作品為中心的認知路徑的積極實驗，「另類就另類，也沒什麼不好的。」

《許子東文集》今年年初在內地率先出版，7月則由香港商務印書館推出繁體版。「對我們做學術研究的人來說，發表文章、出書和出文集就是人生三階段，出文集是一種光榮。」許子東雖有些許擔心市場反響，但更視這套文集為學術生涯的階段性總結與重要肯定，他笑說：「商務印書館願意出我的書，並擴充為11卷12冊，同行們都羨慕得不得了。」值得一提的是，香港商務印書館將文集設計為可分冊購買，此舉讓文學回歸純粹——閱讀本不該是沉重的負擔，而應是隨心的邀約。這正呼應了他對心懷文學熱望的年輕一代的寄語：「喜歡文學是沒有錯的。往上說，它可能改變你的命運；往下說，你的人生再失敗，都可以在文學當中找到安慰。」

新偵探的建立——《架空犯》中的五代努

●文：湯禎兆

書評

東野圭吾在推理圖叢視鏈底端的戲言流傳已久，甚至有讀者直言其新作已不再令人期待。然《架空犯》作為作家出道四十周年的獻禮之作，我覺得仍有一讀的趣味。個人而言，東野正在嘗試建立筆下的四號偵探的生命——也即是自《白鳥與蝙蝠》出現的五代努。眾所周知，東野圭吾筆下的偵探，廣受好評及人氣鼎沸的固然有加賀恭一郎及湯川學，但其實陰影下同樣有無疾而終的天下一大五郎，證明不是每一名偵探都是賣座叫好的保證。在出道四十年的契機下，東野仍竭力去為新偵探開拓新生，證明作者對自我要求的執持，這一點我絕對肯定嘉許。

三大偵探對照

五代努作為警視廳搜查一課巡查部長，他與轄區刑警山尾陽介的搭檔，本質是體制內部的協作齒輪。五代沒有加賀的「孤狼」氣質或湯川的學術光環，其破案動力源於職務責任與實務經驗，行動受限於官僚系統的流程與轄區權限。書中他追查藤堂夫婦焚屍案時，需平衡上級壓力與證據矛盾，甚至被「自殺定論」的行政惰性牽制。這種「系統螺絲釘」屬性，使其成為東野筆下最貼近日本基層刑警生態的角色。

若要進一步加以對照，自仍有可反思的空間。當然，湯川學以物理實驗室為堡壘的「理性符號」，將案件抽象化為可驗證的科學命題，自然與五代努的設定涇渭分明。湯川學超然姿態隱含對體制與人性的不信任，破案是純粹的智性遊戲，與社會脈絡刻意保持距離，反映出知性化極致的破案模式。與五代努行事風格較接近的，其實是加賀恭一郎。作為拒絕升遷的「人情偵探」，加賀擅長從社區關係與生活細節（如《新參者》中的市井互動）挖掘真相。他的行動邏輯是對「人的溫度」的執着，破案過程常伴隨對受

害者社會關係的重構，本質是對現代性人際疏離的修補。最終真相揭示常伴隨加害者與受害者的和解（如《紅色手指》中的家庭倫理救贖），破案是情感網絡的重新編織。加賀可謂專以「關係修復」來處理案件，最終往往以犯人的認罪以致贖罪來了結案情。

五代VS加賀

從查案的過程而言，五代及加賀的行事風格，或許區別不算太明顯。兩者都是從不吝奮力氣以及任何蛛絲馬跡的實幹型警官。在《架空犯》中，五代追尋及揭開藤堂夫婦死亡真相的關鍵，在於串聯四十年時空中的社會階層斷面——從政商勾結、演藝界潛規則到教育現場的權力腐敗。五代像一名社會病理學的解剖員，透過訪談昭和時代的校友、追蹤棄嬰鏈條、解構家族政治野心，暴露「案中案」背後的系統性潰爛，例如議員藤堂康幸為博取同情票算計自身死亡方式，正是權力異化的終極標本。與加賀辦案的行事方式相較，後者揭露的往往是人情上的憾恨，相對而言個人層面的修補破洞，大於社會上的千瘡百孔隱喻。

更為甚者，作為警界內的體制中人，五代固然與超然物外的湯川迥然不同，甚至與加賀相較也有明顯差異。五代基本上是以體制陰影的背負者形象定位，他揭露藤堂夫婦之死牽涉的權力黑幕時，自身亦被體制反噬——案件真相涉及政治世家醜聞，偵辦過程屢遭施壓。更諷刺的是，當真兇山尾刑警自白「摧毀藤堂夫婦幸福」的動機源於階級嫉恨時，五代被迫直面同僚的扭曲，體制內部的惡意由此顯影。這種與罪惡的共生關係，使其不同且迥異於以溫情對抗黑暗的加賀。

作為隱喻型人物，五代努可視為東野對日本「失落的三十年」的微縮造影投射人設。他辦案



《架空犯》作者：東野圭吾 譯者：李盈春 出版社：浙江人民出版社

過程中體現的「幻滅感」——辦案中看盡政客虛偽（藤堂）、演藝界幻影（江利子）、教育神話崩壞（校園禁忌戀），直指泡沫經濟後價值觀的全面塌陷；「無力感」——作為基層公務員，他無力撼動體系，只能在體制縫隙中追索局部正義，恰如當代日本社會的集體倦怠；以及「共犯性」——山尾刑警因階級嫉恨成兇手的設定，暗示體制壓迫如何將受害者異化為加害者，五代作為其同僚，亦隱含「平庸之惡」的批判。以上種種，無一不流露出時代的無奈及遺憾。

總括而言，若加賀是「理想父親」（修復倫理），湯川是「完美導師」（提供理性方案），則五代正是「疲憊的我們」——在《架空犯》結尾，當他看透真相卻無力改變權力結構時，那聲嘆息正是後疫情時代集體抑鬱的註腳。此種塑造，標誌東野從個體救贖（加賀）、科學信仰（湯川）到系統性絕望的書寫轉向，而五代努的存在，恰似一柄插入日本社會心臟的體溫計，測量出後現代罪案中最冰冷的真實：人人皆是體制的「架空犯」，包括測量者自身。

閃光

作者：庸·佛瑟 譯者：陳信宏 出版：麥田



茫茫雪地上，男子漫無目標地開着車。他一路左右交替轉彎，最終車子卡住，困在一條森林小路的盡頭前。天色漸暗，男子下車走進幽暗森林邊緣，那時他愈來愈冷、愈來愈疲累，遠方一個無以名狀、閃着光的形體向他顯現……作者庸·佛瑟以極簡風格享譽文壇，被稱為「二十世紀貝克特」。他的文字平實簡潔，剔除一切外部形式的限制：人物去除名字與背景、故事擺脫情節，藉此，他捕捉的不再是特定事物，而是全體人類的困境與人性本質。

看守者之眼

作者：橫山秀夫 譯者：王蘊潔 出版：春天



日本推理大師橫山秀夫懸疑代表作。以日常為舞台，直擊人心最深處的不安與謎團，六篇推理短篇，篇篇緊扣，翻開就無法停下。夢想成為刑警卻終其一生任職看守所的近藤，在退休前夕，執意追查一起「無屍殺人事件」。那名因證據不足而被釋放的嫌犯，真的清白嗎？看似平凡的看守人生，竟培養出一雙能洞悉真相的眼——「看守者之眼」。橫山秀夫以一貫銳利筆鋒，寫出六篇發生在職場日常中的極致懸疑。從監獄看守員、網管警員、報社編輯到縣知事秘書課長，只是想守住工作、維持尊嚴的人們，卻意外被捲入謎團，面臨命運的臨界點。

閃回：世界電影史

作者：路易斯·吉奈堤、史考特·艾曼 譯者：焦雄屏 出版：蓋亞文化



電影科系必讀教科書《認識電影》作者Louis Giannetti最新作品，涵蓋好萊塢、歐洲、亞洲電影及重要電影人的發展概況。本書以每十年為段落，總計二十一段趣味盎然的閃回，探討了電影從1896年草創之初，到2000年後的重要電影人與文化運動。內容不但觸及好萊塢電影、歐洲電影、亞洲電影各階段的發展概況，作者還在各章節前，製作了重大歷史/文化事件與電影史的對照表，作為提綱挈領之參照，使讀者從各個歷史時期的政治文化氛圍，輕鬆掌握電影發展脈絡。

飲食文學名家M·F·K·費雪的飲食之藝

作者：M·F·K·費雪 譯者：傅恩臨 出版：二十張



M·F·K·費雪是當代飲食文學的傳奇，在百物匱乏的二戰期間，提供夾雜人情溫暖與趣致的菜譜，讓人看見食物背後的日常情感、個人與集體的聯繫，以及時代下的生命哲理。《即刻上菜》、《牡蠣

之書》、《如何煮狼》、《我的飲食歲月》、《美食家的人生字典》為費雪寫作之精華，於1954年集結成《飲食之藝》出版，多年來蔚為飲食文學之經典，至今仍不斷再版。此套書附贈導讀別冊：精心收錄莊祖宜、洪愛珠、盧怡安、毛奇、Liz高榮雯五位台灣飲食作家導讀，深入引介費雪的飲食書寫特色與魅力；同時收錄三篇《飲食之藝》美國版序言，以及費雪本人於1990年親自撰寫的作者序，完整呈現費雪的人生與飲食觀。

梁啟超：維新1873—1898

作者：許知遠 出版：廣西師範大學出版社



《梁啟超：維新1873—1898》不只是《青年變革者：梁啟超1873—1898》出版六年後的新修版，更是許知遠對梁啟超前半生的重新理解與感悟。作為許知遠五卷本傳記作品《梁啟超》的第一卷，本書講述了梁啟超從1873年在廣東新會茶坑村降生到1898年戊戌變法失敗的25年人生。許知遠追尋梁啟超的足跡，從新會、廣州到上海、北京、長沙，在復原人生軌跡和時代風雲的同時，展現了一代人的焦灼與渴望、勇氣與怯懦。