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馬伯庸日前受邀以「歷史中的大與小」為題開講，他
以向來幽默詼諧的風格，為讀者帶來許多圍繞歷史人物
展開的小故事，反映目前的社會、人文問題。當中，他
提到，講座主要目的就是讓大家了解如何去看待歷史，
又如何將歷史中的小事代入生活中。他說：「我們對歷
史的敬畏之心從何開始？就是
從這種共情開始。」
馬伯庸從鮮活的史料切入，
聯繫經典文學作品，展現了歷
史中常被忽略的「小人物聲
音」，並進一步探討了「英雄
史觀」與「人民史觀」的差
異。他認為，關注普通人的喜
怒哀樂，能讓歷史研究更具溫
度，從而理解時代的整體脈
絡。他列舉了數個歷史中小人

物留下的古物痕跡，並揣測他們身上曾可能發生過的一
些困境及趣事，結合現代社會出現的同樣情形，對比古
今人物在情感上能夠產生的連接，闡述自己所思考的共
情。
互動交流環節，聽眾問及尋找「小人物」資料的方

法，馬伯庸分享了自己的經
驗及以前借閱資料的趣事，
強調只要有心發掘，普通人
的故事終會浮現。另有觀眾
提問道：「小歷史與大歷史
是否存在『不忠誠的共
謀』？」他回應：「歷史的
敘事本身帶有主觀性，但通
過對人性的關注，我們能更
接近真實，並在宏大與微小
之間找到平衡。」

馬伯庸暢談「歷史中的大與小」
籲從共情讀歷史

在互聯網上搜尋馬伯庸過往痕跡，會發現他走到公

眾視野的時候總會穿一些印了心聲的衣服，彷彿一種

無聲的幽默。粗略不完全統計，有「我是自願打工

的」、「啊對

對 對 」 、

「需要我幫

忙 嗎 ？ 」

（當中「忙」字

為倒寫，指「幫倒忙」）等等。這一次他來到香港為

「一本讀書會之名家文學季」系列開講座，穿了一件

印着「i人」的上衣。問及，答得也很簡約：「我

的確就是『i人』，但我又沒法到處跟人說，因

為這就很矛盾，索性穿出來了。」

●文：香港文匯報記者 胡茜
攝：香港文匯報記者 黃宇威
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警惕AI幻覺 學習如何提問
科技發展之下的寫作已不獨屬

於專業寫作者，在內容創作越來

越容易的今天，馬伯庸對「科技寫作」的看

法是「警惕」。他提到自己在創作中，曾向

AI查宋代的貨幣制度，「它給了我一個很詳

盡的介紹，但是這個東西我從來沒有見

過。」出於對史實的謹慎，馬伯庸繼續追問

索引，「後來我發現，從頁數到論文甚至這

個學者都是假的，AI能夠『討好』我，編出

一些我需要的東西，但凡我懶一點，這些東

西都會被稀裏糊塗地寫進書裏。所以從那會

兒開始，我就對 AI 幻覺這個事情非常警

惕。」

在馬伯庸看來，未來AI的應用應當是：

越專業的人，能從AI中得到的科技助力就

越大。他指出：「我們最核心的能力是怎

樣向AI提問題，你提的問題越具體、越專

業，AI回饋的內容品質就越高，如果你本

身對這個行業什麼都不懂，那麼AI也幫不

上你。」

觀點

●●馬伯庸在講座後馬伯庸在講座後
為讀者簽書為讀者簽書。。
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●●（（左起左起））馬伯庸暢銷書馬伯庸暢銷書《《長安長安
的荔枝的荔枝》《》《桃花源沒事桃花源沒事

兒兒》《》《顯微鏡下顯微鏡下的的
大明大明》。》。

●●《《太白金星有點煩
太白金星有點煩》》
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●●《《食南之徒食南之徒》》

◀◀觀眾紛紛現觀眾紛紛現
場選購馬伯庸場選購馬伯庸
的著作的著作。。

不過，馬伯庸的「i」，是
一種恰到好處的「i」，

不在講座上「i」，不在與讀
者侃侃而談的時候「i」，也
不在聊創作的時候「i」。唯
一的不自在，是被扔到一個
需要觸發原始社交能力去寒
暄客套的場合，他會自發性
逃避。他的娛樂與消遣，是
腦海中那些懸浮於現實與虛
幻的小故事自給自足的。

職場與人性古今共通
作為一個從牛馬打工人逐漸
跨界，如今成為全職作家的馬
伯庸，無疑是高產的，他的高
產來自於兩點：一是不把寫作
當作某種意義的「打工」行
為，由真心誠意的興趣與愛
好使然；二是他至今仍將寫
作運作成一個「打工」生物
時鐘，保持着朝九晚五的作
息。兩者既矛盾，又產生
一種在他的小說中能呈現
的趣味。「我在一個中學的旁
邊租了一間工作室，這個學校
打下課鈴的時候，我就會站起來開始活動
腰和頸椎，打上課鈴，我就坐下繼續工
作，上午寫作，下午查資料、校對，我也
會跟着學校做個課間操，保持着這樣的作
息。」馬伯庸說。
馬伯庸慣常用中國歷史作為背景寫故
事，但寫的還是人，這個「人」不過是生
活在過往的時代、制度裏，本質上與現代
人的思維、伎倆抑或情感無異，他筆下的
某些人物，尤其是《長安的荔枝》裏的李
善德，與他個人氣質是相當契合的——有
職場裏的兢兢業業、逆流勇進，也有尋常
老百姓的無奈與妥協。
《太白金星有點煩》也是如此風格，故

事設定在《西遊記》這個家喻戶曉的故事
背景下，但腦洞大開，採用續寫或者說番
外的手法，自行補充了《西遊記》的前
傳、未播劇情。重要的是，故事又精妙地
來了個串聯，把今天職場的種種都注入到
《西遊記》故事中，妙就妙在，情節完全
沒有違和感。
到了《食南之徒》，讀者剛開始往往被
美食所吸引，那些唐蒙吃吃喝喝的描述，
眞是讓人垂涎欲滴、蠢蠢欲動。故事設定
在西漢這個熟悉的歷史背景下，有懸疑、
權謀、人性，讓人一層一層撥開迷霧去探
尋真相，但是又沒有完全揭開眞相，似有
似無，如真是假。故事沒有結局，但讀者
必然能夠想像到唐蒙歸園田居後的優哉遊
哉。馬伯庸說：「我希望自己寫出來的文
字都是有據可循的，我給自己立過一個原
則是所見即所得，或者說所讀即所見。例
如我寫了這個地方，別人能夠去尋到，讀
了《食南之徒》，合上書去南越王宮博物
館，可以在裏面看到所有書裏提到的文
物、竹簡、香爐這些種種的東西，寫了這
道美食，放下書就能點個外賣試試味道，
從而進入主角的時空。」
馬伯庸總結下來一句：「寫作其實就是
找朋友的過程，只需要誠實地展現出自己
的三觀。」這便解釋了為何他的「i」不包
含與讀者的交流——讀懂了他的作品，就
是朋友，與朋友不必客套，自然可以大方
甚至暢聊到神采飛揚。

「限時絕境」與「任務驅動」的創作思維
作家的高產來源於志趣，但也要有技巧
與屬於自己的創作思維。怎樣才華橫溢的
人，都會有黔驢技窮、靈感山窮水盡的時
候，馬伯庸的寫作思路來源於無時無刻不
繼續的觀察與思考。他提到自己有一個習
慣，每到一個地方就喜歡打開地圖看看周
圍的地名。比如他曾去過河北的一個地
方，周圍分別有南、北、西護駕村，唯獨

沒有東護駕村，有趣的
是在東邊有一個護駕遲
鎮。合理推斷，可能是
當年有某位皇帝在此處遇
刺請人護駕，其他三個村
都前來救駕，而東邊這塊
地的人來遲了，皇帝懷恨
在心，起了個這地名，相當
於記在小本本上了。
又例如他會給自己一些

「限時絕境」的假設題，
「比如說，我經常做的訓練是
如果在沙漠中發現一噸整
塊黃金，接下來怎麼樣？
大家正常的人想『我發財
了』對吧？但是實際想一
想，從發現黃金到發財之間
有很多事情要做，首先是你
怎麼把黃金運出去？」從黃
金的硬度要找到合適的切割
機，到切割機怎樣用電，再到
裝到什麼樣的車裏、到了沙漠
邊陲怎麼存起來，最後如何變
現——這樣一個類似於「我中
了彩票以後怎麼辦」的假設性
問題，多數人只當嘴邊的笑

話，但馬伯庸想了十來年。「現在對這一
整套細節我都有了非常詳細的解決方案，
目前就差沙漠裏的這一噸黃金了。」他一
本正經地說。
正是這樣對細節的解構，成就了馬伯庸
作品中一個個細枝末節的曲折、困境與故
事的去向。但是，馬伯庸對於現實中的無
奈與難題，並不都有解法——「外部的這
些種種不如意，是必然的、無法逃避的，
我們作為一個個體，作為一個普通人，實
際上沒有辦法解決生活中的這些壓力和困
難，我們唯一能做的就是內求，我們要給
自己內心建立一個足夠堅固的避難所，當
外界出現麻煩和挫折，我們可以進入到避
難所裏，短暫地休息一下，舔一舔自己的
傷口。」

「內求」是屬於自己的桃花源
《桃花源沒事兒》作為馬伯庸最新、亦

是創作時長最久的作品，目前炙手可熱，
但這部作品，實際上是他的「練手之
作」，在斷斷續續寫了十來年後，決定出
版。彼時，他還仍是一個在外企朝九晚五
的「群眾一員」。脫離了打工人的生存境
況，馬伯庸是很警惕的：「很害怕自己脫
離這些具體生活的氛圍。所以我在辭職以
後，一直也跟前同事、前領導都保持着非
常密切的聯繫，目的很簡單，就是聽他們
在飯桌上抱怨。往往一個人的抱怨都是真
的，是最能夠打動讀者、也最能從讀者中
找到共鳴的，所以會一直在找他們做『調
研』。」
這種共情，馬伯庸覺得是作家應該具備
的一種基本能力，「作家不一定要走南闖
北，不一定要是什麼工作都幹過，但是他
應該是具備一種擬態，能夠模擬自己處於
這個地位，會碰到什麼樣的問題。我雖然
不能做到百分百沉浸在讀者的狀態中，但
是我也會努力修正自己的這種脫離狀
態。」
他舉例說：「我觀察到5點多的時候，停
車場幾乎一半的車子裏面都會有手機的光
亮，因為他們下班之後可能回到家還要面
臨孩子的學業、家庭的紛擾，那麼他們在
車子裏的那5分鐘時間，是唯一可以自由自
在的，這就是一種避難所，或者說我們把
它稱為桃花源。中國人的終極精神矛盾之
處，就是桃花源，實際上就代表了一個外
界的問題，解決不了的時候，我可以在內
心找到一種去解脫、去休息的機會。所以
我認為對我們普通人來說，最重要的就是
能不能找到自己的一個真正的休憩之處，
一個放鬆、短暫地忘掉外界煩憂的地
方。」

●●馬伯庸在講座前與讀馬伯庸在講座前與讀
者合影者合影。。 主辦方供圖主辦方供圖


