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去旅行提防小偷（上）
有機會去旅遊是一件非常開心的
事，早前自己去了幾天旅行，在出發

前，看了一些有關旅遊的影片，其中給我看到一些非
常震驚的畫面片段。
話說我們帶着行李出外旅遊，在旅遊期間可能買了

很多不同的東西，有貴重的、有一些簡單的生活用
品，本來放在行李箱內便覺得很安全，實際我們到機
場櫃枱辦理登機服務及把行李託運之後，你知不知
道，原來這些行李已經進入了一個你完全無法掌控的
危險地帶。
很多人以為行李託運之後就安全了，航空公司會幫你
好好看管，但如果今天我告訴你，真正負責行李的地勤
人員，雲集一些心懷不軌的「機場內鬼」，他們可能會
躲在暗處偷偷盜竊你們的行李物品，你害怕嗎？當然我
們也聽說過有些人在機場裏面進行不法行為，但原來他
們當這種行為是家常便飯，所以有不少旅客拿了行李回
到家中才發現，竟然裏面有些東西不翼而飛。
最近，網上流出了一條在外國機場託運行李中心內
的閉路電視片段，裏面有多人用一些簡單的方法便可
以把你的行李箱打開。有機場地勤人員說，這些「機
場內鬼」下手通常只要幾秒鐘的時間，便可把你的行
李箱打開，然後一件一件地不斷翻開衣服來找。原來
他們盜竊只用一支原子筆就可以把行李的拉鏈打開，
大多數都是布質料的，因為這些材料製造的行李箱在
盜竊的人眼中是最容易下手的。而成為他們目標的東
西是一些值錢的貴重物品，例如名牌包包、相機鏡
頭、平板電腦、遊戲機等等，因為這些東西的體積通
常比較大，形狀也很固定，伸手進去就摸到。當他們
偷到手之後，很容易在二手市場上脫手變成現金。但
可能你會想，為什麼電子產品不手提呢？可能手提行
李過重，唯有把貴重物件塞進大型行李箱內。
如果下次你再去旅遊的話，要好好分配哪些東西可
以手提上飛機、哪些東西可以放進行李箱內託運。那
麼就可以減低被「機場內鬼」盜竊的風險啦！

《一笑隨歌》
《一笑隨歌》這個充滿
詩意的劇名，恰如其分地

概括了整部劇集的精神內核。劇名源自劇
中關鍵線索——「笑歌行」，既指代主角
們以樂觀態度面對亂世浮沉的處世哲學，
也暗合他們在刀光劍影中依然保持的文人
風骨。這個獨特的命名方式，與劇集另一
個別稱《綾心記》形成巧妙呼應，共同構
建出一個既有江湖豪情又不失風雅韻味的
藝術世界。
李沁飾演的神射手形象與劇名形成有趣
對話，她將角色從冷峻殺手到學會「一
笑」面對命運轉變的過程，演繹得層次分
明。特別是在詮釋「隨歌」的意境時，李
沁通過細微的表情變化，展現出角色逐漸
找回內心柔軟的過程。無論是撫琴時的專
注，或是聽曲時不經意流露的溫柔，都讓
觀眾真切感受到角色內在的轉變。
陳哲遠則通過精湛演技，將《一笑隨

歌》的哲學內涵具象化。他飾
演的大皇子表面冷酷，實則內
心懷有對美好事物的嚮往。陳
哲遠在處理角色從壓抑到釋放
的情緒轉折時極具說服力，那
些難得的微笑瞬間、聽曲時微
揚的嘴角，都成為解讀角色內
心世界的重要線索。這種克制
而富有深度的表演，與劇名傳
達的意境相得益彰。

劇中令人印象深刻的是，主角二人在月
下對飲聽曲的場景，恰好呼應了《一笑隨
歌》的題旨。李沁的淺笑與陳哲遠難得的
鬆弛神態，在簫聲伴奏下構成充滿詩意的
畫面，將亂世中片刻安寧的可貴展現得淋
漓盡致。這樣的藝術處理，既升華了劇名
的內涵，也為武俠劇注入了難得的文人氣
息。相比其它同期古裝劇，《一笑隨歌》
這個充滿文化底蘊的劇名本身就已別具一
格。它不像《慶餘年》般直抒胸臆，也不
同《長相思》的兒女情長，而是以更含蓄
雅致的方式，暗示了主角們在江湖紛爭中
尋求超脫的精神追求。這種獨特的文化氣
質，恰好滿足了香港觀眾對兼具娛樂性與
藝術性的劇集的需求。
《一笑隨歌》劇名所承載的文化內涵，
在香港觀眾中引發了獨特共鳴，其蘊含的
「以樂觀面對逆境」的處世智慧，與香港
人歷來秉持的「獅子山精神」頗有異曲同

工之妙。這或許正是該劇能在
香港獲得廣泛共情的重要原
因——它不僅講述了一個動人
的故事，更傳遞了一種跨越文
化背景的生活態度。
隨着劇情的推進，《一笑隨
歌》這個劇名被賦予了愈發豐
富的內涵。它既是亂世中人性
光輝的寫照，也是藝術超越現
實困境的隱喻。

隨着年齡的增長，我對
物質的無止境追求開始生

厭；隨着見識的開拓，我對精神修養的期
盼與日俱增。無論我站在吳哥窟看日落、
在越南的美山做瑜伽、在老撾龍坡邦供
僧、在印尼峇里島的度假村放空、爬上婆
羅浮屠看日出、到京都的清水寺賞櫻、在
首爾學習打坐、走到緬甸蒲甘的佛塔上、
看曼谷煙霧繚繞的四面佛（實為印度教的
大梵天）、到斯里蘭卡的佛牙寺、賞敦煌
的壁畫，還是在旅途中發現新加坡的名字
由來Singa原是梵文（獅子）、在空中發現
印尼航空Garuda的名字是印度教毗濕奴的
坐騎金翅鳥，當然少不了我們漢語中的佛
教用詞，例如現在、剎那，從小都讀的
《紅樓夢》《西遊記》，千山萬水、魂牽
夢縈、揮之不去、如影隨行、籠罩着亞洲
每個國家的若即若離的
那一股咖喱味道，每次
將我的思緒扯向亞洲諸
國的那條根。望向亞洲
的西方，不是近百年西
化全世界那個西方歐
洲，那時的歐洲還自處
在黑暗愚昧的中世紀。
那個西方是達伽馬航海
大發現之前二千年以
來，默不作聲、兵不血
刃，就完全征服了人類
心靈世界的天竺。
半個世紀以來，我一

直向上追溯，多次走訪位於尼泊爾的佛祖
出生地藍毗尼，佛祖悟道的印度菩提加
耶，還有佛祖八大聖地，阿富汗的巴米揚
大佛，大多是頹門敗瓦，一片狼藉。
直到今年再去白沙瓦，我終於看到了轉
機。這裏應該是歷史上那麼多伊斯蘭政權
之中，對佛教最為寬容，以及積極採取保
育政策的穆斯林國家了，這裏就是巴基斯
坦，這裏就是佛像的發源地︰犍陀羅文明
的中心白沙瓦。
第一站我選擇了白沙瓦博物館。這座

1907年的維多利亞建築，擁有全世界最多
的犍陀羅收藏品，多達40,000件，遠超全
世界各國博物館的總和。館長Mr. Saqib
Raza是犍陀羅學的PHD，他向我介紹中國
的援建項目︰犍陀羅守護人。近年中國學
者致力保護絲綢之路上中國佛像藝術的源

流，透過人道主義扶持、教育
培訓和文化遺產知識傳播，鼓
勵當地人參與遺產保護，並推
動犍陀羅藝術的傳承與研究。
今天有很多小學生來白沙瓦
博物館，全部身上都穿上醒目
漢字「犍陀羅守護人」的紫色
背心，熱情同我合影。我問他
們，知不知道背心上那個背着
「經笈」的可愛和尚公仔是
誰？小朋友一齊大聲叫「Tang
Seng」（唐僧），千年的文化
交流與征戰，今天得以見和平
重臨，令我十分感動！

犍陀羅守護人

觀其形，嘗其味，甚
至名稱，薩琪瑪可能源

自西域，並非中原或嶺南產物。
自小跟隨大人叫薩琪瑪為馬仔，一款

香甜酥脆，童年以至成年皆喜歡的零
食。印象最深刻是已拆卸元朗大馬路邊
上的「冠元茶樓」，少時隨祖父下午飲
茶，侍應巧妙地提起大銅水壺從高處斟
水到茶盅，祖父亦巧妙地以兩隻手指夾
着茶盅及盅蓋，將茶水斟到我們各自的
茶杯。這絕活需待至從國外上課回香港
後，居住中區，偶爾於陸羽茶室飲茶，
才慢慢掌握好使用茶盅的技巧。
下午茶，不似早上飲茶吃多款不同類

型的點心，而是夾在午飯與晚飯之間，
一般情況為商家與客戶淺談貿易的時
間，輕輕鬆鬆一盅兩件。「兩件」不一
定是鹹點如上湯水角，也不一定要歸納
甜點為新鮮出爐蛋撻，酸枝桌上圓形或
方形雲石枱面，擺上不銹鋼蓋兩大厚重
玻璃瓶，裏面整齊陳列一為點綴以數顆
欖仁的馬仔、一為合桃碎
粒鑲面合桃酥，客人可隨
便拿出置小瓷碟上，輕鬆
享用。
上中學後，祖父轉移下
午茶陣地至「樂都餐廳」
飲西茶，我先要一杯正宗
的紅豆冰，西點雞批及熱
狗於此領教。然而對馬仔
的熱誠始終不變。上高中
不久便被送到國外繼續唸
中學，大學二年級聖誕
節，家中傳來噩耗，一再

中風的祖父與世長辭，留下滿滿自小對
他既敬畏又不缺溫馨的回憶。
回流後，只要遇到外表看來漂亮的馬仔
定不放過。馬仔作為受歡迎的點心，慢慢
在超級市場見到工廠製的出品，試過未幾
即投降，嫌棄口感不新鮮，甜之外香氣盡
失，咬落不鬆化，自此放棄。多年之後在
廣州老城區光孝寺前，路面不寬的馬路旁
發現糕點小店，售賣種類不多，卻包含質
感及香氣齊全的清蛋糕，既濃香且惹味的
雞仔餅，還有久違撒下幾粒合桃碎的馬
仔。好一段時間，每次從廣州回港之前，
特別跑一趟小店選購清蛋糕及馬仔回家孝
敬仍然在世的母親。
母親仙遊，自己也踏入必須小心吃甜
的歲月，就此將糕點小店留在昨天。
相熟的朋友清楚我愛旅行，途中亦喜
歡品嘗不同地方特色食品。抗拒跟好友
遠程同行，共處時間久了，定生磨擦，
短程3天起 5天止，也可接受。潮汕地
區、馬來西亞檳城怡保馬六甲吉隆坡，

過去幾年願意帶隊的地方。
朋友起哄好一段時間，央我
再帶隊出門覓食。這次選擇
台山、開平、順德、佛山、
番禺及廣州，一路吃得開
心，直至最後一頓Brunch，
決定去重新裝修後非常受歡
迎的白天鵝賓館飲茶吃點
心。點心紙上喜見馬仔，上
桌驚艷程度只差未落淚，顏
色、光澤與香氣平衡恰到好
處。最感人，是久違的欖仁
撒滿馬仔表面。

白天鵝欖仁馬仔
殘疾人上舞台
演出自己，也是

絕無僅有。話劇開啟排練前，整
個製作團隊隨着趙紅程一起坐輪
椅走了3公里，視線降低到小孩
的高度，任何路障都充滿危險，
平時可以靈巧跳開的小路障，變
成了稍不小心就會讓輪椅翻車的
危難。全國大約有8,500多萬殘
疾人，佔總人口的百分之六，公
共場所中鮮見他們的身影，因為
無障礙設施整體普及率很低，出
行不便是殘疾人群遇到的最棘手
問題，劇名《請問最近的無障礙
廁所在哪裏？》來自趙紅程的經
歷，她去看演出，詢問劇場無障
礙廁所在哪？工作人員說︰「你
最好使用紙尿褲。」
開始與趙紅程合作，導演羅茜
總是唯恐觸及了什麼令她不舒服，
她是殘障人士，全組人總是想要
保護她，不知道該怎麼跟她相
處。在劇場排練中，一切無障礙
通道都安排好之後，怕趙紅程長久
坐在輪椅上，腰容易累，特意給
她準備了一個躺椅。當排練中需
要說出一些隱秘而剖心的台詞時，
考慮到她的情緒，特意為她準備了
一個毛絨兔，分散她的精神。趙紅
程非常聰明也非常努力，沒有給她
什麼特殊照顧，直到所有人覺得，
要呈現的就是一個正常人。
從一歲殘疾，到讀完中學、大
學、研究生，到有了愛情結婚成

家，對趙紅程來說，可算是事業
有成、愛情美滿、自信篤定，在
排練中，一直認為自己勇敢面對
人生的趙紅程，意識到自己是在
迴避人的眼神。舞台上，燈光照
着她，望着台下的無數雙眼睛，
她在想，到底什麼才叫做正常？
最初看到劇本，趙紅程感到很
驚訝，編劇陳思安和她聊了很
多，很多話她並沒有講，但是劇
本寫出了深埋在她心裏的，想說
又不敢說的話，包括對父母、對
朋友、對師長、對戀人，在公眾
面前，分享她從童年、家庭、工
作、生活，以至與性伴侶赤裸地
交流和性愛，這些屬於個人的隱
私，這是真實紀錄，還是因劇情
需要設置的情節，分不清。趙紅
程接受這個劇本，像跟世界上另
外一個自己重合，作為殘障者、
作為女性、作為孤獨人，那些無
人可以理解的喜悅和痛苦，她從
來沒有和人說過，而面前的劇本
讓她覺得釋然和撫慰，我雖然不
認識這位編劇，但她寫得好。
趙紅程說，每個人一生最終的
歸途都是坐上輪椅，我只不過是
比其他人早幾十年體驗罷了。我
是在香港看到這台戲，在香港大
會堂只演兩場，滿座、幕落，響
起熱烈的掌聲，經歷了不知多少
艱難的製作人沈璐珺，為香港人的
支持和藝術節的慷慨而感動，我
則為香港觀眾的「懂得」感慨。

無障礙開始了

劇壇前輩浣茜姐（雷
浣茜）多年未返港，這

次我有幸得見她本尊、她的兩名女兒和
外孫女，深感榮幸。為了讓4位女士嘗
到香港著名的點心和欣賞美景，我在尖
沙咀一間設有空中花園的酒樓款待她
們。酒樓的電梯打開，推着滑輪助行器
的浣茜姐雀躍地向我衝過來。對，浣茜
姐真的是衝過來，看得出她因與我見面
而興奮不已。這一刻，我很是感動，緊
緊地與首次見面的她相擁。
浣茜姐的3名兒孫都是在南卡州出生
和長大，所住的市鎮沒有中國人，所以
她們幾乎不諳中文。我為她們點了一些
非傳統賣相的點心，令通常只吃蝦餃和
叉燒包的小姐們「大開食戒」。飯後，
我們到空中花園俯瞰九龍景色。她們從
高空遠眺港九兩岸，對香港的高樓美景
嘖嘖稱奇。之後，我帶她們沿着彌敦道
走到海濱長廊，尖沙咀的繁盛景色和美
輪美奐的建築物牢牢吸引她們的目光。
那天非常炎熱，不過，當大家見到那艘
揚着紅帆的鴨靈號中式帆船時都興奮不
已，甚至追着它來拍照，渾然不覺盛暑

正在使大家的臉上滴汗。
浣茜姐是舞台劇前輩，我自然要帶她
到香港文化中心參觀。她們很訝異中心
在沒有演出時仍然開放給公眾使用其空
間，因為美國的演出場地在演出前後是
遊人止步的。
浣茜姐已有很多年沒有乘坐渡海小輪
了。這次她首次與兒孫們一起坐在輪船
上，大家都目不暇給地欣賞着港九兩岸
的美景。雖然我自小乘坐天星小輪，但
是每次坐在輪船上也很感恩——我感恩
生長在這個漂亮自強的城市中與她一起
成長。每當外地朋友們讚美香港獨特的
景色時，我更感自豪。
到了港島後，我們從國際金融中心沿
着海邊漫步，欣賞中環多幢地標式的建
築物。我知道浣茜姐累了，尤其是她的
腰部在兩個多月前曾動手術，又弄傷足
部，要她走了半天路實是吃力。浣茜姐
知道我想帶她多看香港，不忍掃我的
興，即使雙腿已累，仍是面帶笑容，雙
手抓着扶手半拉自己，半走上樓梯。我
看在眼中，再次因為她對我的情義而深
深感動。

即使這樣，我還是狠心地帶領她們到
香港大會堂去。為什麼呢？因為浣茜姐
在上世紀六十年代曾經在大會堂的音樂
廳演出，包括她在《金玉滿堂》飾演孝
天嫂、《明末遺恨》飾演馬金子，以及
在劇院為《浪子回頭》《玻璃動物園》
負責服裝工作。60年過去了，大會堂的
布置依舊，當年在舞台上演繹一個又一
個角色的浣茜姐今天重臨故地，浣茜姐
心中自有一番感慨吧？到過大會堂後，
我安心讓她返回酒店休息了。

終於與浣茜姐見面（之二）

花椒樹下的童年
那株野生的花椒樹，就站在老

家大門對面的塄坎上，村子裏的其
它地方也有。都不高，叢生的枝幹
歪歪扭扭，同樣歪歪扭扭的枝條
上，布滿了三角形的尖刺。
我踮起腳尖，手指小心翼翼地穿
行在尖刺裏摘花椒樹葉。風清，天
藍，雲白，花椒特有的香味盤踞在
鼻尖上，縈繞在我的麻花辮和花棉
襖上，這讓我覺得，自己也是春天
裏一樹蓬勃的花椒。
奇數羽狀的小葉子，剛從黑灰的
枝幹裏擠出來，油油的，嫩嫩的，
在晨光裏泛出淡淡的紫紅，彷彿向我
招手，彷彿迫不及待地要和麵粉去
匯合，交織出一種想起來就要讓人
流口水的、香噴噴的味道。我用三
根手指捏住一叢花椒葉，往下拽。這
叢葉子頑皮，枝條都被拉成了上弦
月，依然不肯就範。我使勁一抻，椒
葉是摘下來了，回彈的枝條，卻用它
尖尖的刺，一下子劃破了我的手
腕，滲出一排細密的血珠。
每次採椒葉都要被它劃傷，我已
記不得這是發生的第幾次流血事件
了。真討厭這刺，花椒樹怎麼就不
學學身旁的白楊？白楊的樹皮和枝
條多光滑啊！
多年後，我才理解了花椒樹，明
白了它的無可奈何，也明白了它生
存的智慧。因為天生低矮，它不得
不想辦法對付矮個兒注定要遭遇的
惡意，譬如豬馬牛羊等食草動物的

嘴巴，譬如人類的覬覦。它生出尖
尖的皮刺和枝刺，就是為了護住樹
皮、葉子和花椒啊。白楊、泡桐、
楸樹、香椿、臭椿等高個子植物，
它們從不擔心這個，自然，它們不
必長刺。
花椒葉被我採回家後，椒葉鍋盔
即將登場。我一直認為花椒葉是鍋
盔裏天然的味精。椒葉鍋盔，是媽
媽的味道。花椒葉洗淨切碎，加入
已經發酵好了的麵團裏。麵團在母
親的手下，被翻起來壓下去，壓下
去又被翻起來，直到變成一個滑溜
溜的大個饅頭，再用掌心壓平。母
親拿出擀麵杖一邊擀一邊轉，麵團
最後變成一個綠花花的餅胚。找來
乾淨的木梳，像水墨畫家面對鋪開
的素絹白宣，母親用梳齒在麵餅上
作畫，橫、豎、撇、拉，一陣按
壓，麵餅上便現出乾坤般的紋路。
麥草火溫柔地舔着鍋底，母親雙
手捧起麵餅，「嘭」地一聲，攤放
進鐵鍋裏。以手掌帶動麵餅，刺啦
啦轉幾個圈，然後蓋上鍋蓋。
椒葉鍋盔的香味開始瀰漫。母親
不時轉動麵餅，聽聲音辨火候，一
旦得了指令，便「嘭」地一聲，給
它翻個身，用竹籤噗噗噗扎一圈透
氣孔。之後蓋上鍋蓋再添火，再
轉、再翻、再捂。10分鐘後，一個
香噴噴、綠花花的椒葉鍋盔出鍋
了。咬一口細嚼慢咽，微麻、微
辣，味蕾被溫柔撞擊，就像舌尖踩

着雲朵舞蹈。翩然舞動中，爨香激
盪在唇齒間，迴旋在胃腸裏，隨後
又打開了肌膚上的所有毛孔，全身
舒坦。穿着斜襟大褂、梳着矮髻的
奶奶，掰下一塊鍋盔放進嘴裏，用
僅留上下門齒的嘴巴咂吧！很快，
布滿皺褶的臉龐，笑成了一朵菊，
直呼「爨得很」。
多年後回想起來，那綠茵茵的椒

葉鍋盔，其實，是春天的味道、是
媽媽的味道，也是童年的味道。
到了秋天，隱藏在綠葉和枝刺裏

的花椒，被太陽刷成了紅色，火苗
般點燃秋風。我和妹妹摘下紅花
椒，用線繩穿成串，掛在房簷下。
風吹來，雪飄來，花椒們漸漸睜開
紅眼皮，露出黑亮亮的眸子。
做菜、煮肉時，母親會從花椒串
上揪幾顆下來。哪頓忘了放花椒，
那飯菜必索然無味。花椒黑黝黝的
籽兒也有用場。過年蒸花饃饃時，
花椒籽就是麻雀、老鼠和麵魚兒的
黑眼睛，亮晶晶的。
當年，我吃椒葉鍋盔時並不知道

花椒竟是住在《詩經》裏的「椒」。
男女良辰相約，女子竟送一捧花椒給
男子，如此匪夷所思然而芬芳的場
景，便是「貽我握椒」。這花椒，
自此成為我見過的內涵最豐富的食
材。如果說，從鄉村走出的我，身
上還保留着春天的味道，那麼，有
一半是糧食給予的，另一半，則來
自於草木的薰染。
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●白天鵝賓館欖仁薩琪
瑪。 作者供圖

●筆者樂見巴基斯坦的犍陀
羅守護少年們。 作者供圖

●《一笑隨歌》劇照
作者供圖

●雷浣茜（左二）與女兒Bonnie、
Tammy（左一和後站）和外孫女So-
phie在香港大會堂留影。 作者供圖


